


	

«El	 tiempo	no	es	 rígido;	el	hombre	 tiene	 libre	albedrío.	Si	usted	 fracasa,	 la
Historia	cambiará»,	afirma	un	personaje	de	este	 libro.	Pocos	escritores	han
sabido	 sacar	 más	 provecho	 del	 viaje	 en	 el	 tiempo	 que	 Poul	 Anderson.
Escritor	 versátil	 y	 dotado	 de	 sólidos	 fundamentos	 científicos	 y	 reconocido
amor	a	la	historia,	el	norteamericano	de	origen	escandinavo	urdió	una	serie
de	 historias	 cuyo	 nexo	 es	 una	 policía	 temporal	 encargada	 de	 velar	 por	 la
Historia,	con	mayúscula.

Buena	parte	de	estas	historias	están	protagonizadas	por	Manse	Everard,	un
ingeniero	mecánico	 reclutado	 en	Nueva	 York	 y	 adiestrado	 en	 la	 Academia
situada	 en	 el	 oeste	 americano	 y	 en	 el	 período	 Oligoceno.	 Tras	 una	 fugaz
visita	a	 Inglaterra,	1894,	desbarata	una	perturbación	para	hacer	 frente	a	un
suceso	similar,	pero	más	intimo	y	cercano.	En	Valiente	para	ser	rey	ayuda	al
esposo	de	Cynthia,	una	compañera,	que	se	perdió	en	Irán,	en	el	542	a.	C.,
sólo	para	llevarse	una	sorpresa	en	la	corte	del	rey	persa	de	Anshan,	Kurush
(aquel	a	quien	el	futuro	llamaría	Kaikhosru	y	Ciro)	y	descubrirá	con	sorpresa
un	futuro	modificado	por	la	hecatombe	de	Roma	ante	la	pujante	Cartago	en
Delenda	 est…,	mientras	 otro	 investigador,	 Sandoval	 se	 sorprende	 al	 hallar
una	 expedición	 enviada	 a	 América	 por	 Kublai	 Khan	 mientras	 investiga
migraciones	athabaskas	en	El	único	juego	entre	los	hombres.	Pocas	veces	la
historia	fue	tan	divertida.
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GUARDIANES	DEL	TIEMPO

I

Se	necesitan	hombres	entre	veintiuno	y	cuarenta	 años,	preferiblemente	 solteros,
militares	 o	 técnicos	 experimentados	 y	 con	 buena	 presencia,	 para	 trabajo	muy	 bien
pagado,	 con	 viajes	 al	 extranjero.	 Preséntense	 en	 la	 Compañía	 de	 Estudios	 de
Ingeniería,	305	E,	núm.	45,	de	9	a	12	y	de	2	a	6.

—El	 trabajo	 es,	 como	 usted	 comprende,	 un	 tanto	 inusitado	—dijo	Gordon—	y
confidencial.	¿Puedo	contar	con	su	discreción?

—Normalmente,	sí	—repuso	Manse	Everard—.	Aunque	claro,	eso	depende	de	la
clase	de	secreto.

Gordon	sonrió	con	una	curiosa	sonrisa,	una	curvatura	de	labios	que	no	se	parecía
a	ninguna	otra	que	Everard	hubiese	visto.	Hablaba	el	americano	común	fluidamente	y
con	 facilidad,	y	vestía	un	 traje	 corriente,	pero	había	 en	 su	porte	un	aire	 extranjero,
que	 consistía	 en	 algo	 más	 que	 en	 la	 tez	 morena,	 las	 mejillas	 imberbes	 y	 la
incongruencia	 de	 unos	 ojos	 mongólicos	 sobre	 una	 nariz	 caucásica.	 Era	 difícil	 de
clasificar.

—No	somos	espías,	si	es	eso	lo	que	está	pensando	—aclaró.
Everard	hizo	un	guiño.
—Lo	siento.	Le	ruego	que	no	piense	que	me	he	vuelto	tan	histérico	como	el	resto

del	país.	Nunca	he	tenido	acceso	a	datos	confidenciales	de	ninguna	clase.	Pero	usted
ha	hablado	de	trabajos	en	ultramar	y,	tal	como	están	las	cosas,	me	gustaría	conservar
mi	pasaporte.

Era	un	hombre	grande,	de	pétreos	hombros	y	 cara	un	 tanto	 estropeada	bajo	 los
cabellos	 cortos	 y	 negros.	 Su	 documentación	 estaba	 extendida	 ante	 él:	 licencia
absoluta,	 informes	 de	 su	 trabajo	 en	 varios	 destinos	 como	 ingeniero	 mecánico…
Gordon	los	había	ojeado	a	la	ligera.

La	oficina	era	corriente:	un	bufete,	un	par	de	sillas,	un	archivador	y	una	puerta
que	daba	a	las	habitaciones	interiores.	Una	ventana	abierta	sobre	el	estrepitoso	tráfico
de	Nueva	York	que	se	percibía	seis	pisos	más	abajo.

—Espíritu	 independiente	—murmuró—.	Me	gusta	eso.	 ¡Vienen	 tantos	adulando
como	 si	 estuvieran	 dispuestos	 a	 agradecer	 un	 puntapié!	 Naturalmente,	 con	 su
preparación,	usted	no	está	todavía	desesperanzado.	Puede	aún	obtener	trabajo…	Creo
que	la	palabra	es…	contrato	aleatorio.

—Me	 interesó	 el	 anuncio	—explicó	 Everard—.	 He	 trabajado	 en	 el	 extranjero,
como	puede	usted	ver,	y	volvería	allá	con	gusto.	Pero,	francamente,	no	tengo	aún	la
más	leve	idea	de	lo	que	hace	su	equipo.
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—Hacemos	 muchísimas	 cosas	 —aclaró	 Gordon—.	 Pero…	 veamos;	 ha	 estado
usted	en	la	guerra.	Francia,	Alemania…

Everard	pestañeó;	sus	papeles	contenían	la	mención	de	una	serie	de	medallas,	mas
hubiera	 jurado	 que	 su	 interlocutor	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 leerlos.	 Gordon
prosiguió:

—¿Le	importaría	agarrar	los	mandos	que	hay	en	los	brazos	de	su	silla?	Gracias.
Ahora,	¿cómo	reacciona	usted	ante	el	peligro	físico?

Everard	se	irguió.
—Óigame,	eso…	—dijo.
—No	importa.
Y	los	ojos	de	Gordon	se	fijaron	en	un	instrumento	que	tenía	sobre	la	mesa,	que	no

era	sino	una	caja	con	unas	agujas	indicadoras	y	un	par	de	cuadrantes.	A	continuación
preguntó:

—¿Cuál	es	su	criterio	en	cuestiones	de	política	internacional?
—Pues,	teniendo	en	cuenta…
—Comunismo…	Fascismo…	Feminismo…	 ¿Sus	 ambiciones	 personales?…	No

tiene	que	responder	si	no	quiere.
—¿Qué	diablos	es	todo	esto?	—estalló	Everard.
—Un	 amago	 de	 prueba	 psicológica.	 Olvídelo.	 No	 me	 interesan	 sus	 opiniones

políticas,	salvo	en	cuanto	reflejen	su	orientación	emocional	básica.
Y	Gordon	se	echó	atrás,	entrelazando	los	dedos.	Luego	siguió:
—Hasta	el	momento,	 son	muy	prometedoras.	Pues	bien:	el	 trabajo	que	estamos

haciendo	 es	 totalmente	 confidencial.	 Estamos…	 Bueno…,	 planeando	 dar	 una
sorpresa	 a	 nuestros	 competidores	—y	 se	 rió	 por	 lo	 bajo—.	 Puede,	 si	 así	 lo	 desea,
denunciarme	al	F.B.I.,	que,	por	lo	demás,	ya	ha	investigado	sobre	esto.	Tenemos	una
patente	 inmaculada.	 Descubrirá	 usted	 que	 realizamos	 verdaderas	 operaciones
universales,	financieras	y	técnicas.	Pero	hay	otro	aspecto	de	la	cuestión,	que	es	el	que
nos	hace	buscar	hombres.	Le	abonaré	cien	dólares	si	va	a	esa	habitación	de	atrás	y	se
somete	a	una	serie	de	pruebas.	El	proceso	durará	unas	tres	horas.	Si	no	las	supera,	se
acabó.	 Si	 lo	 hace,	 firmaremos	 un	 contrato	 con	 usted,	 le	 contaremos	 los	 hechos	 y
empezaremos	a	adiestrarle.	¿Está	de	acuerdo?

Everard	vacilaba.	Tenía	la	sensación	de	ser	engañado.	En	aquella	empresa	había
algo	más	que	una	oficina	y	un	extranjero	cortés.	Se	aventuró:

—Firmaré	con	ustedes	después	que	me	cuente	los	hechos.
—Como	 guste	 —aceptó	 Gordon—.	 De	 acuerdo.	 Las	 pruebas	 dirán	 si	 lo

admitimos	o	no,	ya	lo	sabe.	Usamos	algunas	técnicas	muy	adelantadas	(lo	cual,	por	lo
menos,	resultó	enteramente	cierto).

Everard	 ya	 sabía	 algo	 de	 psicología	 moderna:	 encefalógrafos,	 pruebas	 de
asociación,	 perfil	 de	 Minnesota…,	 pero	 no	 reconoció	 ninguna	 de	 las	 enfundadas
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máquinas	que	silbaron	y	parpadearon	ante	él.	Las	preguntas	que	el	ayudante	técnico
le	 dirigía	 resultaban	 completamente	 anodinas.	 El	 ayudante	 era	 un	 hombre	 de	 piel
blanca,	completamente	calvo,	de	edad	indefinible,	duro	acento	y	rostro	inexpresivo.
Pero,	¿qué	significaba	el	casco	de	metal	que	le	cubría	 la	cabeza?	¿Para	qué	servían
los	alambres	que	de	él	surgían?

Echó	furtivas	ojeadas	a	los	cuadrantes	métricos,	pero	las	letras	y	números	de	ellos
no	 se	 parecían	 a	 nada	 de	 lo	 que	 había	 visto.	 No	 eran	 ingleses,	 franceses,	 rusos,
griegos,	 chinos	 ni	 nada	 que	 correspondiese	 al	 año	 de	 gracia	 de	 1954.	 Quizá	 ya
empezaba	a	darse	cuenta	de	qué	iba	el	negocio.

Un	 curioso	 autoconocimiento	 se	 despertó	 en	 él	 durante	 el	 desarrollo	 de	 las
pruebas.	 Manson	 Emmert	 Everard,	 de	 treinta	 años	 de	 edad,	 antiguo	 teniente	 de
ingenieros	militares	del	Ejército	de	los	EE.	UU.,	con	experiencia	de	planeamiento	y
ejecución	 de	 obras	 en	 América,	 Suecia,	 Arabia…,	 soltero	 aún,	 aunque	 a	 veces	 le
acometían	anhelosos	pensamientos	acerca	del	matrimonio;	 sin	novia	actualmente	ni
lazos	estrechos	de	clase	alguna,	un	poco	bibliófilo,	empedernido	jugador	de	póquer,
aficionado	a	los	botes	de	vela,	los	caballos	y	los	rifles;	montañero	y	pescador	en	sus
vacaciones…

Sabía	todo	eso	de	sí	mismo,	claro	está,	pero	solo	fragmentariamente.	Era	extraña
aquella	 súbita	 sensación	 íntima	de	ser	un	organismo	complejo;	esa	comprensión	de
que	cada	una	de	sus	facetas	era	solo	una	parte	de	su	carácter	total.

Salió	de	la	prueba	agotado	y	chorreando	sudor.	Gordon	le	ofreció	un	cigarrillo	y
ojeó	unas	cuartillas	escritas	en	clave.	De	cuando	en	cuando	murmuraba	una	frase:

—Zeth.	20	cortical…	Aquí,	valoración	indiferenciada…,	reacción	psíquica	a	 las
antitoxinas…,	debilidad	en	la	coordinación	central.

Se	observaba	en	su	acento	la	satisfacción	delatada	por	una	pronunciación	de	las
vocales,	desconocida	para	Everard,	que,	no	obstante,	poseía	amplia	experiencia	de	los
diversos	modos	de	estropear	el	idioma	inglés.

Pasó	 media	 hora	 larga	 antes	 que	 Gordon	 levantara	 la	 cabeza.	 Everard	 estaba
intranquilo,	levemente	irritado	por	aquella	conducta	altiva,	pero	el	interés	le	mantenía
inmóvil	en	su	asiento.

Gordon	 exhibió	 una	 dentadura	 blanquísima,	 al	 hacer	 una	 mueca	 de	 amplia
satisfacción,	y	habló:

—¡Ah,	por	 fin!	¿Sabe	usted	que	he	 tenido	que	 rechazar	a	veintidós	candidatos?
Pero	usted	sirve.	Definitivamente,	usted	sirve.

—¿Para	qué?
Y	 Everard,	 al	 decir	 esto,	 se	 echó	 hacia	 adelante,	 sintiendo	 que	 su	 pulso	 se

aceleraba.
—Para	la	Patrulla.	Va	a	ser	una	especie	de	policía.
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—¿Sí?	¿Dónde?
—Por	 doquier.	 Y	 en	 todo	 momento.	 Prepárese;	 va	 a	 tener	 peleas.	 Mire	 usted:

nuestra	compañía,	aunque	bastante	legal,	es	sólo	un	frente	de	batalla	y	una	fuente	de
ingresos.	Nuestra	verdadera	ocupación	es	patrullar	el	tiempo.

II

La	Academia	estaba	en	el	Oeste	americano	y	en	el	período	Oligoceno;	una	edad
cálida	 de	 selvas	 y	 herbazales,	 cuando	 los	 reptiles	 antecesores	 del	 hombre	 habían
esquivado	 la	 senda	de	 los	grandes	mamíferos	gigantescos.	Había	 sido	erigida	hacía
miles	de	 años	y	 se	mantendría	durante	medio	millón	más	 el	 tiempo	 suficiente	para
adiestrar	a	tantos	hombres	como	necesitara	la	Patrulla,	y	luego	sería	cuidadosamente
demolida	hasta	que	no	quedara	ni	rastro	de	ella.	Más	tarde	vendría	el	período	glacial,
aparecería	 el	 hombre,	 y	 en	 el	 año	 19352	 después	 de	 Jesucristo	 (7841	 del	 Triunfo
Morenniano)	los	humanos	hallarían	el	modo	de	viajar	a	través	del	tiempo,	volverían
al	período	Oligoceno	y	reedificarían	la	Academia.

La	conformaban	un	grupo	de	edificios	alargados	y	achaparrados,	de	curvas	suaves
y	varios	colores,	diseminados	por	el	césped,	entre	enormes	árboles.	Más	allá,	colinas
y	 arboledas	 parecían	 precipitarse	 en	 un	 gran	 río	 de	 aguas	 oscuras,	 en	 cuyas	 orillas
podían	oírse,	por	 la	noche,	 los	bramidos	de	 los	mastodontes	y	el	 lejano	maullar	del
megaterio	de	dientes	como	sables.

Everard	salió	de	la	lanzadera	del	tiempo	—una	grande	y	disforme	caja	de	metal
—,	y,	al	hacerlo,	notó	que	se	 le	secaba	la	garganta.	Experimentaba,	como	el	primer
día	de	su	entrada	en	el	Ejército,	hacía	doce	años	(o	quince	o	veinte	millones	de	años
después,	a	elegir)	soledad,	desesperanza	y	deseo	de	hallar	una	disculpa	honrosa	para
volverse	 a	 casa.	Era	 un	pobre	 consuelo	 ver	 a	 las	 demás	 lanzaderas	 arrojar	 un	 total
aproximado	de	otros	cincuenta	 jóvenes,	de	uno	u	otro	sexo.	Los	reclutas	se	movían
lentamente	juntos,	formando	un	grupo	torpe	y	desmañado.

Al	 principio	 no	 hablaron;	 permanecieron	 mirándose	 a	 la	 cara	 unos	 a	 otros.
Everard	reconoció,	entre	las	vestiduras	que	llevaban,	un	cuello	Hoover	y	una	zamarra
de	punto;	los	estilos	de	peinado	e	indumentaria	eran	de	1954	en	adelante.	¿De	dónde
procedería	aquella	chica	de	 los	ceñidos	calzones	policromos,	 los	 labios	pintados	de
verde	y	el	cabello	amarillo,	fantásticamente	peinado?

Un	 hombre	 de	 unos	 veinticinco	 años	 se	 detuvo	 ante	 él;	 era	 evidentemente	 un
inglés,	a	juzgar	por	su	raído	traje	de	lana	y	su	rostro	largo	y	delgado.	Parecía	ocultar
una	cruel	amargura	bajo	su	cortés	apariencia.

—¡Hola!	—saludó	Everard,	y	luego	añadió—:	Podríamos	presentamos.
Dijo	su	nombre	y	procedencia,	a	lo	que	el	otro	replicó,	tímidamente:
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—Charles	Withcomb.	Londres,	1947.	Acababan	de	desmovilizarme	de	la	R.A.F.,
y	esto	parecía	una	buena	probabilidad.	Ahora	me	pregunto	si…

—Puede	 serlo	—repuso	 Everard,	 pensando	 en	 el	 salario—.	 ¡Mil	 quinientos	 al
año,	para	empezar!	Pero	¿cómo	cuentan	los	años?	Tal	vez	de	acuerdo	con	el	sentido
individual	de	la	duración.

Un	hombre	venía	en	dirección	a	ellos.	Era	un	tipo	joven	y	delgado,	que	vestía	un
ajustadísimo	uniforme	gris	y	una	capa	azul	oscuro	que	parecía	brillar	como	si	llevara
cosidas	estrellas.	Su	cara	era	agradable,	sonriente,	y	les	habló	con	afabilidad:

—¡Hola!	¡Bien	venidos	a	la	Academia!	Supongo	que	todos	ustedes	hablan	inglés.
Everard	se	fijó	en	un	hombre	envuelto	en	los	maltratados	restos	de	un	uniforme

alemán,	 en	 otro	 tipo	 hindú	 y	 en	 algunos	 otros	 que,	 probablemente,	 acudirían	 de
diversos	países	extranjeros.

—Usaremos	el	inglés	hasta	que	todos	ustedes	hayan	aprendido	el	Temporal.
El	 hombre	 los	 contemplaba	 tranquilamente,	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas.

Prosiguió:
—Me	 llamo	 Dard	 Kelm.	 Nací	 en	 (déjenme	 recordar)	 el	 año	 9573	 de	 la	 Era

Cristiana,	 pero	me	 he	 especializado	 en	 su	 época,	 comprendida	 entre	 1850	 y	 1975,
aunque	 todos	 ustedes	 pertenecen	 a	 los	 años	 intermedios.	 Soy	 oficialmente,	 para
ustedes,	 el	Muro	de	 las	Lamentaciones,	 si	 algo	marcha	mal.	Este	 lugar	 se	 rige	 por
reglas	distintas	a	las	que,	probablemente,	imaginan:	no	formamos	a	nuestros	hombres
en	masa,	por	lo	que	la	minuciosa	disciplina	de	un	aula	o	un	ejército	no	es	necesaria
aquí.	 Cada	 uno	 de	 ustedes	 recibirá	 instrucción	 particular	 y	 también	 general.	 No
castigamos	 las	 faltas	 de	 aplicación,	 ya	 que	 las	 pruebas	 que	 han	 sufrido	 nos	 dan	 la
seguridad	de	que	no	se	van	a	producir,	y	de	que	es	mínima	la	posibilidad	de	faltas	en
el	trabajo.	Cada	uno	de	ustedes	tiene	un	elevado	coeficiente	de	madurez	respecto	a	su
específica	formación	cultural.	Sin	embargo,	la	variación	que	ha	de	introducirse	en	sus
aptitudes	hasta	desarrollarlas	a	satisfacción	significa,	en	su	caso,	la	necesidad	de	ser
guiados	personalmente.

»Aquí	 se	 observan	 pocas	 formalidades,	 salvo	 la	 cortesía	 usual.	 Tendrán
oportunidades	de	alternar	diversión	y	estudio.	No	se	espera	de	ustedes	más	de	lo	que
puedan	dar.	He	de	añadir	que	la	caza	y	la	pesca	son	en	estos	sitios	abundantes,	y,	si
vuelan	 unos	 centenares	 de	 kilómetros,	 llegan	 a	 ser	 fantásticas.	Ahora,	 si	 no	 tienen
preguntas	que	formular,	hagan	el	favor	de	seguirme	y	los	instalaré.

Dard	Kelm	le	mostró	los	muebles	de	una	habitación	sui	generis.	Eran	de	la	clase
que	cabría	esperar	en	el	año	2000:	no	estorbaban	y	se	amoldaban	perfectamente	a	sus
fines:	 refrigeradoras,	 pantallas	 de	 proyección	 que	 podían	 utilizar	 los	materiales	 de
una	 extensa	 colección	 de	 discos	 y	 películas	 destinados	 al	 adiestramiento.	 Nada
demasiado	adelantado,	en	resumen.	Todos	los	cadetes	tenían	su	propia	estancia	en	el
edificio	 de	 «dormitorios»;	 las	 comidas	 se	 hacían	 en	 un	 refectorio	 común,	 pero	 se
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podía	conseguir	comer	en	privado.	Everard	sintió	que	su	tensión	intensa	cedía.
Se	celebró	un	banquete	de	bienvenida.	Los	manjares	eran	los	corrientes,	pero	no

así	las	silenciosas	máquinas	rodantes	que	los	servían.	Hubo	vino,	cerveza	y	un	amplio
suministro	de	tabaco.	Quizá	habían	mezclado	algo	al	alimento,	porque	Everard	acabó
por	sentirse	tan	eufórico	como	los	demás.	Terminó	interpretando	al	piano	un	boggie-
woogie,	mientras	media	docena	de	personas	atronaban	el	aire	intentando	cantar.

Sólo	Charles	Withcomb	se	mantuvo	aparte.	Bebía	melancólico	en	su	vaso,	aislado
en	un	rincón.	Dard	Kelm	era	hombre	de	tacto	y	no	intentó	forzarle	a	que	se	les	uniese.

Everard	decidió	que	aquello	iba	gustándole.	Pero	el	trabajo,	la	organización	y	la
finalidad	continuaban	siendo	un	misterio	para	todos.

—El	viaje	a	través	del	tiempo	—empezó	Kelm	en	el	salón	de	lectura—	se	descubrió
cuando	 se	 iniciaba	 la	Gran	Herejía	Corita;	 ya	 estudiarán	 después	 los	 detalles,	 pero
tienen	 mi	 palabra	 de	 que	 aquel	 fue	 un	 período	 turbulento	 en	 que	 la	 rivalidad
comercial	 y	 genética	 se	 resolvía	 a	 zarpazos	 y	 dentelladas	 entre	 gigantescas
camarillas.	 Entonces	 algo	 sucedió,	 y	 los	 Gobiernos	 se	 enzarzaron	 en	 una	 guerra
galáctica.	 El	 efecto	 tiempo	 fue	 casual	 producto	 de	 una	 investigación	 que	 buscaba
medios	 para	 el	 transporte	 instantáneo,	 y,	 como	 algunos	 de	 ustedes	 comprenderán,
requiere,	 para	 su	 demostración	 matemática,	 una	 serie	 infinita	 de	 funciones
discontinuas,	como	ocurría	en	los	viajes	del	pasado.	No	voy	a	entrar	en	su	teoría	(ya
se	 la	explicarán	en	 las	clases	de	Física),	 sino,	 simplemente,	afirmaré	que	supone	el
concepto	de	unas	relaciones	de	valor	infinito,	en	un	continuo	de	4n	dimensiones,	en
el	que	u	es	el	número	total	de	partículas	que	existen	en	el	Universo.

—Naturalmente,	 el	 grupo	 que	 descubrió	 esto,	 los	 Nueve,	 se	 dio	 cuenta	 de	 las
posibilidades	que	ello	encerraba,	y	que	no	sólo	eran	comerciales	 (tráfico,	minería	y
otras	 empresas,	 que	 pueden	 imaginar	 fácilmente),	 sino	 que	 procuraban	 la
probabilidad	 de	 asestar	 un	 golpe	 de	 muerte	 a	 sus	 enemigos.	 Ya	 comprenden:	 el
tiempo	es	variable;	se	puede	cambiar	el	pasado…

—¿Puedo	hacer	una	observación?	—saltó	la	muchacha	de	1972,	Elizabeth	Gray,
quien	en	su	época	había	sido	una	joven	y	destacada	autoridad	en	Física.

—Claro	—dijo	cortésmente	Kelm.
—Creo	 que	 está	 usted	 describiendo	 una	 situación	 lógicamente	 imposible.

Concedo	 la	 posibilidad	 de	 viajar	 en	 el	 tiempo,	 puesto	 que	 estamos	 aquí;	 pero	 un
hecho	 no	 puede,	 a	 la	 vez,	 haber	 y	 no	 haber	 ocurrido.	 Eso	 es	 contradictorio	 en	 sí
mismo.

—Sólo	si	usted	 insiste	en	una	 lógica	no	valorada	de	acuerdo	con	el	Aleph-sub-
Aleph	—repuso	Kelm—.	Pero	 aquí	 lo	 que	 sucede	 es	 algo	 como	 esto:	 supongamos
que	 vuelvo	 atrás	 el	 tiempo	 y	 evito	 que	 su	 padre	 de	 usted	 conozca	 a	 su	 madre.
Entonces,	 no	 habría	 usted	 nacido.	 Esa	 parte	 de	 la	Historia	Universal	 sería	 distinta,
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aunque	yo	conservara	memoria	del	estado	original	del	asunto.
—¿Y	si	hiciese	lo	propio	con	usted	mismo?	¿Dejaría	de	existir?
—No,	 porque	 pertenecería	 ya	 a	 la	 sección	 de	 la	 Historia	 anterior	 a	 mi	 propia

intervención.	 Apliquémoslo	 a	 usted	 misma.	 Si	 usted	 retrocediera,	 supongamos,	 a
1946,	y	trabajase	para	evitar	el	matrimonio	de	sus	padres,	en	1947,	pese	a	ello	usted
habría	existido	en	ese	año;	no	podría	salir	de	la	existencia,	puesto	que	había	influido
en	 los	 sucesos.	 Y	 lo	 mismo	 se	 aplicaría	 si	 usted	 hubiese	 existido,	 en	 1946,	 una
milésima	de	segundo	antes	de	disparar	un	tiro	contra	el	hombre	que,	de	no	producirse
tal	hecho,	hubiera	sido	su	padre.

—Pero	 entonces	 —protestó	 ella—	 ¡yo	 existiría	 sin	 origen!	 ¡Tendría	 vida	 y
memoria…	y	todo,	aunque	nada	lo	hubiese	producido!

—¿Y	por	qué	no?	—opuso	Kelm,	encogiéndose	de	hombros—.	Insiste	usted	en
que	la	ley	de	causalidad,	o,	mejor	dicho,	la	de	conservación	de	la	energía,	supone	solo
funciones	continuas.	Hoy	día,	la	discontinuidad	es	totalmente	posible.

Se	echó	a	reír	y	se	apoyó	en	el	atril,	añadiendo:
—¡Claro	que	hay	imposibilidades!	Usted	no	puede	ser	su	propia	madre,	debido	a

la	genética	pura.	Si	retrocediendo	en	el	 tiempo	se	casara	con	el	que	había	de	ser	su
padre,	 ninguno	 de	 sus	 hijos	 sería	 usted	misma,	 porque	 todos	 ellos	 tendrían	 solo	 la
mitad	de	sus	cromosomas.

Y	aclarándose	la	garganta,	prosiguió:
—No	 nos	 desviemos	 del	 tema.	 Aprenderán	 los	 detalles	 en	 otras	 clases.	 Estoy

únicamente	 dándoles	 una	 noción	 general.	 Prosigamos:	 los	 Nueve	 vieron	 la
posibilidad	 de	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 y	 evitar	 que	 sus	 enemigos	 de	 siempre	 les
tomaran	 la	 delantera,	 y	 aun	 impedir	 que	 naciesen.	 Mas	 entonces	 aparecieron	 los
Danelianos.

Por	primera	vez,	su	tono	intrascendente	y	semihumorístico	desapareció,	quedando
absorto,	como	un	hombre	que	está	en	presencia	de	lo	incognoscible.	Prosiguió:

—Los	Danelianos	son	parte	del	Futuro,	nuestro	Futuro	(más	de	un	millón	de	años
después	de	mí);	época	en	que	el	hombre	habrá	evolucionado,	 llegando	a	ser	algo…
indescriptible.	Nunca,	probablemente,	verán	ustedes	a	un	Daneliano,	y	si	lo	vieran…
les…	 produciría,	 sin	 duda,	 un	 choque	 terrible.	 No	 son	 malignos…	 ni	 benignos…
Están	 tan	 lejos	 de	 cuanto	 podemos	 conocer	 o	 sentir	 como	 nosotros	 de	 los	 seres
insectívoros	antepasados	nuestros.	No	es	bueno	enfrentarse	cara	a	cara	una	cosa	como
esa.	Se	ocupan	nada	más	que	de	defender	su	propia	existencia.	El	viaje	por	el	tiempo
era	ya	cosa	antigua	cuando	ellos	irrumpieron;	había	habido	incontables	oportunidades
para	que	retoñaran	la	estupidez,	la	ambición	y	la	locura,	y	trastornaran	la	Historia	de
cabo	a	rabo.	No	deseaban	impedir	los	viajes	(que,	al	fin,	eran	parte	del	complejo	que
nos	había	llevado	hasta	ellos),	sino	regularlos.	Se	evitó	que	los	Nueve	llevaran	a	cabo
sus	planes	y	 se	creó	 la	Patrulla,	para	vigilar	 los	 callejones	extraviados	del	Tiempo.
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Cada	uno	de	ustedes	trabajará	ahí,	principalmente	en	su	Era	propia,	a	menos	que	se
gradúen	 para	 actuar	 intertemporalmente.	 Vivirán	 ustedes	 su	 vida	 ordinaria	 con	 sus
familiares,	amigos,	etcétera,	como	de	costumbre.	La	parte	de	su	vida	privada	tendrá
las	 satisfacciones	 de	 la	 buena	 paga,	 protección,	 vacaciones	 ocasionales	 en	 sitios
interesantísimos	y	un	trabajo	de	suma	importancia.	Pero	han	de	estar	siempre	alerta.
A	 veces	 trabajarán	 ayudando	 a	 los	 viajeros	 del	 Tiempo	 que	 se	 vean	 envueltos	 en
dificultades	de	este	o	aquel	orden.	Otras,	se	los	empleará	en	misiones	de	aprehensión
de	 los	 que	 habrían	 de	 ser	 en	 el	 futuro	 conquistadores	 políticos,	 militares	 o
económicos.	 En	 ciertos	 casos,	 la	 Patrulla	 aceptará	 los	 hechos	 consumados	 y	 se
ocupará	en	contrarrestar	las	influencias	que,	en	períodos	posteriores,	pudieran	desviar
a	la	Historia	del	cauce	anhelado.	¡Les	deseo	suerte	a	todos	ustedes!

La	 primera	 parte	 de	 la	 instrucción	 fue	 física	 y	 psicológica.	 Everard	 no	 había
comprobado	cómo	la	vida	que	hasta	entonces	llevara	le	había	disminuido	en	cuerpo	y
espíritu,	haciéndole	sólo	la	mitad	del	hombre	que	podía	ser.	Se	le	hizo	duro,	pero	al
final	 tuvo	 la	 alegría	 de	 sentir	 el	 poder	 de	 sus	músculos,	 totalmente	 controlados;	 el
aumento	de	intensidad	en	las	emociones	al	disciplinarlas,	la	rapidez	y	precisión	de	un
pensamiento	consciente.

Llegó	un	momento	de	su	formación	en	que	se	halló	totalmente	en	condiciones	de
no	revelar	nada	sobre	la	Patrulla	a	nadie	no	autorizado	para	saberlo,	aunque	en	ello	le
fuera	la	vida;	le	era	simplemente	tan	imposible	hacerlo	como	le	sería	saltar	a	la	Luna.
También	aprendió	a	conocer	los	recovecos	de	su	personalidad	pública	en	el	siglo	XX.

El	Temporal,	idioma	artificial	con	el	que	los	Patrulleros	de	todos	los	siglos	podían
comunicarse	 sin	 que	 les	 entendieran	 los	 extraños,	 era	 un	 milagro	 de	 expresividad
lógicamente	organizada.

Creía	saber	algo	sobre	la	lucha,	pero	tuvo	que	aprender	las	estratagemas	y	el	uso
de	 las	 armas	 de	 cincuenta	mil	 años	 antes;	 recorrer	 todo	 el	 camino	que	 va	 desde	 el
arma	de	 la	Edad	del	Bronce	hasta	el	último	explosivo	cíclico	capaz	de	aniquilar	un
continente.	Mientras	 actuase	 en	 su	propia	 era,	 su	 arsenal	 sería	 reducido;	pero	 en	 el
caso	de	que	 lo	 llamasen	a	otros	períodos,	 raras	veces	 se	 le	 consentiría	un	 flagrante
anacronismo.

Le	obligaron	a	estudiar	la	historia,	la	ciencia,	el	arte	y	la	filosofía	de	cada	país	y
época;	se	le	adiestraba	en	minuciosos	detalles	sobre	dialectos	y	maneras.	Esto	último
sólo	 para	 el	 período	 1850-1975;	 si	 tenía	 que	 actuar	 en	 otro	 cualquiera,	 recibiría
instrucción	 especial	 por	 medio	 de	 un	 acondicionador	 hipnótico.	 Estas	 máquinas
hacían	posible	un	adiestramiento	acelerado	en	tres	meses.

Aprendió	 también	 la	 organización	 de	 la	 Patrulla.	 Arriba,	 en	 cabeza,	 estaba	 el
misterio,	 que	 era	 la	 civilización	 daneliana,	 pero	 tenían	 poco	 contacto	 con	 ella.	 La
Patrulla	estaba	organizada	medio	militarmente,	con	grados,	aunque	sin	formalidades.
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La	Historia	se	dividía	para	su	estudio	en	medios	sociales,	con	una	oficina	principal
situada	 en	 una	 ciudad	 importante	 (seleccionada	 por	 períodos	 de	 veinte	 años),	 y
disfrazadas	 estas	 actividades	 por	 medio	 de	 otras	 ostensibles	 —comerciales,	 por
ejemplo—	y	con	sucursales.	En	esta	época	había	tres	de	ellas:	el	mundo	occidental,
con	su	cuartel	general,	 en	Londres;	Rusia,	 en	Moscú;	Asia,	 en	Peiping;	 todas	de	 la
época	1890-1910,	ya	que	la	ocultación	era	más	fácil	que	en	décadas	posteriores,	en
las	que	se	montaron	pequeñas	oficinas,	como	la	de	Gordon.	Un	agente	normal	vivía
en	su	propia	época,	y	a	menudo	con	una	verdadera	ocupación.	Las	comunicaciones	se
efectuaban	 por	 medio	 de	 diminutas	 cajas-robots	 o	 por	 correo,	 mediante	 contactos
que,	automáticamente,	extraían	estos	mensajes	de	un	montón	de	cartas.

La	organización	total	era	algo	tan	vasto	que	no	le	resultaba	aún	inabarcable	en	su
integridad.	 Había	 dado	 con	 un	 hecho	 tan	 nuevo	 y	 excitante	 que	 llenaba	 todos	 los
estratos	de	su	conciencia.

Sus	 instructores	 eran	 amigables	 y	 bien	 predispuestos	 a	 la	 charla.	 El	 maduro
veterano	que	le	enseñaba	a	manejar	 las	naves	espaciales	había	 luchado	en	la	guerra
marciana	del	año	3890.	Decía:

—Muchachos:	 aprenden	ustedes	bastante	 rápidamente,	 aunque	 enseñar	 a	 gentes
de	una	 época	preindustrial	 es	un	 infierno.	A	algunos	hemos	 tenido	que	 renunciar	 a
enseñarles	 hasta	 los	 rudimentos.	Hubo	 aquí	 una	 vez	 un	 romano,	 de	 los	 tiempos	 de
César,	al	que	no	le	cabía	en	la	cabeza	que	no	podía	tratarse	a	una	máquina	como	a	un
caballo.	Y	a	los	babilonios	tuvimos	que	presentarles	el	viaje	a	través	del	tiempo	como
si	 fuera	 esa	 historia	 de	 una	 batalla	 entre	 dioses.	 De	 otro	modo	 no	 encajaba	 en	 su
visión	del	mundo.

—Y	a	nosotros,	¿qué	historia	nos	está	colocando?	—preguntó	Withcomb.
El	hombre	del	espacio	le	miró	fijamente	y	repuso:
—La	verdad…,	hasta	donde	ustedes	pueden	comprenderla.
—¿Y	cómo	asumió	usted	este	cargo?
—¡Oh!…	Me	dispararon	desde	Júpiter.	No	quedó	mucho	de	mí.	Me	recogieron,

me	fabricaron	un	cuerpo	nuevo,	y,	como	no	quedaba	nadie	vivo	en	mi	mundo	y	a	mí
se	me	daba	por	muerto,	no	tenía	objeto	el	volver	a	la	patria.	No	es	divertido	vivir	bajo
la	férula	del	Cuerpo	de	Guías;	por	eso	acepté	un	puesto	aquí.	Buena	gente,	vida	fácil
y	licencia	por	un	montón	de	Eras.

Y	el	hombre	del	espacio	gruñó:
—¡Esperen	 a	 ver	 el	 período	 decadente	 del	 Tercer	 matriarcado!	 ¡No	 saben	 lo

divertido	que	es!
Everard	no	dijo	nada.	Estaba	demasiado	absorto	por	el	espectáculo	del	giro	de	la

enorme	Tierra	entre	los	demás	astros.
Hizo	 amistades	 entre	 sus	 camaradas.	 Era	 un	 grupo	 que	 congeniaba,	 como	 es

natural,	por	ser	del	mismo	tipo;	 todos	los	escogidos	para	Patrulleros	eran	audaces	e
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inteligentes.	Hubo,	incluso,	un	par	de	noviazgos,	pues	el	matrimonio	era	enteramente
posible	y	la	pareja	podía	escoger	el	año	que	le	conviniera	para	establecer	su	hogar.	A
él	mismo	le	gustaban	las	chicas,	pero	no	perdió	el	juicio.

Por	 extraño	 que	 parezca,	 fue	 con	 el	 silencioso	Withcomb	 con	 quien	 trabó	más
estrecha	 amistad;	 había	 algo	 atrayente	 en	 aquel	 inglés	 tan	 culto,	 un	buen	 camarada
aunque	 también	algo	despistado.	Un	día	que	cabalgaban	ambos	Everard	 llevaba	un
rifle	con	la	esperanza	de	cazar	uno	de	aquellos	mastodontes	que	había	visto.	Los	dos
vestían	el	uniforme	de	 la	Academia:	 traje	gris	claro,	 fresco	y	sedoso,	bajo	el	cálido
sol	amarillo.

—Me	admiro	de	que	nos	permitan	cazar	—observó	el	americano—.	Supongamos
que	mato	a	un	megaterio	cuyo	destino	era	devorar	a	un	insectívoro	prehumano.	¿No
cambiaría	esto	el	futuro?

—No	—replicó	el	inglés,	más	adelantado	en	el	estudio	de	la	teoría	del	viaje	en	el
tiempo—.	Mire:	es	como	si	el	continuo	fuera	parecido	a	una	red	de	bandas	de	caucho.
No	es	fácil	torcerla;	su	tendencia	es	siempre	retomar	a	su	¡hum!	primitiva	forma.	Un
insectívoro	 aislado	 no	 cuenta;	 es	 el	 total	 conjunto	 genético	 de	 la	 especie	 el	 que
conduce	hasta	el	hombre.	Análogamente,	 si	yo	mato	una	 res	de	 la	Edad	Media,	no
eliminaré	 a	 todos	 sus	 ulteriores	 descendientes,	 sino	 que	 estos	 permanecerán
inmutables,	como	sus	mismos	genes,	a	despecho	de	proceder	de	distinto	progenitor,
ya	 que,	 en	 tan	 largo	 período	 de	 tiempo,	 todos	 los	 hombres	 y	 las	 reses	 son
descendientes,	 respectivamente,	 de	 todos	 los	 primitivos	 hombres	 y	 reses.
Compensación,	¿comprende?	En	algún	punto	de	la	línea,	otro	antepasado	suministra
los	genes	que	usted	creyó	haber	eliminado.

—Razonando	así,	supongamos	que	retrocedo	en	el	tiempo	para	evitar	el	asesinato
de	Lincoln.	A	menos	que	tomase	minuciosísimas	precauciones,	habría	probablemente
ocurrido	que	algún	otro	disparase	y	se	culpara	a	Booth,	de	todos	modos.

—Esa	elasticidad	del	tiempo	es	la	razón	de	que	se	permita	el	viaje	a	través	de	él.
Si	usted	quiere	cambiar	las	cosas,	tiene	que	ir	derecho	a	ellas	y	trabajar	con	ahínco,
generalmente.

Torció	el	gesto	y	prosiguió:
—¡Adoctrinamiento!	Se	nos	dice,	una	y	otra	vez,	que	si	 interferimos	sin	que	se

nos	ordene,	habrá	un	castigo	para	nosotros.	No	se	me	permite	volver	atrás	y	matar	a
ese	 rubiucho	 bastardo	 de	 Hitler	 en	 la	 cuna.	 Debo	 dejarle	 crecer,	 como	 lo	 hizo;
desencadenar	la	guerra	y	matar	a	mi	novia.

Everard	 cabalgó	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Sólo	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 silla	 de
cuero	y	el	susurro	de	la	alta	hierba.

—Lo	siento	—dijo	al	fin—.	¿Quiere	usted	hablar	de	ello?
—Sí;	 aunque	no	hay	mucho	que	 contar.	Ella	 servía	 en	 la	W.A.A.F.;	 se	 llamaba

Mary	Nelson;	íbamos	a	casarnos	después	de	la	guerra.	Le	cogió	en	Londres	el	17	de

www.lectulandia.com	-	Página	14



noviembre	del	44.	Nunca	olvidaré	esa	fecha.	La	mataron	las	bombas.	Había	salido	a
visitar	 a	 una	 vecina	 que	 vivía	 en	 Streatham,	 pues	 se	 hallaba	 de	 permiso,
¿comprende?,	viviendo	con	su	madre.	La	casa	aquella	fue	derruida;	la	suya	propia	no
sufrió	ni	un	arañazo.

Las	mejillas	de	Withcomb	estaban	lívidas.	Miraba	ante	él	vagamente.	Pero	siguió,
hablando	para	sí	mismo:

—Va	 a	 resultar	 extraordinariamente	 duro…	 no	 retroceder	 unos	 años	 para	 verla
por	última	vez…	Solo	verla	nuevamente…	No,	no	me	atrevo…

Everard	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro,	 y	 ambos	 siguieron	 cabalgando	 en
silencio.

En	 la	clase	progresaba	cada	uno	a	 su	 ritmo,	pero	a	un	 razonable	 término	medio	de
marcha;	así,	pues,	se	graduaron	todos	juntos	en	una	breve	ceremonia,	seguida	de	una
gran	 fiesta	 en	 la	 que	 se	 concertaron	 muchas	 citas	 sensibleras	 para	 ulteriores
reuniones.	Después,	cada	uno	regresó	al	mismo	año	del	que	había	salido,	al	mismo
día	y	a	la	misma	hora.	Everard	aceptó	la	enhorabuena	de	Gordon,	recibió	una	lista	de
agentes	 de	 su	 tiempo	 (algunos	 de	 los	 cuales	 desempeñaban	 puestos	 en	 sitios	 tales
como	 las	 oficinas	 de	 información	militar)	 y	 regresó	 a	 sus	 habitaciones.	Más	 tarde
pudo	encontrar	trabajo	especialmente	dispuesto	para	él,	pero	que	—aunque	a	efectos
del	 impuesto	 sobre	 la	 renta	 se	 denominaba	«Consultor	 especial	 de	 la	Compañía	de
Estudios	 de	 Ingeniería»—	 consistía	 tan	 solo	 en	 leer	 diariamente	 una	 docena	 de
papeles,	 descifrando	 las	 indicaciones	 para	 un	 viaje	 en	 el	 tiempo	 (que	 le	 habían
enseñado	a	interpretar)	y	en	mantenerse	preparado	para	una	llamada.

Y	entonces	le	llegó	su	primera	tarea.

III

Despertaba	 una	 sensación	 especial	 leer	 los	 titulares	 de	 los	 periódicos	 y	 saber,
poco	 más	 o	 menos,	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Aquel	 sistema,	 si	 quitaba	 crudeza	 a	 las
impresiones,	 las	hacía	más	 tristes,	 porque	 se	vivía	una	Era	 trágica.	Everard	 llegó	a
compartir	 el	 deseo	 de	 Withcomb:	 retroceder	 y	 cambiar	 la	 Historia.	 Pero,
naturalmente,	el	hombre	es	harto	limitado;	no	puede	mejorarse	a	sí	mismo,	excepto
raras	veces;	la	mayoría	de	ellos	lo	echaría,	todo	a	perder.	Aunque,	volviendo	atrás,	se
suprimiese	a	Hitler	y	a	los	jefes	japoneses	y	soviéticos,	quizá	alguien	más	solapado
ocuparía	 su	 lugar.	 Tal	 vez	 se	 renunciase	 al	 uso	 de	 la	 energía	 atómica,	 y	 acaso	 el
espléndido	Renacimiento	en	Venus	no	llegase	a	ocurrir.	¡El	diablo	que	lo	supiera!

Miró	por	la	ventana.	Brillaban	luces	en	un	cielo	pálido;	en	la	calle	pululaban	los
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automóviles	 y	 una	 apresurada	multitud	 anónima;	 no	 podía	 distinguir	 desde	 allí	 las
torres	de	Manhattan,	aunque	sabía	que	se	alzaban,	arrogantes,	hacia	las	nubes.	Y	todo
ello	 le	 parecía	 barrido	 por	 un	 torbellino	 que,	 procedente	 del	 pacífico	 paisaje
prehumano	donde	había	estado	él,	fluía	hacia	un	inimaginable	futuro	Daneliano.

¡Cuántos	 billones	 de	 criaturas	 humanas	 vivían,	 reían,	 lloraban,	 trabajaban,
esperaban	y	morían	en	su	corriente!

Bueno…	Suspiró,	llenó	la	pipa	y	se	volvió	de	espaldas.	Un	largo	paseo	no	había
calmado	su	inquietud;	la	mente	y	el	cuerpo	estaban	impacientes	por	hacer	algo.	Pero
ya	era	tarde	y…

Se	dirigió	a	su	biblioteca	y	tomó	un	volumen	al	azar.	Era	una	colección	de	relatos
victorianos	y	eduardianos.	Empezó	a	leer.

Una	frase	leída	al	azar	le	llamó	la	atención.	Era	algo	referente	a	una	tragedia	en
Addleton	y	al	singular	contenido	de	una	antigua	tumba	bretona.	Nada	más.	¡Hum!

¿Un	viaje	a	través	del	tiempo?	Sonrió	para	sus	adentros.
Aún…
«No.	Eso	es	descabellado»,	pensó.
No	haría	ningún	daño	el	comprobar.	El	incidente	se	daba	como	ocurrido	en	el	año

1894,	en	Inglaterra.	Podía	buscar	la	noticia	en	las	columnas	del	Times.	No	tenía	que
hacer	otra	cosa.	Probablemente	era	por	eso	por	lo	que	le	sorprendió	tanto	la	noticia	de
aquel	 libro;	 por	 ello,	 su	 mente,	 nerviosa	 de	 aburrimiento,	 quería	 husmear	 en	 todo
rincón	admisible.

Cuando	se	abrió	la	biblioteca	pública,	ya	estaba	él	esperando.	El	relato	estaba	allí;
con	fecha	de	25	de	junio	de	1894	y	días	siguientes.	Addleton	era	un	pueblo	de	Kent,
notable	 tan	solo	por	una	finca	de	estilo	gótico	perteneciente	a	 lord	Wyndham	y	por
una	tumba	bretona	de	época	ignorada.

El	aristócrata,	arqueólogo	entusiasta,	había	hecho	excavaciones	en	dicha	 tumba,
asociado	con	cierto	James	Rotherhithe,	un	experto	del	Museo	Botánico,	que	resultó
ser	pariente	suyo.	Lord	Wyndham	había	descubierto	una	cámara	funeraria,	más	bien
mísera;	 unos	 pocos	 utensilios	 casi	mohosos	 y	 carcomidos	 huesos	 de	 hombres	 y	 de
caballos.

Había	también	un	arca	en	bastante	buen	estado,	que	contenía	lingotes	de	un	metal
desconocido,	que	se	suponía	que	era	una	aleación	de	plata	o	plomo.	El	noble	enfermó
mortalmente,	 con	 síntomas	 de	 un	 envenenamiento	 fatal;	 Rotherhithe,	 que	 apenas
había	mirado	el	arca,	no	resultó	afectado,	y	este	indicio	circunstancial	sugirió	la	idea
de	que	había	suministrado	a	su	noble	pariente	una	dosis	de	algún	misterioso	brebaje
asiático.	Scotland	Yard	detuvo	al	hombre	cuando,	el	día	25,	murió	el	Lord.	La	familia
Rotherhithe	 contrató	 los	 servicios	 de	 un	 conocido	 detective	 privado,	 quien	 pudo
demostrar	 por	medio	 de	 hábiles	 razonamientos,	 seguidos	 de	 pruebas	 con	 animales,
que	el	acusado	era	inocente	y	que	una	«emanación	mortal»	procedente	del	arca	había
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sido	 la	 que	 causó	 la	 muerte.	 Arca	 y	 contenido	 fueron	 arrojados	 al	 canal.
Enhorabuenas	por	doquier	y	todo	se	desvaneció	en	un	final	dichoso.

Everard	permaneció	sentado	en	 la	 larga	y	silenciosa	estancia.	El	 relato	no	decía
más.	Pero	era	altamente	sugerente,	por	lo	menos.

—¿Por	 qué,	 pues,	 la	 Patrulla	 victoriana	 no	 había	 husmeado	 en	 el	 asunto?	 ¿O
acaso	lo	había	hecho?

Claro	que	no	publicarían	nunca	los	resultados.	Era	mejor	enviar	un	memorándum.
Cuando	volvió	a	su	habitación	tomó	una	de	las	pequeñas	cajas	mensajeras	que	le

habían	dado,	escribió	un	informe	y	lo	colocó	dentro	de	la	caja	para	enviarlo	al	puesto
de	control	de	la	oficina	de	Londres	en	25	de	junio	de	1894.	Cuando,	por	último,	pulsó
el	botón	que	hacía	el	envío,	la	caja	se	desvaneció	a	sus	ojos	con	un	leve	murmullo	del
aire	a	su	partida.

A	 los	 pocos	 minutos,	 regresó.	 La	 abrió	 Everard	 y	 sacó	 de	 ella	 una	 hoja
limpiamente	 mecanografiada	 (pues	 por	 aquel	 entonces	 se	 había	 inventado	 ya	 la
máquina	de	escribir);	la	deletreó	con	la	rapidez	que	le	habían	enseñado.	Decía:

«Muy	 señor	 mío:	 Respondiendo	 a	 la	 suya	 de	 6	 de	 septiembre	 de	 1954,	 le
acusamos	recibo	y	elogiamos	su	diligencia.	En	efecto,	el	asunto	no	ha	hecho
sino	comenzar,	pero	estamos	muy	ocupados	actualmente	en	evitar	el	asesinato
de	 S.M.,	 así	 como	 con	 la	 cuestión	 balcánica,	 el	 comercio	 de	 opio	 (1890-
22.370)	con	China,	etc.	Mientras	no	podamos	arreglar	estos	asuntos	y	volver
al	motivo	de	esta	carta,	 interesa	no	despertar	curiosidades	que	surgirían	al
estar	 en	 dos	 sitios	 a	 la	 vez,	 lo	 que	 podría	 notarse.	Por	 ello,	 apreciaríamos
mucho	que	usted	y	otro	 calificado	agente	 inglés	 vinieran	en	nuestra	ayuda.
Salvo	noticia	en	contrario,	los	esperaremos	en	el	14	B	de	Oil	Osborne	Road,
el	26	de	junio	de	1894,	a	las	doce	de	la	noche.	Créame,	señor,	su	más	humilde
affmo.	y	obediente	servidor.
J.	Mainithethering».

A	 esto	 seguía	 la	 indicación	 de	 las	 coordenadas	 espacio-temporales,	 un	 poco
incoherentes	tras	tanta	floritura.

Everard	 llamó	 a	Gordon,	 obtuvo	 su	 conformidad	 y	 pidió	 un	 saltatiempos	 en	 el
almacén	 de	 la	 Compañía.	 Luego	 envió	 una	 nota	 a	 Charlie	 Withcomb,	 que
inmediatamente	replicó,	«¡Seguro!»,	y	salió	a	recoger	su	vehículo.

Éste	recordaba	un	poco	a	las	motocicletas,	pero	sin	ruedas	ni	manillar.	Tenía	dos
asientos	 y	 una	 unidad	 de	 propulsión	 antigravitatoria.	 Everard	 puso	 los	 cuadrantes
para	la	Era	de	Withcomb,	pulsó	el	botón	principal	y	se	halló	en	otro	almacén.	Estaba
en	Londres,	en	1947.	Permaneció	sentado	un	momento	recordando	que,	en	aquellas
fechas,	 él	 mismo,	 siete	 años	 más	 joven,	 aún	 estudiaba	 en	 los	 Estados	 Unidos.
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Después,	Withcomb	ocupó	el	sitio	del	conductor	y	estrechó	la	mano	a	Everard.
—¡Me	alegra	verte	de	nuevo,	muchacho!	—exclamó,	y	en	 su	cara	macilenta	 se

encendió	la	sonrisa,	curiosamente	encantadora,	que	Everard	había	llegado	a	conocer
tan	bien—.	Conque	lo	de	Victoria,	¿eh?

—¡Justo	y	cabal!	¡Anda,	arranca!	—y	Everard	se	volvió	a	sentar.	Poco	después	se
encontraban	de	nuevo	en	otra	oficina	muy	particular.

Miraron	parpadeando	en	 tomo	suyo.	Hacía	un	efecto	 inesperado	e	 imponente	el
mobiliario	de	roble,	la	gruesa	alfombra,	los	flameantes	reverberos	de	gas…	Ya	podía
usarse	la	luz	eléctrica,	pero	la	importante	casa	Dalhousie	&	Roberts	era	conservadora
y	 sólida.	El	 propio	Mainwethering	 se	 levantó	de	 su	 asiento	para	 saludarles.	Era	un
hombre	 grande	 y	 pomposo,	 con	 pobladas	 patillas	 y	 monóculo.	 Pero	 tenía	 aspecto
forzudo	y	un	acento	de	Oxford	tan	cerrado	que	Everard	apenas	podía	entenderle.

—Bien	 venidos,	 caballeros.	Han	 tenido	 un	 excelente	 viaje,	 ¿no?	 ¡Oh,	 sí!…	Lo
siento.	 Ustedes,	 caballeros,	 son	 nuevos	 en	 el	 negocio.	 Un	 poco	 desconcertante,	 al
principio.	Me	acuerdo	lo	que	me	chocó	una	visita	que	hice	al	siglo	XXI.	Aquello	no
era	inglés,	en	absoluto.	Sin	embargo,	solo	es	una	res	naturae,	otra	faceta	del	siempre
sorprendente	Universo.	Deben	excusar	mi	falta	de	hospitalidad,	pero	en	este	instante
estamos	 tremendamente	 ocupados.	 Un	 fanático	 alemán	 que	 en	 1817	 aprendió	 del
secreto	del	viaje	en	el	tiempo	de	labios	de	un	incauto	antropólogo,	robó	una	máquina
y	ha	acudido	a	Londres	a	asesinar	a	 la	 reina.	Tenemos	una	 labor	del	demonio	para
descubrirle.

—¿Y	lo	lograrán	ustedes?	—preguntó	Withcomb.
—¡Oh,	sí!	Pero	es	un	 trabajo	del	diablo,	caballeros,	y	aún	más	porque	debemos

operar	secretamente.	Me	gustaría	contratar	a	un	 investigador	privado,	pero	el	único
disponible	 ahora	 es	 demasiado	 listo.	 Opera	 sobre	 la	 base	 de	 que,	 cuando	 se	 ha
eliminado	lo	imposible,	cualquiera	que	sea	lo	que	quede,	aunque	parezca	improbable,
debe	 ser	 la	 verdad.	 Y	 el	 viaje	 por	 el	 tiempo	 no	 debe	 de	 parecerle	 demasiado
improbable.

—Apostaré	—replicó	Everard—	que	es	el	mismo	hombre	que	trabaja	en	el	caso
Addleton	o	que	 lo	hará	mañana.	No	 importa;	 sabemos	que	probará	 la	 inocencia	de
Rotherhithe.	 Lo	 importante	 es	 que	 he	 estado	 husmeando	 en	 los	 antiguos	 tiempos
bretones.

—Sajones,	 dirás	—corrigió	Withcomb,	 que	 había	 comprobado	 los	 datos	 por	 su
cuenta—.	Mucha	gente	confunde	a	los	bretones	con	los	sajones.

—Casi	 tanto	 como	 a	 los	 sajones	 con	 los	 de	 Jutlandia	 —arguyó,	 suavemente,
Mainwethering—.	Kent	 fue	 invadido	 por	 Jutlandia,	 creo…	 ¡Ah!	 ¡Hum!	Aquí	 están
los	papeles.	Y	fondos	y	vestidos…,	todo	preparado.	A	veces	pienso	que	ustedes,	los
agentes	del	campo,	no	se	dan	cuenta	del	 trabajo	que	nos	 toca	hacer	en	 las	oficinas,
hasta	para	la	menor	operación.	¡Ah,	perdón!	¿Tienes	ustedes	un	plan	de	campaña?
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—Sí	—repuso	Everard,	empezando	a	despojarse	de	sus	ropas	del	siglo	XX—.	Eso
creo.	 Ambos	 conocemos	 bastante	 la	 Era	 Victoriana	 para	 salir	 airosos	 en	 nuestro
empeño.	 Yo,	 desde	 luego,	 seguiré	 como	 americano;	 ya	 veo	 que	 lo	 ha	 consignado
usted	en	mis	papeles.

Mainwethering	parecía	melancólico.	Explicó:
—Si	el	incidente	de	la	tumba	dio	lugar	a	una	famosa	obra	literaria,	vamos	a	tener

aquí	una	 lluvia	de	memorándums.	El	de	ustedes	 fue	el	primero.	Luego	han	 llegado
otros	dos:	uno	de	1920	y	otro	de	1960.	¡Dios	mío,	cuánto	desearía	que	me	asignaran
un	robot	secretario!

Everard	 luchaba	 con	 el	 embarazoso	 vestido.	 Le	 estaba	 bastante	 bien,	 pues	 sus
medidas	 constaban	 en	 los	 ficheros	 de	 la	 oficina,	 pero	 hasta	 entonces	 no	 había
apreciado	la	relativa	comodidad	de	sus	propias	ropas.	¡Maldito	chaleco!

—Creo	—dijo—	que	este	asunto	puede	ser	totalmente	inofensivo,	y,	en	realidad,
así	debió	de	ser,	puesto	que	estamos	aquí.	¿Eh?

—Así	 parece	 —replicó	 Mainwethering—.	 Mas	 supongamos	 que	 ustedes	 dos,
caballeros,	retoman	a	los	tiempos	de	los	jutlandeses	y	encuentran	al	merodeador.	Pero
fracasan	 al	 cogerlo.	 Quizá	 dispara	 antes	 que	 ustedes	 y	 quizá	 acecha	 a	 los	 que
enviamos	 después.	 Entonces	 sigue	 adelante	 con	 su	 plan	 de	 hacer	 la	 revolución
industrial	 o	 lo	 que	 sea	 que	 intente.	 La	Historia	 cambia.	 Si	 ustedes,	 volviendo	 aquí
antes	 de	 producirse	 tal	 cambio,	 vuelven	 como	 cadáveres,	 es	 como	 si	 nunca
hubiésemos	estado	juntos;	como	si	esta	conversación	no	se	hubiera	producido.	Como
dice	Horacio…

—¡No	 importa!	—rió	Withcomb—.	 Investigaremos	 la	 tumba	 primero,	 y	 luego
volveremos	acá	a	ver	qué	conviene	hacer.

Se	 inclinó	para	empezar	a	 transferir	su	equipo	de	una	maleta	del	siglo	XX	a	un
mamotreto	 gladstoniano	 de	 paño	 florido.	 Llevaba	 un	 par	 de	 pistolas,	 unos	 cuantos
aparatos	 de	 Física	 y	 Química,	 no	 inventados	 aún	 en	 su	 tiempo,	 y	 una	 diminuta
radioemisora	para	comunicar	con	la	oficina	en	caso	de	emergencia.

Mainwethering	consultó	su	guía	de	ferrocarriles	Bradshau,	y	propuso.
—Pueden	 ustedes	 tomar	 el	 tren	 de	 las	 ocho	 y	 veintiocho;	 estarán	 en	 Charing-

Cross	mañana	 por	 la	mañana.	 Se	 tarda	 cosa	 de	media	 hora	 en	 llegar	 de	 aquí	 a	 la
estación.

—Bien.
Everard	y	Withcomb	se	volvieron	a	su	vehículo	y	desaparecieron.	Mainwethering

suspiró,	bostezó,	dejó	instrucciones	a	su	dependiente	y	se	fue	a	casa.
A	las	siete	y	cuarenta	y	cinco	ya	estaba	allí	otra	vez	el	dependiente,	cuando	volvió

el	saltador.

www.lectulandia.com	-	Página	19



IV

Aquella	era	la	primera	vez	que	Everard	percibía	la	realidad	del	viaje	en	el	tiempo.
Ya	 lo	 había	 apreciado	 mentalmente	 y	 le	 impresionó	 profundamente,	 pero	 para	 los
sentidos	 resultaba	sólo	exótica.	Ahora,	 recorriendo	en	un	simón	un	Londres	para	él
desconocido	(no	una	trampa	anacrónica	para	turistas,	sino	un	vehículo	polvoriento	y
maltratado),	aspirando	un	aire	que	contenía	más	humo	que	el	de	una	ciudad	del	siglo
XX	(aunque	no	de	gasolina),	viendo	las	multitudes	(caballeros	de	levita	y	sombrero
de	copa,	mugrientos	peones,	mujeres	con	faldas	largas,	y	no	simulados,	sino	personas
reales	que	hablaban,	sudaban	y	reían,	atendiendo	a	sus	ocupaciones),	se	convenció	de
que	verdaderamente	estaba	allí.	En	tal	momento,	su	madre	aún	no	había	nacido;	sus
abuelos	 eran	 dos	 jóvenes	 parejas	 que	 acababan	 de	 someterse	 al	 yugo:	 Grover
Cleveland	 era	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 Victoria,	 reina	 de	 Inglaterra;
Kipling	escribía	sus	obras,	y	 las	últimas	revueltas	 indias	en	América	aún	no	habían
surgido.	Para	él,	la	impresión	fue	como	un	golpe	en	la	cabeza.	Withcomb	lo	tomó	con
más	calma;	pero	sus	ojos	no	se	cansaban	de	contemplar	la	gloria	de	Inglaterra.

—Empiezo	 a	 comprender	—murmuraba—.	 Nunca	 ha	 habido	 acuerdo	 sobre	 si
esta	 época	 fue	 un	 período	 de	 innatural	 y	 asfixiante	 aglomeración	 y	 brutalidad
ligeramente	disimulada,	o,	por	el	contrario,	la	última	flor	de	la	civilización	occidental
antes	que	empezase	a	granar.	Solo	el	ver	a	este	pueblo	me	hace	comprender	que	era
todo	 lo	bueno	y	 lo	malo	que	han	dicho	de	él,	porque	su	vida	no	era	 la	que	pudiese
ocurrirle	a	un	individuo	aislado,	sino	a	millones	de	vidas	individuales.

—Seguro	—admitió	Everard—.	Eso	debe	de	ser	cierto	en	todos	los	siglos.
El	tren	les	fue	casi	familiar;	no	difería	mucho	de	los	vagones	empleados	por	los

ferrocarriles	 ingleses	 en	 1954,	 lo	 que	 dio	 pie	 a	 Withcomb	 para	 una	 serie	 de
observaciones	 sardónicas	 acerca	 de	 lo	 inviolable	 de	 las	 tradiciones.	 En	 un	 par	 de
horas	 los	 dejó	 en	 una	 soñolienta	 estación	 pueblerina,	 entre	 jardines	 de	 flores
esmeradamente	cultivadas.

Allí	tomaron	una	calesa	para	que	los	condujese	a	la	hacienda	de	Wyndham.
Un	guardia	municipal	 cortés	 les	 admitió	 tras	 unas	 cortas	 preguntas.	Los	 dos	 se

hacían	 pasar	 por	 arqueólogos;	 Everard,	 de	 América,	 y	 Withcomb,	 de	 Australia,
ansiosos	 de	 entrevistarse	 con	 lord	 Wyndham	 e	 impresionados	 por	 su	 trágico	 fin.
Mainwethering,	 que	 parecía	 tener	 tentáculos	 por	 doquier,	 les	 había	 dado	 cartas	 de
presentación	 procedentes	 de	 una	 bien	 conocida	 autoridad	 del	Museo	 Británico.	 El
inspector	de	Scotland	Yard	les	permitió	examinar	la	sepultura,	diciendo:	«El	caso	está
resuelto,	caballeros;	no	hay	más	pistas,	aunque	mi	colega	no	está	conforme…	¡Bah,
bah!».

El	 detective	 privado	 sonrió	 agriamente	 y	 los	 vigiló	 con	 atención	 cuando	 se
aproximaron	al	montón	de	tierra;	era	un	hombre	alto,	delgado,	de	facciones	aguileñas
y	 al	 que	 acompañaba	 un	 individuo	 fornido,	 bigotudo	 y	 cojo,	 que	 parecía	 ser	 una
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especie	de	amanuense.
La	sepultura	era	larga	y	profunda,	cubierta	de	hierba,	salvo	en	un	lugar	en	que	un

profundo	 surco	 marcaba	 la	 entrada	 de	 la	 cámara	 mortuoria,	 cuyas	 paredes	 habían
estado	 cubiertas	 de	 troncos	 groseramente	 escuadrados,	 y	 que	 hacía	 mucho	 tiempo
empezaron	a	deshacerse;	fragmentos	de	lo	que	fue	madera	yacían	aún	en	el	polvo.

—Los	 periódicos	 mencionaban	 algo	 sobre	 una	 arquilla	 de	 metal.	 ¿Podríamos
echarle	una	ojeada?

El	 inspector	 asintió,	 complaciente,	 y	 los	 llevó	 a	 un	 anexo	 del	 edificio,	 donde
estaban	depositados	sobre	una	mesa	los	hallazgos	del	comandante.

Excepto	 la	 caja,	 lo	 demás	 eran	 sólo	 fragmentos	 de	 metal	 mohoso	 y	 huesos
averiados.

—¡Hum!	 —dijo	 Withcomb;	 y	 echó	 una	 mirada	 reflexiva	 a	 la	 lisa	 y	 desnuda
superficie	 de	 la	 reducida	 arca,	 donde	 relucía	 con	 azulado	 reflejo	 alguna	 aleación
indestructible	 aún	 no	 conocida,	 y	 añadió—:	 Muy	 inusitado.	 No	 tiene	 nada	 de
primitiva.	Casi	se	pensaría	que	ha	sido	hecha	a	máquina.

Everard	se	aproximó	a	ella	con	cautela.	Tenía	una	 idea	bastante	clara	de	 lo	que
pudiese	 contener,	 y	 toda	precaución	era	natural	 en	un	ciudadano	de	 la	 llamada	Era
Atómica	 respecto	a	 tales	asuntos.	Sacó	un	contador	de	su	maletín	y	 lo	aproximó	al
artefacto;	la	aguja	del	cuadrante	osciló,	aunque	no	mucho,	pero…

—¡Interesante	utensilio	este!	—exclamó	el	inspector—.	¿Puedo	preguntar	qué	es?
—Un	 electroscopio	 experimental	—mintió	 Everard,	 bajando	 la	 tapa	 del	 arca	 y

poniendo	el	contador	sobre	ella.
¡Dios!	Había	allí	radiactividad	suficiente	para	matar	a	un	hombre	en	un	día.	Una

ojeada	 le	mostró	 los	 pesados	 lingotes	 de	 apagado	 brillo	 antes	 de	 volver	 a	 echar	 la
corredera.

—¡Tengan	cuidado	con	eso!	—advirtió,	trémulo—.	Gracias	al	cielo,	quienquiera
que	trajese	tan	diabólico	cargamento	pertenece	a	una	Edad	en	que	sabrán	cómo	cerrar
el	paso	a	las	radiaciones.

El	detective	privado	se	les	había	acercado	por	detrás,	silenciosamente.
Una	mirada	de	cazador	pareció	observarse	en	sus	agudas	facciones.
—Así	que	¿reconoce	el	contenido,	señor?	—preguntó	con	acento	tranquilo.
—Sí,	 así	 lo	 creo	—repuso	Everard.	Y	 recordó	 que	Becquerel	 no	 descubriría	 la

radiactividad	 hasta	 dos	 años	 después,	 y	 que	 los	 mismos	 rayos	 X	 pertenecerían	 al
futuro	durante	todavía	un	año.	Prosiguió—:	Sucede	que…	en	territorio	indio	he	oído
hablar	de	un	mineral	como	éste	y	decir	que	es	venenoso.

—¡Interesantísimo!
Y	al	hablar	así	el	detective	comenzó	a	llenar	una	pipa	de	gran	cazoleta,	y	añadió:
—Como	los	vapores	de	mercurio,	¿no?
—Así	 que	 Rotherhithe	 colocó	 esta	 arca	 en	 la	 sepultura,	 ¿no?	 —indagó	 el
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inspector.
—¡No	sea	ridículo!	Tengo	tres	clases	de	pruebas	decisivas	de	que	Rotherhithe	es,

en	absoluto,	inocente.	Lo	que	me	tiene	perplejo	ahora	es	la	causa	del	fallecimiento	de
su	 señoría.	 Pero	 ¿y	 si,	 como	 dice	 este	 caballero,	 resultara	 que	 existía	 un	 veneno
mortal	para	escarmentar	a	los	ladrones	de	tumbas?	Me	pregunto,	sin	embargo,	cómo
llegó	hasta	los	viejos	sajones	un	mineral	americano.	Quizá	haya	algo	de	cierto	en	esas
teorías	sobre	viajes	de	los	fenicios	primitivos	a	través	del	Atlántico.	He	investigado
un	poco	sobre	una	 idea	mía	de	que	existen	elementos	caldeos	en	el	 lenguaje	de	 los
galeses,	y	esto	parece	confirmarla.

Everard	 se	 sentía	 culpable	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 con	 la	 disciplina
arqueológica.	Bueno;	 el	 arca	 iba	 a	 ser	 echada	 al	 canal	 y	 olvidada.	 Él	 y	Withcomb
darían	una	excusa	para	marcharse	lo	antes	posible.

Al	regresar	a	Londres,	cuando	ya	estaban	solos	en	su	departamento,	el	inglés	sacó
un	mohoso	pedazo	de	madera	y	explicó:

—Me	 eché	 esto	 al	 bolsillo	 en	 el	 túmulo.	 Nos	 ayudará	 a	 fechar	 el	 suceso.
Alcánzame	ese	contador	de	radiocarbono,	¿quieres?

Metió	el	pedazo	de	madera	en	el	aparato,	giró	unos	mandos	y	leyó,	en	voz	alta,	la
respuesta:

—Mil	cuatrocientos	treinta	años,	diez	más	o	menos.	El	túmulo	se	hizo…,	¡hum!
en	el	año	464,	cuando	los	jutlandeses	acababan	de	establecerse	en	Kent.

—Si	 estos	 lingotes	 se	 muestran	 tan	 infernalmente	 activos	 después	 de	 tanto
tiempo,	me	pregunto	cómo	serían	en	su	origen	—exclamó	Everard—.	Es	difícil	creer
cómo	puede	compaginarse	tanta	actividad	con	una	vida	tan	larga;	pero	más	tarde,	en
el	futuro,	se	harán	descubrimientos	sobre	el	átomo	y	su	empleo	que,	en	este	período
mío,	ni	se	sueñan.

Cuando	volvieron	de	informar	a	Mainwethering	se	entretuvieron	haciendo	visitas
y	recorridos,	mientras	aquel	enviaba	mensajes	a	través	del	tiempo	y	activaba	la	gran
máquina	que	era	la	Patrulla.

A	 Everard	 le	 interesaba	 el	 Londres	 victoriano,	 le	 atraía	 a	 pesar	 de	 ser	 sucio	 y
pobre.	Withcomb	captó	una	mirada	abstraída	en	sus	ojos	y	le	oyó	decir:

—¡Me	gustaría	haber	vivido	aquí!
—¿Sí?	—le	preguntó—.	¿Con	la	medicina	y	la	odontología	de	estos	tiempos?
—Y	sin	que	cayesen	bombas…
Withcomb	le	miró,	desconfiado.
Mainwethering	 lo	 tenía	 ya	 todo	 dispuesto	 cuando	 volvieron	 a	 la	 oficina.	 Allí,

haciendo	 humear	 un	 puro,	 daba	 zancadas	 de	 uno	 a	 otro	 lado,	 con	 las	 manos	 a	 la
espalda	de	su	levita.	Les	leyó	el	informe:

—«Metal;	 ha	 sido	 identificado	 con	 gran	 probabilidad.	 Combustible	 isotópico,
aproximadamente	siglo	XXX.	Comprobación	revela	que	un	mercader	del	Imperio	mg
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estuvo	visitando,	el	año	2987,	para	permutar	sus	materias	primas	por	síntrope,	secreto
que	 se	 había	 perdido	 en	 el	 Interregno.	 Naturalmente,	 tomó	 precauciones:	 se	 hizo
pasar	por	un	comerciante	del	Sistema	Saturnino,	pero	desapareció,	no	obstante,	como
así	 mismo	 su	 lanzadera	 del	 tiempo.	 Cabe	 suponer	 que	 alguien,	 en	 el	 año	 2987,
descubrió	su	identidad	y	lo	asesinó	para	robarle	su	máquina.	Se	informó	a	la	Patrulla,
pero	 no	 encontró	 ni	 rastro	 de	 aquella.	 Finalmente,	 se	 recuperó	 en	 la	 Inglaterra	 del
siglo	XV,	por	dos	patrulleros	llamados…,	¡hum!	Everard	y	Withcomb».

—Si	ya	hemos	triunfado,	¿por	qué	molestamos	más?	—gruñó	el	americano.
Mainwethering	pareció	disgustado.	Protestó:
—Pero	 ¡querido	 camarada,	 no	 han	 triunfado	 aún!	 La	 tarea	 está	 todavía	 sin

terminar,	según	su	sentido	de	la	duración	y	el	mío.	Y,	por	favor,	no	tenga	el	éxito	por
logrado,	 simplemente	 porque	 la	 Historia	 habla	 de	 él.	 El	 Tiempo	 no	 es	 rígido;	 el
hombre	 tiene	 libre	 albedrío.	 Si	 usted	 fracasa,	 la	 Historia	 cambiará	 y	 no	 registrará
nunca	su	triunfo,	ni	yo	le	habré	hablado	de	él.	Eso	es	indudablemente	lo	que	sucedió
(si	puedo	decir	«sucedió»)	en	 los	pocos	casos	en	que	 la	Patrulla	ha	 tenido	un	fallo.
Tales	 cosas	 se	 están	 investigando	 aún,	 y	 si	 logra	 el	 triunfo,	 la	Historia	 cambiará	 y
siempre	habrá	habido	éxito.	Tempus	non	nascitur,	fit,	si	puedo	permitirme	una	ligera
parodia.

—De	 acuerdo;	 sólo	 bromeaba	—se	 disculpó	 Everard—.	 Dejemos	 eso.	 Tempus
fugit.

Y	 añadió	 una	 g	 de	 más,	 con	 premeditación	 maliciosa.	 Mainwethering	 dio	 un
respingo.

Resultó	que	incluso	la	Patrulla	sabía	poco	sobre	el	oscuro	período	en	el	que	los
romanos	habían	abandonado	Inglaterra,	la	civilización	anglorromana	se	resquebrajaba
y	los	 ingleses	progresaban.	Esto	nunca	había	parecido	tener	 importancia.	La	oficina
de	Londres	para	el	 año	1000	envió	cuanto	material	poseía,	 además	de	una	 serie	de
vestidos	que	pudo	recoger.	Everard	y	Withcomb	pasaron	una	hora	inconscientes	bajo
la	influencia	del	instructor	hipnótico,	para	despertar	hablando	correcta	y	fácilmente	el
latín	y	varios	dialectos	sajones	y	jutlandeses,	y	con	un	conocimiento	muy	amplio	de
las	costumbres.

Los	 vestidos	 eran	 engorrosos:	 pantalones,	 camisas	 y	 chaquetas	 de	 lana	 burda;
capas	de	cuero	y	una	interminable	colección	de	encajes	y	cordones.	Grandes	pelucas
de	 lino	 cubrirían	 sus	 modernos	 cortes	 de	 pelo;	 un	 afeitado	 minucioso	 pasaría
inadvertido,	aun	en	el	siglo	V.	Withcomb	llevaba	un	hacha,	Everard,	una	espada;	pero
ambos	 confiaban	 más	 en	 las	 diminutas	 pistolas	 paralizadoras	 del	 siglo	 XXVI	 que
llevaban	ocultas	bajo	sus	ropas.	No	les	habían	dado	armaduras,	pero	el	saltatiempos
llevaba	en	una	alforja	un	par	de	sólidos	cascos	de	motorista,	que	no	llamarían	mucho
la	atención	en	una	época	de	utensilios	hechos	en	casa,	y	serían	mucho	más	fuertes	y
cómodos	que	los	verdaderos	yelmos.
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También	los	habían	provisto	de	una	merienda	de	viaje	y	un	par	de	jarros	de	buena
cerveza	victoriana.

—¡Excelente!	 —aprobó	 Mainwethering;	 y	 sacando	 un	 reloj	 de	 bolsillo,	 lo
consultó—.	Espero	su	vuelta	a…	¿Les	parece	bien	 las	cuatro?	Tendré	a	mano	unos
guardias	por	si	traen	ustedes	algún	prisionero,	y	luego	iremos	a	tomar	el	té.

Les	estrechó	la	mano	y	terminó:
—¡Buena	caza!
Everard	montó	en	el	saltatiempos	y	puso	los	controles	en	el	año	464,	en	la	tumba

de	Addleton	y	en	una	medianoche	de	verano.	Luego	dio	marcha.

V

Había	luna	llena.	El	terreno	aparecía	enorme	y	solitario	en	una	oscuridad	selvática
que	ocultaba	el	horizonte.	En	algún	lugar	aullaba	un	lobo.	El	túmulo	estaba	aún	allí;
habían	llegado	tarde.

Elevándose	por	medio	del	mecanismo	antigravitatorio,	otearon	a	través	del	oscuro
bosque.	 Había	 un	 caserío	 a	 algo	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 la	 tumba;	 una	 cerca	 de
troncos	rodeaba	un	puñado	de	pequeñas	edificaciones	en	tomo	a	un	corral.

Bañado	por	la	luz	de	la	luna	aquello	estaba	muy	tranquilo.
—Campos	cultivados	—observó	Withcomb	con	voz	apagada—.	Los	jutlandeses	y

sajones	 eran,	 principalmente,	 agricultores,	 ya	 lo	 sabes,	 y	 vinieron	 aquí	 buscando
tierras.	 Puedes	 imaginar	 que	 los	 ingleses	 fueron	 expulsados	 de	 este	 terreno	 hace
algunos	años.

—Lo	primero	que	hay	que	hacer	—repuso	Everard—	es	 informamos	 acerca	de
esta	 tumba.	 ¿Retrocedemos	 unos	 años	 más	 para	 localizar	 el	 momento	 en	 que	 fue
construida?	No;	lo	más	seguro	será	investigar	ahora,	un	poco	más	tarde,	cuando	haya
pasado	toda	excitación.	Puede	ser	mañana	por	la	mañana.

Withcomb	 asintió	 y	 Everard	 hizo	 bajar	 el	 saltatiempo,	 escondiéndolo	 entre	 la
maleza.	Luego	durmieron	cinco	horas.

Al	despertar,	el	sol	brillaba	al	nordeste,	el	rocío	relucía	en	las	altas	hierbas	y	los
pájaros	formaban	una	estrepitosa	baraúnda.

Descendiendo	 de	 él,	 los	 agentes	 hicieron	 remontar	 su	 vehículo	 a	 fantástica
velocidad,	 revoloteando	a	quince	kilómetros	del	 suelo,	y	 luego	 lo	hicieron	 regresar
por	medio	de	un	diminuto	transmisor	de	radio	oculto	en	sus	cascos.

Se	 aproximaron	 abiertamente	 al	 caserío,	 poniendo	 en	 fuga	 con	 la	 hoja	 de	 la
espada	y	del	hacha	a	los	perros	de	aspecto	salvaje	que	se	les	acercaban	aullando.

Al	entrar	en	el	corral,	lo	encontraron	sin	pavimento,	pero	enteramente	alfombrado
de	 barro	 y	 estiércol.	 Un	 par	 de	 chiquillos	 pelirrojos	 y	 desnudos	 les	 miraron
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boquiabiertos,	 a	 la	 puerta	 de	 una	 cabaña	 de	 tierra	 y	 zarzas.	 Una	 muchacha	 que,
sentada	 fuera,	 ordeñaba	 a	 una	mísera	 vaquilla,	 lanzó	 un	 leve	 chillido;	 un	 labriego,
fornido	y	cejudo,	que	alimentaba	a	sus	cerdos,	agarró	una	lanza.

Everard	 frunció	 la	 nariz;	 le	 hubiera	 gustado	 que	 algunos	 de	 los	 entusiastas	 del
«Noble	Nórdico»	de	aquel	siglo	hubieran	podido	ver	a	este	ejemplar.

Un	hombre	de	barba	gris,	 con	un	hacha	en	 la	mano,	 apareció	 en	 la	 entrada	del
zaguán.	 Como	 todos	 sus	 contemporáneos,	 era	 varios	 centímetros	 más	 bajo	 que	 el
promedio	de	los	hombres	del	siglo	XX.	Los	examinó	con	atención	antes	de	darles	los
buenos	días.

Everard	sonrió	cortésmente	al	decir:
—Me	 llamo	 Ufga	 Hundigsson	 y	 éste	 es	 mi	 hermano	 Knubbi.	 Ambos	 somos

mercaderes	de	Jutlandia	y	venimos	aquí	para	comerciar	en	Canterbury	(pero	le	dio	su
nombre	de	entonces:	Cantwara-byrig).	Vagando	desde	el	sitio	en	que	está	 fondeado
nuestro	barco,	nos	extraviamos,	y	tras	caminar	desorientados	toda	la	noche,	hallamos
su	casa.

—Me	llamó	Wulfnoth,	hijo	de	Aelfred	—dijo	el	labriego—.	Entren	y	desayunen
con	nosotros.

El	 zaguán	era	grande,	 sombrío	y	humoso,	 lleno	de	una	multitud	 charlatana:	 los
hijos	 de	Wulfnoth,	 las	 esposas	 e	 hijos	 de	 estos,	 los	 rústicos	 que	 les	 servían	 y	 sus
esposas,	hijos	y	nietos.	El	desayuno	consistió	en	grandes	escudillas	de	madera	llenas
de	 carne	 a	 medio	 guisar,	 acompañadas	 de	 vasos	 de	 cuerno	 colmados	 de	 amarga
cerveza.	 No	 era	 difícil	 entablar	 conversación	 allí;	 aquella	 gente	 era	 tan	 habladora
como	 en	 otra	 época	 lo	 fueron	 los	 siervos	 aislados.	 Lo	 difícil	 era	 inventar	 relatos
verosímiles	 de	 lo	 que	ocurría	 en	 Jutlandia.	Una	o	dos	veces,	Wulfnoth,	 que	no	 era
tonto,	les	pilló	en	renuncio,	pero	Everard	aseveró	con	firmeza:

—Ha	 oído	 usted	 noticias	 falsas.	 Las	 noticias	 toman	 extrañas	 formas	 cuando
cruzan	el	mar.

Quedó	 sorprendido	 viendo	 cuánta	 relación	 había	 aún	 entre	 las	 viejas	 comarcas,
pero	 las	 conversaciones	 acerca	del	 tiempo	y	 las	 cosechas	no	diferían	mucho	de	 las
que	él	oyera,	en	el	siglo	XX,	en	el	Oeste	Medio.	Solo	más	tarde	pudo	deslizar	alguna
pregunta	 acerca	 de	 la	 tumba.	Wulfnoth	 enarcó	 las	 cejas	 y	 su	 rolliza	 y	 desdentada
esposa	hizo	un	ademán	de	conjuro	hacia	un	tosco	ídolo	de	madera.

—No	es	bueno	hablar	de	esas	cosas	—murmuró	el	 jutlandés—.	Quisiera	que	el
brujo	no	estuviera	sepultado	en	mis	tierras.	Pero	era	amigo	de	mi	padre,	que	murió	el
año	pasado,	y	nunca	quiso	consentir	en	otro	arreglo.

—¿Brujo?	—y	Withcomb	abrió	bien	los	oídos—.	¿Qué	cuento	ese?
—Bueno;	 también	usted	puede	 saberlo	—gruñó	Wulfnoth—.	Era	un	extranjero,

llamado	Stane,	que	apareció	en	Canterbury	hará	unos	seis	años.	Debía	de	proceder	de
muy	 lejos,	pues	no	hablaba	 la	 lengua	 inglesa	ni	 la	bretona,	pero	el	 rey	Hengisto	 lo
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acogió	y	enseguida	 las	aprendió.	Hizo	al	 rey	excelentes	aunque	extraños	 regalos,	y
como	 era	 hombre	 hábil,	 el	 rey	 confió	 en	 él	 cada	 día	 más.	 Nadie	 osaba	 enojarle,
porque	poseía	una	vara	que	 lanzaba	 rayos;	se	 le	había	visto	hendir	 las	 rocas,	y	una
vez,	en	una	batalla	con	los	bretones,	abrasó	a	los	enemigos.	Hay	quienes	creen	que	es
Wotan,	pero	no	podía	serlo	puesto	que	murió.

—¡Oh,	claro!	—admitió	Everard,	sintiendo	la	comezón	de	la	ansiedad—.	¿Y	qué
hizo	mientras	vivió?

—Dio	 al	 rey	 sabios	 consejos.	 Opinaba	 que	 nosotros,	 los	 hombres	 de	 Kent,
debíamos	 dejar	 de	 combatir	 a	 los	 bretones	 y	 considerarlos	 para	 siempre	 parientes
nuestros,	procedentes	de	la	vieja	patria;	que	más	bien	deberíamos	concertar	paces	con
los	nativos.	Su	criterio	era	que	con	nuestra	fuerza	y	su	civilización	romana	podíamos,
juntos,	constituir	un	poderoso	reino.	Tal	vez	tenía	razón,	aunque	yo,	por	mi	parte,	le
veo	poco	provecho	a	 todos	 esos	 libros	y	baños,	 para	no	hablar	 de	 ese	 sobrenatural
Dios	 crucificado	 al	 que	 adoran.	 Bien;	 como	 quiera	 que	 sea,	 le	 asesinaron	 unos
desconocidos	 hará	 tres	 años	 y	 lo	 enterraron	 aquí,	 previos	 sacrificios	 y	 con	 algunas
cosas	 de	 su	 propiedad	 que	 sus	 enemigos	 no	 le	 habían	 quitado.	 Le	 hacemos	 una
ofrenda	dos	veces	al	año,	y	puedo	decir	que	su	espíritu	no	nos	ha	hecho	ningún	mal.
No	obstante,	me	siento	algo	inquieto	cerca	de	él.

—Tres	años,	¿eh?	—suspiró	Withcomb—.	Claro.
Les	costó	una	hora	larga	la	despedida	y	Wulfnoth	insistió	en	darles	un	muchacho

para	que	les	guiara	hacia	el	río.
Everard,	a	quien	no	 le	agradaba	andar	 tanto,	gruñó	e	hizo	bajar	su	vehículo.	Al

montar	en	él,	junto	con	Withcomb,	dijo	gravemente	al	muchacho,	que	los	miraba	con
ojos	desorbitados:

—Sabe	que	has	hospedado	a	Wotan	y	a	Thor,	los	cuales	velarán	en	adelante	por	tu
pueblo	y	lo	guardarán	del	mal.

Luego	retrocedió	tres	años	en	el	tiempo.
—Ahora	viene	lo	más	difícil	—dijo,	oteando	el	caserío,	entre	la	noche.	El	túmulo

aún	estaba	allí,	pero	el	viejo	brujo	estaba	vivo—.	Es	bastante	fácil	inventar	un	cuento
de	 hadas	 para	 un	 niño,	 pero	 hemos	 de	 extraer	 su	 moraleja	 respecto	 a	 un	 pueblo
grande	y	rudo	para	el	cual	nuestro	hombre	es	la	mano	derecha	del	rey.	Y	además	tiene
un	rayo	destructor.

—Aparentemente,	triunfamos	o	triunfaremos	—dijo	Withcomb.
—¡Quia!	Si	fracasamos,	Wulfnoth	contará	de	nosotros	otra	historia	dentro	de	tres

años.	Probablemente	ese	extranjero	está	aquí,	y	puede	matarnos	dos	veces,	con	lo	que
Inglaterra,	 llevada	de	las	Edades	Oscuras	a	una	civilización	neoclásica,	no	llegará	a
evolucionar	 en	 nada	 que	 se	 parezca	 a	 1894.	Me	 pregunto	 qué	 juego	 se	 lleva	 entre
manos	el	extranjero…

Elevó	el	aparato	y	lo	lanzó	en	dirección	a	Canterbury.	Un	viento	nocturno	le	daba

www.lectulandia.com	-	Página	26



en	la	cara.	El	caserío	relucía	cerca,	en	un	soto.	La	luna	blanqueaba	sobre	los	muros
romanos	medio	derruidos	del	antiguo	Durovenum,	moteados	de	negro	por	las	paredes
más	nuevas	de	las	guaridas	jutlandesas	de	tierra	y	madera.	Nadie	osaría	entrar	allí	tras
la	puesta	del	sol.	El	desayuno	de	hacía	dos	horas	—tres	años	en	el	pasado—	parecía
no	 haberse	 tomado	 nunca;	 y	 Everard	 emprendió	 la	 ruta	 hacia	 la	 ciudad	 por	 una
deshecha	 calzada	 romana.	 Por	 allí	 discurría	 un	 animado	 tráfico,	 principalmente	 de
granjeros	que	 llevaban	 al	mercado	 sus	 chirriantes	 carretas,	 tiradas	por	bueyes.	Una
pareja	 de	 guardias,	 de	 cruel	 aspecto,	 les	 daban	 el	 alto	 y	 les	 preguntaban	 sus
propósitos.	 Esta	 vez	 eran	 agentes	 de	 un	 comerciante	 de	 Thanet,	 enviados	 allí	 para
interrogar	 a	 los	 aldeanos.	 Los	 rufianes	 los	 miraban	 con	 impertinencia	 hasta	 que
Withcomb	les	largó	un	par	de	monedas	romanas;	entonces	envainaron	las	espadas	y
les	permitieron	pasar.

La	ciudad	se	animaba	y	alborotaba	en	tomo	a	ellos,	pero	de	nuevo	el	olor	de	una
pista	 impresionó	 a	 Everard.	 Entre	 los	 bulliciosos	 jutlandeses	 distinguía	 a	 ciertos
anglo-romanos	que	desdeñosamente	se	abrían	camino	por	la	porquería	y	apartaban	su
raída	 túnica	 del	 contacto	 con	 aquellos	 salvajes.	 Habría	 sido	 cómico,	 si	 no	 fuese
patético.	Una	posada,	extraordinariamente	sucia,	ocupaba	las	ruinas,	invadidas	por	el
musgo,	de	lo	que	fue	el	hogar	de	un	hombre	rico.

Everard	 y	Withcomb	 vieron	 que	 su	 dinero	 alcanzaba	 un	 gran	 valor	 allí,	 donde
imperaba	el	cambio.	Pagando	varias	 rondas	de	bebidas	consiguieron	 la	 información
deseada.	La	sala	de	recepción	del	rey	Hengisto	estaba	casi	en	medio	del	pueblo,	y	no
era,	en	realidad,	una	sala,	sino	un	viejo	edificio,	deplorablemente	acondicionado	bajo
la	dirección	de	Stane…	«No	es	que	nuestro	bueno	y	valiente	rey	sea	una	marioneta…,
no	me	interprete	mal,	extranjero…;	pero	el	mes	pasado…».

Stane	vivía	en	 la	casa	próxima	a	dicha	sala.	Extraño	personaje.	Algunos	decían
que	era	un	dios…	Ciertamente,	tenía	un	ojo	para	las	muchachas…

Sí,	se	decía	que	era	quien	provocaba	toda	aquella	charla	de	paz	con	los	bretones.
El	que	llegase	tanto	y	tanto	parásito	cada	día	era	para	dejar	a	un	hombre	honrado	sin
gota	de	sangre.

—Claro	 que	 Stane	 es	 muy	 sabio,	 y	 yo	 no	 diría	 nunca	 nada	 contra	 él…
Entiéndame,	después	de	todo,	puede	lanzar	el	rayo.

—Así,	pues,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Withcomb	cuando	volvían	a	su	alojamiento
—.	¿Ir	a	su	casa	y	arrestarlo?

—No;	 dudo	 de	 que	 sea	 posible	—confesó	 Everard,	 precavido—.	He	 elaborado
una	especie	de	plan,	pero	depende	de	que	adivinemos	lo	que	realmente	se	propone.
Veamos	de	obtener	una	audiencia.

Mientras	hablaba,	sacó	el	jergón	de	paja	que	les	servía	de	lecho	y	husmeó	en	él,
para	terminar	diciendo:
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—¡Maldición!	 Lo	 que	 este	 período	 necesita	 no	 es	 literatura,	 ¡son	 polvos
insecticidas!

La	casa	había	sido	cuidadosamente	renovada;	su	blanco	pórtico	casi	daba	lástima,
de	 limpio,	 entre	 la	 porquería	 que	 lo	 rodeaba.	 Dos	 guardias	 haraganeaban	 en	 la
escalinata,	vociferando,	al	 llegar	 los	dos	agentes.	Everard	 les	 largó	unas	monedas	y
una	 historia	 sobre	 un	 visitante	 que	 traía	 noticias	 de	 interés	 para	 el	 gran	 hechicero.
Añadió:

—Dígale	«El	hombre	de	mañana».	Es	su	santo	y	seña.	¿Entendido?
—No	tiene	sentido.
—Las	contraseñas	no	necesitan	tener	sentido	—replicó	Everard	con	altivez.
El	 jutlandés	juntó	los	 talones	y	marchó,	moviendo	la	cabeza	tristemente.	¡Todas

aquellas	cosas	nuevas!
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 eso	 es	 lo	 prudente?	 —preguntó	 Withcomb—.	 Ahora

estará	sobre	aviso,	¿te	das	cuenta?
—También	me	la	doy	de	que	un	V.I.P.	no	va	a	perder	su	tiempo	charlando	con	un

extraño.	Hasta	ahora	no	ha	realizado	nada	permanente;	ni	aun	se	ha	convertido	en	una
leyenda	durable.	Pero	si	Hengisto	hiciera	una	unión	permanente	con	los	bretones…

El	 guardia	 regresó,	 murmuró	 algo	 y	 los	 condujo	 escaleras	 arriba,	 cruzando	 el
peristilo.	Más	 allá	 estaba	 el	 atrium,	 habitación	 amplia,	 con	modernas	 alfombras	 de
piel	curtida,	solada	de	pedacitos	de	mármol	y	mosaicos	descoloridos.	Un	hombre,	en
pie,	 esperaba	 ante	 un	 rudo	 lecho	 de	 madera.	 Al	 entrar	 ellos,	 levantó	 la	 mano,	 y
Everard	 vio	 que	 empuñaba	 el	 delgado	 cañón	 de	 un	 aniquilador	 radiante	 del	 siglo
XXX.

—Conserven	sus	manos	donde	yo	pueda	verlas	y	no	las	acerquen	a	los	costados
—ordenó	suavemente	el	hombre—.	De	lo	contrario,	tal	vez	tenga	que	despedazarlos
con	un	rayo.

Withcomb	 hizo	 una	 aguda	 y	 aterrada	 aspiración,	 pero	Everard	 se	 esperaba	 ya	 algo
parecido.	Aun	así,	sintió	frío	en	el	estómago.

El	brujo	Stane	era	un	hombre	pequeño,	vestido	con	una	hermosa	túnica	bordaba,
que	 debía	 de	 proceder	 de	 alguna	 ciudad	 inglesa.	 Su	 cuerpo	 era	 enjuto,	 su	 cabeza
grande,	y	sus	facciones,	bajo	un	mechón	de	cabellos	negros,	resultaba	de	una	fealdad
más	bien	atrayente.	Un	gesto	de	tensión	contraía	sus	labios.

—¡Regístrales	Eadgard!	—ordenó—.	Saca	todo	cuanto	lleven	en	sus	vestiduras.
El	cacheo	del	jutlandés	fue	torpe,	pero	encontró	las	armas	que	llevaban	ocultas	y

las	arrojó	al	suelo.
—Puedes	marcharte	—le	mandó	Stane.
—¿No	le	ofrecen	peligro,	excelencia?	—preguntó	el	soldado.
—¿Con	esto	en	la	mano?	—gruñó	Stane—.	No,	¡vete!
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«Por	lo	menos,	nos	quedan	un	hacha	y	una	espada	—pensó	Everard—,	aunque	de
poco	van	a	servimos	cuando	eso	nos	apunte».

—¿Así	que	vienen	ustedes	del	mañana?	—murmuró	Stane.	Y	un	repentino	y	leve
sudor	brilló	en	su	frente—.	Denme	noticias	de	él.	¿Hablan	ustedes	el	inglés	moderno?

Withcomb	 abrió	 la	 boca	 para	 responder;	 pero	 Everard,	 jugándose	 la	 vida,
improvisó	la	contestación.

—¿De	qué	lengua	habla?
—De	ésta.
Y	Stane	rompió	a	hablar	en	un	inglés	con	un	acento	peculiar,	pero	cuyos	giros	se

reconocían	como	del	siglo	XX.
—Yo	 necesito	 saber	 de	 dónde	 y	 de	 cuándo	 vienen	 ustedes;	 qué	 «intenciones»

traen	y	todo	lo	demás.	Denme	esos	datos	o,	de	lo	contrario,	los	condenaré	a	muerte.
Everard	movió	negativamente	la	cabeza.
—No	—repuso	en	jutlandés—,	no	le	entiendo	a	usted.
Withcomb	le	echó	una	ojeada	y	luego	se	calmó,	dispuesto	a	seguir	la	conducta	del

americano,	cuya	mente	galopaba	con	el	brío	que	 le	prestaba	 la	desesperación,	pues
sabía	que	la	muerte	le	acechaba	al	primer	yerro	que	cometiera.

—En	nuestros	días	—prosiguió—	hablamos	así.	Y	farfulló	un	párrafo	en	lengua
hispanomejicana,	estropeándolo	cuanto	se	atrevió.

—Así	que…	una	lengua	romance.
Los	ojos	del	brujo	relucieron.	El	aniquilador	tembló	en	su	mano.	Preguntó:
—¿De	cuándo	son	ustedes?
—Del	 siglo	 XX	 de	 la	 Era	 Cristiana,	 y	 nuestro	 país	 se	 llama	 Lyonnese	 y	 está

situado	más	allá	del	océano	occidental.
—¡América!	 —pronunció	 entrecortadamente—.	 ¿La	 han	 llamado	 siempre

América?
—No;	ni	sé	de	qué	me	habla.
Stane	temblaba	inconteniblemente.	Dominándose,	preguntó:
—¿Conocen	la	lengua	romana?
Everard	asintió.	Stane	rió	nerviosamente	y	propuso:
—¡Hablémosla!	 ¡Si	 supieran	 ustedes	 lo	 cansado	 que	 estoy	 de	 este	 perruno

lenguaje	local!
Su	 latín	 era	 algo	 defectuoso,	 pero	 bastante	 fluido;	 evidentemente,	 lo	 había

aprendido	en	su	siglo.	Balanceó	su	arma	y	añadió:
—Perdón	por	mi	descortesía.	Pero	he	de	tomar	precauciones.
—¡Naturalmente!	—confirmó	Everard—.	 ¡Ah!	Me	 llamo	Mencius,	y	mi	amigo,

Juvenalis.	Venimos	del	futuro,	como	ya	ha	sospechado	usted.	Somos	historiadores	y
se	acaba	de	inventar	el	viaje	por	el	tiempo.

—Hablando	con	verdad,	mi	nombre	es	Rozher	Schtein,	del	año	2987.	¿Han	oído
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ustedes…	hablar	de	mí?
—¿Y	a	quién?	—replicó	Everard—.	Nosotros	volvemos	del	futuro	buscando	a	ese

misterioso	 Stane,	 que	 parece	 ser	 una	 de	 las	 figuras	 señeras	 de	 la	 Historia.
Sospechábamos	que	pudiera	ser	un	viajero	del	tiempo,	«Peregrinator	temporis»,	esto
es.	Ahora	sabemos…

—¡Tres	 años!	 —Schtein	 empezó	 a	 pasearse	 febrilmente,	 balanceando	 el
aniquilador	en	su	mano—.	Tres	años	llevo	aquí.	Si	supieran	con	cuanta	frecuencia	me
he	desvelado,	preguntándome	si	triunfaría…	Díganme,	¿vive	unido	su	mundo?

—El	mundo	y	los	planetas	—contestó	Everard—.	Hace	mucho	tiempo.
Interiormente,	 se	 estremeció.	 Su	 vida	 pendía	 de	 su	 capacidad	 para	 adivinar	 los

planes	de	Schtein.	Éste	preguntó:
—¿Y	son	ustedes	un	pueblo	libre?
—Lo	somos.	Es	decir,	el	emperador	preside,	pero	el	Senado	hace	 las	 leyes	y	es

elegido	por	el	pueblo.
Había	 en	 la	 cara	 de	 gnomo	 de	 Schtein	 una	 expresión	 casi	 santa,	 que	 la

transfiguraba.	Exclamó:
—¡Tal	y	como	yo	lo	he	soñado!	Gracias.
—Así,	 pues	 —aventuró	 Everard—,	 ¿volvió	 usted	 de	 su	 período	 para	 hacer

Historia?
—No	—replicó	Schtein—.	A	cambiarla.
Las	 palabras	 borbotaban	 violentamente	 de	 sus	 labios,	 como	 si	 hubiera	 deseado

hablar,	sin	atreverse	a	ello,	durante	muchos	años.
—Yo	también	era	historiador	—prosiguió—.	Por	casualidad	me	encontré	con	un

hombre	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	mercader,	 procedente	 de	 las	 lunas	 saturninas.	 Pero
como	 yo	 había	 vivido	 ya	 allí,	 descubrí	 el	 fraude	 al	 instante.	 Investigando,	 supe	 la
verdad.	 Se	 trataba	 de	 un	 viajero	 del	 tiempo,	 procedente	 de	 un	 lejanísimo	 futuro.
Deben	 comprenderme:	 la	 Edad	 en	 que	 yo	 viví	 fue	 terrible,	 y,	 como	 historiador
psicográfico,	comprobé	que	la	guerra,	la	pobreza	y	la	tiranía	que,	como	maldiciones,
nos	 abrumaban,	 no	 se	 debían	 a	 la	 innata	 maldad	 del	 hombre,	 sino	 a	 una	 simple
relación	 de	 causa	 a	 efecto.	 La	 tecnología	 mecánica	 había	 surgido	 en	 un	 mundo
encizañado,	 y	 las	 guerras	 se	 hicieron	 cada	 vez	 más	 destructoras.	 Habían	 surgido
períodos	de	paz,	y	aun	bastante	 largos,	pero	el	mal	estaba	demasiado	arraigado;	 los
conflictos	 eran	 ya	 parte	 de	 nuestra	 civilización.	Mi	 familia	 fue	 exterminada	 en	 un
ataque	venusiano.	Yo	no	tenía	nada	que	perder.	Tomé	la	máquina	del	tiempo	después
de…	 disponer…	 de	 su	 dueño.	 La	 gran	 equivocación,	 a	 mi	 juicio,	 había	 sido
retroceder	a	las	Edades	oscuras.	Roma	había	unido	un	gran	imperio	en	paz,	y	por	la
paz	puede	siempre	 surgir	 la	 justicia.	Pero	Roma	se	agotó	en	el	esfuerzo	y	ahora	 se
retiraba.	Los	bárbaros	invasores	podían	hacer	mucho,	porque	eran	fuertes…,	pero	se
corrompieron	 rápidamente.	 Mas	 existe	 Inglaterra.	 Ha	 vivido	 aislada	 de	 la	 podrida
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estructura	que	fue	la	sociedad	romana.	Los	germanos	invasores	son	sucios	y	torpes,
pero	 fuertes	 y	 deseosos	 de	 aprender.	 En	 mi	 historia	 se	 limitaron	 a	 exterminar	 la
civilización	británica,	y	luego,	estando	intelectualmente	desamparados,	se	los	tragó	la
nueva	y	deplorable	civilización	llamada	occidental.	Deseo	que	suceda	algo	mejor.	No
ha	 sido	 fácil.	 Les	 sorprendería	 a	 ustedes	 saber	 cuán	 duro	 resulta	 sobrevivir	 en	 una
Edad	diferente	hasta	abrirse	camino,	aunque	se	posean	modernas	armas	y	se	hagan
interesantes	regalos	al	rey.	Pero	ahora	el	rey	me	respeta	y	crece	la	confianza	que	me
otorgan	 los	 bretones.	 Puedo	 unir	 a	 los	 dos	 pueblos	 en	 guerra	 contra	 los	 pictos.
Inglaterra	 será	 un	 reino,	 con	 la	 fuerza	 sajona	 y	 la	 cultura	 romana,	 lo	 bastante
poderoso	 para	 rechazar	 a	 todos	 los	 invasores.	 El	 cristianismo	 es	 inevitable,	 pero
velaré	 para	 que	 se	 mantenga	 en	 su	 verdadero	 sitio:	 el	 de	 educar	 y	 civilizar	 a	 los
hombres	 sin	 encadenar	 sus	 inteligencias.	 En	 su	 momento,	 Inglaterra	 ocupará	 una
posición	que	le	permitirá	posesionarse	del	Continente.	Por	último,	creará	un	mundo.
Yo	permaneceré	aquí	lo	bastante	para	poner	en	marcha	la	alianza	contra	los	pictos	y
luego	 desapareceré,	 con	 promesa	 de	 volver.	 Reapareceré,	 con	 intervalos	 de	 unos
cincuenta	años,	en	los	próximos	siglos;	seré	una	leyenda,	un	dios,	para	asegurar	que
continúen	en	el	camino	recto.

—He	leído	mucho	sobre	San	Stanius	—dijo	Everard	lentamente.
—¡Y	vencí!	—gritó	Schtein—.	Di	la	paz	al	mundo.
Y	había	lágrimas	en	sus	mejillas.
Everard	se	acercó.	Schtein	le	apuntó	al	vientre	con	el	aniquilador.	No	se	fiaba	de

él	 aún	 por	 completo;	 Everard	 dio	 un	 rodeo	 y	 Schtein	 giró	 sobre	 sí	 mismo,	 para
mantenerle	 cubierto.	 Pero	 estaba	 demasiado	 agitado	 por	 la	 aparente	 prueba	 de	 su
triunfo	para	 recordar	 a	Withcomb.	Everard	 lanzó	una	mirada	a	éste	por	 encima	del
hombro.

El	inglés	alzó	su	hacha.	Everard	se	tiró	al	suelo.	El	aniquilador	chirrió	y	Schtein
gritó,	porque	el	hacha	 le	había	destrozado	un	hombro.	Withcomb	dio	un	 salto	y	 se
apoderó	de	su	revólver.	Schtein	aulló,	luchando	por	asestar	su	aniquilador	sobre	ellos.
Everard	 saltó	para	 evitarlo.	Hubo	un	momento	de	 confusión.	Luego,	 el	 aniquilador
funcionó	de	nuevo,	y	Schtein	fue	un	peso	muerto	en	los	brazos	de	los	otros.	La	sangre
les	 empapaba	 las	 ropas	 al	 brotar	 de	 la	 horrible	 herida.	 Los	 dos	 guardias	 llegaron
corriendo.	Everard	 levantó	 su	 arma	y	 accionó	 el	 disparador	 a	 toda	 intensidad.	Una
lanza	 arrojada	 le	 rozó	 el	 hombro.	 Abrió	 fuego	 por	 dos	 veces,	 y	 dos	 corpulentas
formas	se	abatieron.	Estarían	sin	sentido	varias	horas.

Agachándose	 un	 momento,	 Everard	 escuchó.	 Un	 grito	 femenino	 surgió	 de	 las
habitaciones	interiores,	pero	nadie	traspasó	la	puerta.

—Creo	que	nos	lo	hemos	cargado	—susurró.
—Sí	 —asintió	 Withcomb,	 mirando	 estúpidamente	 al	 cadáver	 tendido	 ante	 él.

Ahora	parecía	patéticamente	pequeño.
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—Para	él	nada	significa	morir.	Pero	el	modo	es	duro.	Estaría	escrito,	supongo.
—Mejor	 ha	 sido	 así	 que	 comparecer	 ante	 un	 Tribunal	 de	 la	 Patrulla	 y	 ser

desterrado	del	Planeta	—dijo	Withcomb.
—Técnicamente,	 al	 menos,	 era	 un	 ladrón	 y	 un	 asesino	—comentó	 Everard—.

Pero	su	sueño	era	algo	grande…
—Y	nosotros	lo	hemos	desbaratado	—terminó	Withcomb.
—La	Historia	también	lo	habría	hecho,	probablemente.	Un	hombre	solo	nunca	es

lo	 bastante	 poderoso	 ni	 lo	 bastante	 sabio.	 Creo	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 miseria
humana	se	debe	a	estos	fanáticos	bien	intencionados.

—Y	 precisamente	 por	 eso	 los	 demás	 nos	 cruzamos	 de	 brazos	 y	 aceptamos	 las
cosas	como	vienen.

—Piensa	en	todos	tus	amigos	de	1947.	No	habrían	existido	nunca.
Withcomb	se	quitó	la	capa	y	trató	de	limpiar	la	sangre	que	cubría	sus	ropas.
—¡Vámonos!	—ordenó	Everard	dirigiéndose	a	la	puerta	trasera.
Una	asustada	concubina	le	observó	con	sus	grandes	ojos.
Tuvo	 que	 hacer	 saltar	 la	 cerradura	 de	 una	 puerta	 interior,	 que	 daba	 a	 una

habitación	en	que	había	un	modelo	de	lanzadera	del	tiempo	tipo	mg,	unas	pocas	cajas
con	armas	y	repuestos,	algunos	libros…	Everard	lo	cargó	todo	en	la	máquina,	excepto
el	depósito	de	combustible.	Debía	dejarlo	allí	a	fin	de	volver	en	el	futuro	y	detener	en
su	carrera	al	hombre	deseoso	de	ser	un	dios.

—¿Por	qué	no	te	llevas	eso	al	almacén	de	1894,	en	un	par	de	horas?	Yo	montaré
el	saltador.	Te	espero	en	la	oficina.

Withcomb,	impasible,	dirigió	al	otro	una	larga	mirada.	Luego,	al	ver	que	Everard
le	observaba,	reaccionó:

—Conforme,	viejo	—sonrió	y	estrechó	la	mano	a	Everard—.	Hasta	luego.	¡Buena
suerte!

Everard	 le	 contempló	 cuando	 entraba	 en	 el	 gran	 cilindro	 de	 acero.	 Resultaba
extraño	pensar	que	dentro	de	un	par	de	horas	estaría	tomando	el	té	en	1894.

Acuciado	por	la	preocupación,	salió	al	exterior	y	se	mezcló	con	la	gente.	Charlie
era	un	singular	camarada.

Nadie	le	estorbó	al	dejar	la	ciudad	y	entrar	en	la	espesura	que	la	circundaba.	Hizo
retroceder	y	bajar	 el	 saltador	del	 tiempo	y,	 a	 despecho	de	 la	 prisa	por	 impedir	 que
alguien	viniera	a	investigar	qué	clase	de	pájaro	había	aterrizado,	se	bebió	una	jarra	de
cerveza.	Lo	necesitaba,	en	verdad.	Luego	echó	una	última	ojeada	a	la	vieja	Inglaterra
y	saltó	a	1894.

Mainwethering	 y	 sus	 guardias	 estaban	 allí,	 como	 prometiera	 aquel.	 El	 oficial
pareció	alarmado	al	ver	a	un	hombre	que	llevaba	en	sus	ropas	sangre	coagulada,	pero
Everard	 lo	 tranquilizó	 con	una	 explicación.	Le	 costó	 tiempo	el	 lavarse,	 cambiar	de
ropa	y	entregar	un	informe	completo	al	secretario.	Por	entonces	debía	haber	llegado
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Withcomb	en	un	simón,	pero	no	había	ni	señales	de	él.
Mainwethering	llamó	al	almacén	por	radio	y	se	volvió	a	Everard	frunciendo	las

cejas.
—No	ha	venido	aún	—dijo—.	¿Podría	haber	fallado	algo?
—No	creo.	Esas	máquinas	están	hechas	a	prueba	de	tontos.
Y	Everard	contrajo	los	labios,	añadiendo:
—No	sé	qué	puede	ocurrir.	Quizá	entendió	mal	y,	en	vez	de	volver,	se	fue	a	1947.
Un	 cambio	 de	 notas	 reveló	 que	 Withcomb	 tampoco	 estaba	 allí.	 Everard	 y

Mainwethering	 se	 fueron	a	 tomar	el	 té.	Cuando	volvieron,	 aún	no	había	 señales	de
Withcomb.

—Mejor	 será	 que	 llamemos	 a	 la	 agencia	 de	 operaciones.	 Ellos	 pueden
encontrarlo.

—No.	Espere.
Y	Everard	quedó	un	instante	pensativo.	La	idea	llevaba	algún	tiempo	germinando

en	su	mente.	Era	tremendo.
—¿Se	le	ocurre	algo?
—Sí.	 Una	 especie	 de…	—y	 Everard	 comenzó	 a	 ponerse	 el	 traje	 de	 la	 época

victoriana—.	 Déme	 mi	 traje	 del	 siglo	 XX,	 ¿quiere?	 Yo	 puedo	 encontrarle	 por	 mí
mismo.

—La	 Patrulla	 querrá	 un	 informe	 previo	 de	 su	 idea	 e	 intenciones	 —objetó
Mainwethering.

—¡Al	diablo	con	la	Patrulla!	—barbotó	Everard.

Londres,	1944.	La	noche	del	temprano	invierno	se	había	cerrado	y	un	sutil	viento	frío
soplaba	por	las	calles,	que	estaban	sumidas	en	las	tinieblas.	Se	oía	el	estallido	de	una
explosión	y	se	veía	arder	un	gran	fuego,	cuyas	llamas,	como	enormes	banderas	rojas,
flameaban	sobre	los	tejados.

Everard	dejó	su	saltador	junto	a	la	acera	(nadie	salía	a	 la	calle	cuando	caían	las
bombas	V),	y	se	orientó	en	la	oscuridad;	su	ejercitada	memoria	recordó	la	fecha	del
17	de	noviembre;	en	tal	día	como	aquel	había	muerto	Mary	Nelson.

Halló	la	cabina	de	un	teléfono	público	en	la	esquina	y	ojeó	la	guía.	Encontró	un
montón	de	Nelson,	pero	solo	una	Mary,	en	Streatham.	Aquella	sería,	seguramente,	la
madre.	 Pero	 la	 hija	 podía	 llevar	 el	 mismo	 nombre.	 Ni	 siquiera	 sabía	 la	 fecha	 del
estallido	de	la	bomba,	pero	existían	medios	de	averiguarlo.

El	 fuego	 y	 el	 trueno	 rugían	 cuando	 salió.	 Se	 tiró	 al	 suelo,	mientras	 crujían	 los
cristales	de	la	cabina	que	había	ocupado.	17	de	noviembre	de	1944.	El	entonces	joven
Manse	 Everard,	 teniente	 de	 Ingenieros	 del	 Ejército	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 estaba
aquel	día	en	un	lugar,	más	allá	del	Paso	de	Caíais,	cerca	de	los	cañones	alemanes.	No
podía	recordar	exactamente	dónde,	ni	se	detuvo	en	ello.	No	importaba.	Sabía	que	iba
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a	sobrevivir	a	aquel	peligro.
Un	nuevo	fulgor	bailaba	ante	él	cuando	corrió	hacia	su	vehículo.	Subió	a	bordo	y

se	lanzó	hacia	el	cielo.	Desde	arriba,	Londres	semejaba	una	vasta	oscuridad	salpicada
de	llamas.	«Noche	de	Walpurgis»	y	todo	el	infierno	suelto	sobre	la	Tierra.	Recordaba
bien	 Streatham;	 triste	montón	 de	 ladrillos	 habitado	 por	 dependientes,	 verduleros	 y
artesanos;	 la	 auténtica	 pequeña	 burguesía	 que	 luchara	 contra	 la	 fuerza	 que
conquistaba	 Europa	 hasta	 conseguir	 detenerla.	 Allí	 había	 vivido	 una	muchacha	 en
1943,	que	luego	se	casó	con	otro.

Deslizándose	agachado,	 trató	de	encontrar	 la	casa.	Surgió	un	volcán	no	 lejos	de
allí.	 Su	 vehículo	 se	 tambaleó	 en	 el	 aire	 con	 tal	 violencia,	 que	 casi	 le	 despidió	 del
asiento.	Al	acercarse	a	la	plaza	vio	un	casa	derruida,	aplastada	y	llameante,	a	solo	tres
manzanas	 de	 la	 que	 habitaban	 los	 Nelson.	 Había	 llegado	 demasiado	 tarde.	 No.
Comprobó	 el	 tiempo;	 las	 diez	 y	media,	 y	 retrocedió	 dos	 horas.	Aún	 era	 de	 noche,
pero	 la	 casa,	 luego	 derruida,	 permanecía	 en	 pie	 en	 la	 oscuridad.	 Por	 un	momento,
deseó	advertir	a	los	de	dentro.	Pero	no	lo	hizo.	En	tomo	suyo	moría	la	gente	y	él	no
era	 Schtein	 para	 tomar	 la	 Historia	 sobre	 sus	 hombros.	 Suspiró	 amargamente,
descendió	de	su	vehículo	y	 traspasó	 la	verja.	Tampoco	era	él	un	maldito	daneliano.
Llamó	a	la	puerta	y	le	abrieron.	Una	mujer	de	edad	mediana	le	miró	en	la	oscuridad,
y	 él	 comprobó	 la	 extrañeza	 que	 le	 causaba	 ver	 allí	 a	 un	 americano	 sin	 uniforme
militar.

—¡Perdone!	¿Conoce	a	la	señorita	Mary	Nelson?
—Pues…	 sí	—repuso	 ella,	 dudosa—.	 Vive	 cerca	 de	 aquí.	 Volverá	 pronto.	 ¿Es

usted	amigo	suyo?
Everard	asintió,	añadiendo:
—Me	envía	ella	con	un	recado	para	usted,	señora…
—Señora	Enderby.
—¡Oh,	sí!	Señora	Enderby.	Soy	terriblemente	olvidadizo.	Mire,	señora	Enderby:

la	señorita	Nelson	me	encargó	le	dijera	que	lo	siente	mucho,	pero	que	no	puede	venir.
En	cambio,	los	cita	a	ustedes	y	a	toda	su	familia	a	las	diez	y	media.

—¿A	todos,	señor?	Pero	los	niños…
—Los	niños	 también.	Todos	 ustedes.	Les	 tiene	 preparada	 una	 sorpresa	 especial

que	sólo	puede	mostrar	a	ustedes.	Así	que	han	de	estar	allí	todos.
—Muy	bien,	señor.	Conforme,	si	ella	lo	dice.
—Todos	ustedes,	a	las	diez	y	media	sin	falta.	Los	veré	allí,	señora	Enderby.
Everard	saludó	y	marchó	a	la	calle.
Había	hecho	lo	que	podía.	Cerca	de	allí	vivían	los	Nelson.	Llevó	su	saltador	tres

manzanas	más	allá,	lo	aparcó	en	la	oscuridad	de	una	avenida,	y	se	dirigió	a	la	casa.
Ahora	 era	 también	 culpable.	 Tan	 culpable	 como	 Schtein.	 Se	 preguntó	 a	 qué	 se
parecería	el	destierro	del	planeta.
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No	vio	huellas	de	la	lanzadera	mg,	y	esta	era	demasiado	grande	para	estar	oculta.
Así	que	Charlie	no	había	llegado	aún.

Mientras	 llamaba	 a	 la	 puerta	 se	 preguntó	 qué	 consecuencias	 tendría	 el	 haber
salvado	 a	 la	 familia	 Enderby.	Aquellos	 niños	 crecerían,	 tendrían	 hijos;	 ingleses	 de
clase	 media,	 sin	 duda,	 pero	 en	 algún	 sitio,	 en	 los	 siglos	 venideros,	 un	 hombre
importante	 nacería	 o	 dejaría	 de	 nacer.	 Claro	 que	 el	 tiempo	 no	 era	 demasiado
inflexible.	Excepto	en	raros	casos,	el	abolengo	no	importaba;	solo	eran	decisivos	el
total	conjunto	de	los	genes	humanos	y	la	sociedad	de	los	hombres.	Aunque	aquel	día
podía	ser	uno	de	los	casos	excepcionales.

Una	joven	le	abrió	 la	puerta.	Era	una	 linda	chica,	no	 llamativa,	pero	de	aspecto
agradable;	llevaba	un	ajustado	uniforme.

—¿Señorita	Nelson?
—Sí.
—Me	 llamo	 Everard.	 Soy	 amigo	 de	 Charlie	Withcomb.	 ¿Puedo	 entrar?	 Tengo

unas	cuantas	noticias	algo	sorprendentes	para	usted.
—Iba	a	salir	—dijo	ella,	excusándose.
—No,	no	iba	usted	a	hacerlo.
Aquello	fue	una	equivocación.	La	chica	se	irguió	indignada.
Él	rectificó:
—Lo	siento.	Por	favor,	¿puedo	explicarle?…
Ella	le	condujo	a	una	desordenada	y	oscura	sala,	y	le	invitó:
—¿Quiere	sentarse?	Le	ruego	no	hable	muy	alto.	Toda	mi	familia	está	durmiendo.

Se	levantan	temprano.
Everard	 se	 acomodó.	 Mary	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 sofá,	 mirándole	 con	 sus

grandes	 ojos.	 Él	 se	 preguntaba	 si	 entre	 sus	 ascendientes	 no	 estarían	 Wulfnoth	 y
Eadgar.	 Sí;	 indudablemente	 lo	 estaban,	 después	 de	 tantos	 siglos.	 Quizá	 estuviese
también	Schtein.

—¿Está	 usted	 en	 la	 aviación?	 —preguntó	 ella—.	 ¿Es	 ahí	 donde	 conoció	 a
Charlie?

—No;	estoy	en	Información.	¿Puedo	preguntar	cuándo	le	vio	por	última	vez?
—Hace	unas	semanas.	Él	está	ahora	destinado	en	Francia.	Espero	que	 la	guerra

acabará	 pronto.	 ¡Es	 tan	 estúpido	 por	 parte	 del	 enemigo	 obstinarse,	 cuando	 debían
reconocer	que	están	vencidos!	¿No	es	así?

Irguió	la	cabeza	con	curiosidad,	añadiendo:
—Pero	¿qué	noticias	son	las	que	usted	tiene?
Comenzó	a	divagar,	 tanto	como	se	atrevía,	hablando	de	 las	condiciones	de	vida

más	allá	del	Canal.	Resultaba	extraño	estar	allí	sentado,	charlando	con	un	fantasma.
Y	 sus	 juramentos	 le	 prohibían	 decirle	 la	 verdad.	 Quería	 hacerlo,	 pero	 cuando	 lo
intentaba	la	lengua	se	le	helaba	en	la	boca.
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…	y	lo	que	cuesta	conseguir	una	botella	de	tinto	corriente…
—¡Por	 favor!	—lo	 interrumpió	 ella—.	 ¿No	 le	 importaría	 ir	 al	 grano?	De	 veras

que	tengo	un	compromiso	esta	noche.
—¡Oh,	lo	siento!	¡Lo	siento	mucho!	¡Seguro!	Ya	ve	usted,	de	este	modo…
Una	llamada	a	la	puerta	le	salvó.
—Excúseme	 —murmuró	 ella,	 y	 salió	 a	 abrir	 más	 allá	 de	 las	 cortinas	 de

oscurecimiento.
Everard	la	siguió.	Ella	retrocedió	con	un	pequeño	grito:
—¡Charlie!
Él	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos,	 sin	 reparar	 en	 que	 la	 sangre	 del	 jutlandés	 le

manchaba	 aún	 el	 traje.	 Everard	 entró	 en	 el	 vestíbulo.	 El	 inglés	 le	miró	 con	 cierto
horror.	Sólo	dijo:

—¡Tú!
Y	echó	mano	a	las	armas.	Pero	Everard	estaba	ya	alerta.	Le	dijo:
—¡No	seas	tonto!	Soy	tu	amigo.	Quiero	ayudarte.	¿Qué	loco	proyecto	traías?
—Pues…	impedirle	a	ella	que	saliera	a	la	calle.
—¿Y	no	crees	que	ellos	tienen	medios	sobrados	de	localizarte?
Y	 Everard	 empezó	 a	 hablar	 en	 temporal,	 la	 única	 lengua	 posible	 delante	 de	 la

asustada	Mary.
—Cuando	 me	 separé	 de	 Mainwethering,	 este	 estaba	 ya	 entrando	 en	 vivas

sospechas.	A	menos	que	hagamos	esto	bien,	 todas	 las	unidades	de	 la	Patrulla	van	a
ser	avisadas.	Tu	error	se	rectificará,	probablemente,	matándola	a	ella	y	mandándote	a
ti	al	destierro.

—Yo…	—Withcomb	tragó	saliva.	Su	cara	era	el	vivo	retrato	del	miedo—.	¿Tú	te
irías,	dejando	que	la	mataran?

—No.	Pero	hay	que	ir	con	más	cuidado.
—¡Nos	fugaremos…,	retrocederemos,	si	es	preciso,	a	la	época	del	dinosaurio…,	a

un	período	alejadísimo!
Mary	escapó	de	los	brazos	de	su	prometido.	Abrió	la	boca	para	gritar.	Everard	le

previno:
—¡Cállese!	 Corre	 usted	 un	 gran	 peligro	 y	 estamos	 tratando	 de	 salvarla.	 Si	 no

confía	en	mí,	fíese	de	Charlie.
Y	volviéndose	hacia	Charlie,	prosiguió,	en	temporal:
—Mira,	camarada:	no	hay	sitio	ni	época	en	donde	podáis	ocultaros.	Mary	Nelson

murió	 esta	 noche.	 Esto	 es	 historia.	 No	 existía	 en	 1947.	 También	 es	 historia.	 La
familia	a	quien	ella	 iba	a	visitar	 estará	 fuera	de	 su	casa	cuando	caiga	 la	bomba.	Si
tratas	 de	 escapar	 con	 ella,	 te	 pescarán.	 Es	 pura	 suerte	 que	 no	 haya	 llegado	 ya	 una
fracción	de	la	Patrulla.

Withcomb	se	esforzó	en	recobrar	la	serenidad.
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—Supongamos	 que	 salto	 a	 1948	 con	 ella.	 ¿Cómo	 sabes	 que	 no	 ha	 reaparecido
súbitamente?	Quizá	eso	también	es	historia.

—¡Hombre,	no	puedes!	Inténtalo.	Anda,	dile	que	vas	a	hacerla	saltar	cuatro	años
al	futuro.

Withcomb	gimió:
—¡Una	indiscreción!	Y	he	prometido	bajo	juramento…
—Sí;	eres	libre	de	abrir	esa	posibilidad	ante	ella,	pero	al	proponérselo	tendrás	que

mentir,	porque	no	puedes	evitarlo.	Además,	¿cómo	se	las	va	a	arreglar?	Si	permanece
siendo	Mary	Nelson,	se	convierte	en	desertora	de	la	W.A.A.F.	Y	si	toma	otro	nombre,
¿dónde	están	su	partida	de	nacimiento,	 registro	escolar,	 libreta	de	 racionamiento…,
cualquiera	de	esos	papelitos	a	que	son	 tan	aficionados	 los	gobiernos	del	 siglo	XX?
Eso	no	tiene	arreglo,	hijo.

—Entonces,	¿qué	hacer?
—Enfrentarse	con	la	Patrulla	y	desafiarla.	Espera	aquí	un	minuto.
Everard	 obraba	 con	 fría	 calma,	 sin	 tiempo	 para	 temer	 ni	 para	 vacilar.	Ya	 en	 la

calle,	 localizó	 su	 saltador,	 lo	 preparó	 para	 aparecer	 cinco	 años	 después,	 a	 pleno
mediodía,	 en	Picadilly	Circus.	 Impulsó	el	mando	principal,	vio	partir	 la	máquina	y
volvió	a	la	habitación.	Mary	sollozaba	y	temblaba	en	brazos	de	Charlie.	¡Pobres	niños
perdidos	en	el	bosque!

Everard	se	los	llevó	al	vestíbulo.	Se	sentó	y	preparó	su	arma.
—Bien.	Esperemos	algo	más.
No	tardó	mucho	en	aparecer	un	saltador	con	dos	hombres,	que	vestían	uniforme

gris	de	la	Patrulla	y	llevaban	las	armas	en	las	manos.
Everard	los	detuvo	con	el	disparo	de	un	débil	rayo	de	su	arma.
—¡Ayúdame	a	atarlos,	Charlie!
Mary	temblaba,	muda,	en	un	rincón.
Cuando	los	hombres	se	despertaron,	Everard	estaba	junto	a	ellos	con	una	helada

sonrisa.
—¿De	qué	se	nos	acusa,	muchachos?	—preguntó	en	temporal.
—Creo	que	ya	lo	saben	—dijo	uno	de	los	prisioneros	calmosamente—.	La	oficina

principal	 nos	 encargó	 de	 descubrirlos.	 Comprobando	 la	 próxima	 semana,
encontramos	 que	 usted	 había	 salvado	 una	 familia	 destinada	 a	morir.	 El	 registro	 de
Withcomb	indicó	que	había	venido	aquí	a	cooperar	en	el	salvamento	de	esta	mujer,
que	también	había	de	fallecer	esta	noche.	Es	mejor	que	nos	suelte,	o	será	peor	para
usted.

—No	ha	cambiado	la	Historia.	Los	danelianos	están	aún	allá	arriba,	¿o	no?
—Sí,	claro;	pero…
—¿Cómo	sabían	ustedes	que	la	familia	Enderby	tenía	que	morir?
—Su	casa	fue	bombardeada	y	nos	dijeron	que	la	habían	abandonado,	porque…
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—¡Ah,	pero	el	caso	es	que	la	abandonaron!	Está	escrito.	Ahora	bien:	usted	quiere
cambiar	el	pasado.

—Pero	esta	mujer	aquí…
—¿Están	ustedes	seguros	de	que	no	es	la	Mary	Nelson	que	vivió	en	Londres	en

1850	y	que	murió,	ya	anciana,	en	1900?
—Está	usted	intentando	algo	difícil.	Pero	no	le	valdrá.	No	puede	usted	luchar	con

toda	la	Patrulla.
—¿Creen	 ustedes	 eso?	 Puedo	 dejarles	 a	 ustedes	 aquí	 para	 que	 los	 Enderby	 los

encuentren.	He	preparado	mi	vehículo	para	 surgir,	 en	público,	 en	un	momento	que
solo	yo	conozco.	¿Cuál	va	a	ser	entonces	la	Historia?

—La	Patrulla	tomará	medidas	correctivas…,	como	ya	lo	hizo	usted	en	el	siglo	V.
—¡Quizá!	 Pero	 yo	 puedo	 hacérselo	 mucho	 más	 fácil,	 sin	 embargo,	 si	 quieren

escuchar	mi	apelación.	Quiero	ver	a	un	daneliano.
—¿Quée?
—Ya	me	han	oído.	Si	es	preciso,	montaré	ese	saltador	de	ustedes	y	avanzaré	un

millón	 de	 años.	 Les	 haré	 ver	 cuánto	más	 sencillo	 sería	 para	 ellos	 concedemos	 una
tregua.

—No	será	necesario.
Everard	giró	sobre	sí,	ahogando	un	grito.	El	aniquilador	se	escapó	de	sus	manos.

No	podía	mirar	a	la	forma	que	resplandecía	ante	sus	ojos.
—Su	apelación	era	ya	conocida	y	estaba	juzgada	siglos	antes	que	usted	naciera.

Sin	 embargo,	 era	 usted	 un	 eslabón	 necesario	 en	 la	 cadena	 del	 tiempo.	 Si	 usted
hubiera	 fallado	 esta	 noche,	 no	 habría	 habido	 perdón.	 Para	 nosotros	 era	 cosa
decidida	que	un	Charlie	 y	 una	Mary	Withcomb	 vivieran	 en	 la	 época	 victoriana	de
Inglaterra.	También	lo	estaba	que	esta	Mary	Nelson	muriese	con	la	familia	Enderby,
a	quien	visitaba	en	1944,	y	que	Charlie	Withcomb	había	de	vivir	soltero	y,	por	último,
morir	 en	 servicio	activo	 con	 la	Patrulla.	La	discrepancia	 fue	advertida,	 y	 como	 la
más	ligera	paradoja	es	una	peligrosa	debilidad	en	la	 textura	espacio-tiempo,	se	ha
de	 rectificar	 eliminando	 uno	 u	 otro	 hecho,	 que	 no	 habrán	 existido	 jamás.	 Y	 ya	 he
decidido	cuál	ha	de	ser.

Everard	supo,	allá	en	su	agitado	cerebro,	que	los	patrulleros	estaban	súbitamente
libres.	 Supo	 que	 su	 saltador	 había	 sido…,	 estaba	 siendo…,	 sería…	 arrebatado
invisiblemente	fuera	de	aquel	momento	que	ahora	se	vivía.	Supo	que	la	Historia	diría
ahora:	la	W.A.A.F.	Mary	Nelson	desapareció,	probablemente	muerta	por	una	bomba
cuando	se	dirigía	a	casa	de	los	Enderby,	muertos	con	ella	al	ser	destruida;	que	Charlie
Withcomb	 desapareció	 en	 1947,	 probablemente	 ahogado.	 Supo	 que	 a	 Mary	 le
revelarían	 la	verdad,	 juramentándola	para	no	descubrirla	a	nadie,	y	que	se	 la	envió,
con	Charlie	Withcomb,	a	1850.	Supo	que	ambos	se	abrirían	paso	en	la	vida,	dentro	de
su	propia	clase	media,	pero	se	sentirían	siempre	extraños	bajo	el	reinado	de	la	reina
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Victoria;	 que	 Charlie	 tendría	 siempre	 el	 recuerdo	 nostálgico	 de	 haber	 estado	 en	 la
Patrulla,	 pero	 que,	 volviéndose	 a	 mirar	 a	 su	 mujer	 y	 a	 sus	 hijos,	 pensaría	 que	 el
abandonarla	no	había	sido	un	sacrificio	tan	grande,	después	de	todo.	Todo	eso	supo,
así	como	que	el	daneliano	se	había	ido.

Sin	embargo,	cuando	se	desvaneció	la	vertiginosa	oscuridad	de	su	cabeza	y	miró
con	clara	percepción	a	los	patrulleros,	no	sabía	aún	cuál	iba	a	ser	su	destino.

—Venga	—dijo	uno	de	ellos—.	Salgamos	de	aquí,	antes	que	alguien	se	despierte.
Le	daremos	un	impulso	hacia	su	año	1954,	¿no?

—Y	luego,	¿qué?
El	 patrullero	 se	 encogió	 de	 hombros.	Bajo	 su	 descuidada	 actitud	 se	 advertía	 la

impresión	que	le	produjo	la	presencia	del	daneliano.
—Diríjase	al	jefe	de	su	sector.	Se	ha	mostrado	usted	incapaz	de	una	tarea	fija.
—Entonces…,	¿estoy	despedido?
—No	 se	 ponga	 dramático.	 ¿Creía	 usted	 que	 su	 caso	 era	 único	 en	 un	millón	 de

años	que	lleva	trabajando	la	Patrulla?	Para	casos	como	el	suyo	hay	un	procedimiento
habitual.	Necesita	usted	más	adiestramiento.	Su	tipo	de	personalidad	va	mejor	con	el
servicio	de	agente	libre;	para	cualquier	siglo	y	lugar,	doquiera	y	cuando	quiera	que	se
le	necesite.	Creo	que	le	gustará.

Everard	subió	cansinamente	al	saltador.	Cuando	se	apeó	de	nuevo,	habían	pasado
diez	años.
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VALIENTE	PARA	SER	REY

I

Una	noche	de	mediados	del	 siglo	XX,	en	Nueva	York,	Manse	Everard	se	había
puesto	un	raído	traje	de	casa	y	estaba	preparando	unas	bebidas.	El	timbre	de	la	puerta
le	interrumpió.	Lanzó	un	juramento.	Lo	que	él	quería	ahora	—después	de	varios	días
de	fatigoso	trabajo—	no	era	compañía,	sino	seguir	 leyendo	las	antiguas	narraciones
del	doctor	Watson.

Bueno;	 quizá	 pudiera	 dominar	 aquel	 mal	 humor.	 Cruzó	 la	 estancia	 y	 abrió	 la
puerta	con	expresión	hosca.

—¡Hola!	—saludó	fríamente.
Pero	en	el	acto	se	sintió	como	si	estuviera	a	bordo	de	una	primitiva	nave	espacial

que	acabara	de	entrar	en	caída	libre;	ingrávido	y	desesperanzado	bajo	el	brillo	de	las
estrellas.

—¡Oh!	—exclamó—.	No	sabía…	Entre.
Cynthia	Denison	se	detuvo	un	momento,	mirando	al	bar,	por	encima	del	hombro

varonil.	 Había	 colgadas	 dos	 lanzas	 cruzadas	 y	 un	 yelmo	 con	 crines	 de	 caballo,
pertenecientes	a	la	Edad	Aquea	del	Bronce.	Eran	oscuros	y	brillantes;	increíblemente
bellos.	Trató	de	hablar	con	firmeza,	pero	no	pudo.

—¿Me	puede	dar	un	trago?	¿En	seguida?
—¡Claro	que	sí!	—repuso	él.
Apretó	fuertemente	los	labios	y	le	ayudó	a	quitarse	el	abrigo.	Ella	cerró	la	puerta

y	se	sentó	sobre	una	cama	sueca,	tan	limpia	y	funcional	como	las	armas	homéricas.
Sus	manos	 revolvieron	 en	 el	 bolso,	 buscando	 cigarrillos.	Durante	 unos	minutos	 no
cruzaron	sus	miradas.

—¿Bebe	aún	whisky	irlandés	con	hielo?	—interrogó	él.
Sus	palabras	 parecieron	venir	 de	 lejos	 y	 su	 cuerpo	 se	movió,	 desmañado,	 entre

vasos	y	botellas,	olvidando	cómo	lo	había	adiestrado	la	Patrulla	del	Tiempo.
—Sí	—respondió	ella—.	Veo	que	se	acuerda.
Y	su	encendedor	sonó;	inesperadamente	ruidoso	en	la	estancia.
—Solo	falto	de	aquí	unos	pocos	meses	—comentó	él,	a	falta	de	otro	tema—.	Un

tiempo	entrópico,	intangible;	justamente	veinticuatro	horas	por	día.
Ella	espiró	una	nube	de	humo	de	su	cigarrillo	y	le	miró.
—Para	mí	no	ha	sido	mucho	más.	Yo	he	estado	ausente	casi	de	continuo	desde	mi

boda.	Ocho	meses	y	medio	de	mi	vida	personal	y	biológica	desde	que	Keith	y	yo…
Pero,	 ¿y	 tú,	 Everard?	 ¿Cuánto	 has	 estado	 viajando,	 en	 cuántas	 épocas	 y	 lugares
diferentes,	desde	que	fuiste	nuestro	padrino?
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La	 voz	 de	 ella	 siempre	 fue	 alta	 y	 aguda.	 Era	 el	 único	 defecto	 que	 Everard
encontraba	en	ella,	a	menos	de	considerar	como	tal	su	exigua	estatura	—poco	más	de
metro	y	medio—.	Nunca	solía	poner	mucha	expresión	en	sus	palabras.	Pero	se	podía
comprender	que	ahora	estaba	conteniendo	el	llanto.	Le	acercó	la	bebida.

—¡Fuera	preocupaciones!…	¡Todas!	—le	intimó.	Ella	obedeció	con	voz	un	tanto
estrangulada.

Everard	 le	volvió	a	 llenar	el	vaso	y	completó	el	 suyo	propio.	Luego,	acercando
una	silla,	sacó	una	pipa	y	tabaco	de	las	profundidades	de	su	apolillada	chaqueta.	Las
manos	le	temblaron,	pero	tan	levemente,	que	ella	no	pudo	notarlo.

Había	 sido	 prudente	 por	 parte	 de	Cynthia,	 no	 decir	 en	 seguida	 las	 noticias	 que
llevase.	Ambos	necesitaban	tiempo	para	recobrar	su	propio	control.

Se	atrevió	a	mirarla	a	la	cara.	No	había	cambiado.	Su	cuerpo	era	casi	perfecto,	de
una	delicadeza	que	el	vestido	negro	hacía	resaltar.	Los	cabellos,	dorados	como	el	sol,
caían	sobre	sus	hombros;	sus	ojos	eran	azules	e	inmensos,	bajo	las	arqueadas	cejas;
los	labios,	como	siempre,	estaban	un	poco	entreabiertos.	No	llevaba	bastante	pintura
para	que	él	estuviera	seguro	de	si	había	llorado	o	no:	pero	en	aquel	momento	parecía
próxima	a	ello.

Everard	se	abstrajo	en	la	tarea	de	llenar	la	pipa.	Por	fin	habló:
—Bueno,	Cyn.	¿Me	lo	cuentas	todo?…
Ella	se	estremeció	y,	luego,	dijo:
—Keith…	ha	desaparecido.
—¿Eh?…	—y	Everard	se	sentó	de	golpe—.	¿En	una	misión?
—Sí.	¿Cómo,	si	no?	Ha	sido	en	el	antiguo	Irán.	Fue	allá	y	nunca	volvió.	Ocurrió

hace	una	semana.
Depositó	el	vaso	en	la	cama	y	se	retorció	los	dedos.	Luego	añadió:
—La	 Patrulla	 lo	 buscó,	 desde	 luego.	 Hoy	 supe	 los	 resultados.	 No	 pueden

encontrarlo.	Ni	siquiera	aciertan	a	descubrir	lo	que	le	ha	ocurrido.
—Judas…	—murmuró	Everard.
—Keith	 siempre,	 siempre	 le	 creyó	 a	usted	 su	mejor	 amigo.	No	puede	 figurarse

cuán	a	menudo	hablaba	de	usted.	Sinceramente,	sé	que	le	hemos	tenido	abandonado,
pero	usted	nunca	parecía	estar	en	casa,	y…

—¡Claro!	—le	animó	él—.	¿Cree	que	soy	tan	pueril?	Estuve	ocupado.	Y,	además,
ustedes	acababan	de	casarse…

«Después	de	que	yo	les	presenté	aquella	noche,	junto	al	Mauna	Loa,	bajo	la	luna.	La
Patrulla	del	Tiempo	no	 se	puede	meter	 en	esas	 cosas.	Una	 jovencita	 como	Cynthia
Cunningbam,	un	simple	peón	recién	salido	de	la	academia	y	destinado	en	su	propio
siglo,	 es	 libre	 de	 tratar	 a	 un	 veterano,	 como	 yo,	 por	 ejemplo,	 tan	 a	menudo	 como
ambos	 deseen,	 fuera	 del	 tiempo	 de	 servicio.	No	 hay	 razón	 que	 le	 impida	 usar	 sus
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aptitudes	para	disfrazarse	y	 llevar	 a	una	 chica	 a	bailar	 en	 la	Viena	de	Strauss,	 o	 al
teatro	 en	 el	 Londres	 de	 Shakespeare,	 o	 a	 visitar	 pequeños	 bares	 como	 el	 de	 Tom
Lebrer,	en	Nueva	York,	o	a	jugar	al	tejo,	o	a	esquiar	sobre	las	aguas,	en	Hawai,	mil
años	antes	que	llegaran	allá	las	primeras	canoas.	Y	un	miembro	de	la	Patrulla	es,	así
mismo,	libre	de	reunirse	con	ambos.	Y	de	casarse	después	con	la	muchacha».

Everard	hizo	humear	su	pipa.	Luego,	con	la	cara	oculta	por	el	humo,	sugirió:
—Empecemos	por	el	principio.	He	perdido	el	contacto	con	ustedes	durante	dos	o

tres	años.	Por	eso	no	estoy	muy	enterado	del	trabajo	actual	de	Keith.
—¡Si	 nunca	 pasó	 usted	 sus	 vacaciones	 en	 esta	 época!	Nosotros	 queríamos	 que

viniera	a	visitarnos.
—¡Perdón!	Podía	haberlo	hecho	si	hubiera	querido.
La	 ingenua	 cara	 de	 Cynthia	 palideció	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 bofetada.

Arrepentido,	rectificó:
—Lo	siento;	yo	quería	ir,	desde	luego;	pero	nosotros,	los	agentes	libres,	estamos

siempre	extremadamente	ocupados,	saltando	de	acá	para	allá	como	mosquitos	en	una
parrilla.	¡Diablos!	Usted	me	conoce,	Cynthia;	carezco	de	tacto,	pero	eso	no	significa
nada.	Soy	responsable	de	la	leyenda	griega	sobre	una	quimera,	en	la	Grecia	clásica.
Me	llamaban	el	«dilaiépodo»,	curioso	monstruo	con	dos	pies	izquierdos,	ambos	en	la
boca.

Ella	hizo	un	mohín	con	los	labios	y	recogió	el	cigarrillo	del	cenicero.
—Aunque	aún	soy	una	estudiante	de	 Ingeniería,	estoy	en	estrecho	contacto	con

todas	las	otras	profesiones,	incluso	con	el	Cuartel	general.	Por	ello	sé	exactamente	lo
que	han	hecho	por	Keith…,	y	no	es	bastante.	Se	disponen	a	abandonarlo.	¡Si	usted	no
quiere	ayudarle,	Keith	puede	darse	por	muerto!

Se	 detuvo,	 anhelante.	 Everard	 no	 respondió	 inmediatamente;	 ambos	 tenían
necesidad	de	recobrar	la	calma,	en	un	instante	cruzó	por	su	mente	la	carrera	de	Keith
Denison.

Nació	 en	 Cambridge	 (Massachusetts)	 en	 1927,	 de	 una	 familia	 acomodada.	 Se
doctoró	en	Filosofía	y	Arqueología,	 con	una	notable	 tesis;	había	conseguido	cuatro
campeonatos	escolares	de	boxeo	y	cruzado	el	Atlántico	en	una	embarcación	de	treinta
pies.	Combatiente	en	Corea,	en	1950,	se	batió	con	tal	bravura	que	habría	conquistado
la	 fama	 si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 otra	 guerra	 más	 popular.	 Y	 había	 que	 conocerle
íntimamente	 y	 de	 largo	 para	 conseguir	 que	 contara	 todo	 aquello.	 Hablaba	 con
humorismo	de	 temas	generales	mientras	no	 tenía	 trabajo	que	hacer,	 y	 cuando	 se	 lo
daban,	lo	hacía	sin	alardes	innecesarios.

«De	seguro»,	pensó	Everard,	«que	el	mejor	de	los	dos	conquistó	a	la	chica.	Keith
también	podría	haberse	hecho	agente	libre,	de	haberlo	querido.	Pero	tenía	aquí	raíces,
y	yo	no.	Era	más	estable,	supongo».

Licenciado	al	 fin,	 en	1952,	 lo	contrató	y	adiestró	 la	Patrulla.	Había	aceptado	 la
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realidad	de	los	viajes	intertemporales	antes	que	otros	muchos,	pues	su	mente	era	ágil
y,	al	fin	y	al	cabo,	era	arqueólogo.	Una	vez	adiestrado,	descubrió	que,	por	fortuna,	sus
propios	 fines	 coincidían	 con	 los	 de	 la	 Patrulla,	 y	 se	 especializó	 en	 Oriente	 y
Protohistoria	 Indoeuropea,	 llegando	 a	 ser,	 en	 todo,	 un	 hombre	más	 importante	 que
Everard.

El	agente	libre	podía	corretear	tiempo	arriba	o	tiempo	abajo,	por	los	recovecos	del
destino,	socorriendo	a	los	desventurados,	arrestando	a	los	delincuentes	y	guardando	el
orden	en	la	combinación	de	los	destinos	del	Universo;	pero	¿cómo	podía	saber	lo	que
estaba	haciendo	en	realidad	sin	una	referencia?	En	Edades	anteriores	a	los	primeros
jeroglíficos	había	habido	guerras	y	 expediciones,	descubrimientos	y	hazañas,	 cuyas
consecuencias	afectaban	a	la	totalidad	del	continuo	espacio-tiempo.	La	Patrulla	tenía
que	conocer	todo	aquello.	Y	esta	era	la	tarea	del	especialista.

«Por	encima	de	todo,	Keith	era	amigo	mío»,	pensó	Everard.	Y	apartando	la	pipa
de	los	labios,	dijo:

—Bien,	Cynthia;	cuénteme	lo	sucedido.

II

La	 vocecilla	 sonaba	 ahora	 casi	 secamente;	 tanto	 era	 lo	 que	 la	 muchacha	 se
dominaba.

—Había	estado	siguiendo	la	pista	de	las	migraciones	de	los	diversos	clanes	arios.
Ya	sabe	que	son	muy	oscuras.	Hay	que	partir	de	un	punto	conocido	de	la	Historia	y
trabajar	hacia	atrás.	Para	seguir	esta	última	tarea,	Keith	tenía	que	ir	a	Irán	en	el	año
558	antes	de	Jesucristo.	Era	cerca	del	fin	del	período	medo,	según	me	confió.	Tenía
que	investigar	entre	la	gente,	conocer	sus	peculiares	tradiciones,	comprobarlas	luego
con	 las	 de	 otro	más	 primitivo,	 etcétera.	 Pero	 usted	 debe	 de	 saber	 ya	 esto,	Manse.
Usted	le	ayudó	una	vez	antes	que	nos	conociéramos.	Él	me	lo	contó.

—¡Ah,	sí!	Sólo	le	acompañaba	en	caso	de	dificultad	—aclaró,	en	tono	indiferente,
Everard—.	Estaba	estudiando	la	emigración	prehistórica	de	cierto	grupo,	desde	el	río
Don	 a	 las	 montañas	 del	 HinduKusch.	 Dijimos	 a	 sus	 jefes	 que	 éramos	 cazadores
nómadas,	 les	pedimos	hospitalidad	y	acompañamos	a	la	expedición	varias	semanas.
Fue	divertido.	Recordaba	estepas,	inmensos	firmamentos,	un	vertiginoso	galopar	tras
los	antílopes,	una	 fiesta	ante	 las	hogueras	del	campamento	y	a	una	muchacha	cuyo
cabello	 tenía	el	olor	dulciamargo	del	humo	de	leña.	Durante	un	tiempo	deseé	haber
vivido	y	muerto	como	uno	de	los	hombres	de	aquella	tribu.

»Keith	 volvió	 solo	 en	 aquella	 ocasión.	 Hay	 siempre	 muy	 poca	 gente	 de	 su
especialidad	en	la	Patrulla.	¡Son	tantos	miles	de	años	a	vigilar	y	tan	pocas	las	vidas
humanas	dedicadas	a	ello!	Ya	había	ido	solo	antes.
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»Yo	siempre	tuve	miedo	a	dejarlo	ir,	pero	él	decía	que…	vestido	como	un	pastor
errante,	 sin	 nada	 que	 mereciera	 la	 pena	 de	 exponerse	 a	 un	 robo,	 estaría	 aún	 más
seguro	 en	 las	 colinas	 iranianas	 que	 cruzando	 por	 Broadway.	 Pero	 ¡esta	 vez	 no	 lo
estuvo!

—Ya	comprendo	—dijo	 rápidamente	Everard—.	Él	partió…	¿hace	una	semana,
dice	usted?,	creyendo	que	lograría	su	 informe,	 lo	remitiría	a	su	oficina	de	control	y
estaría	 aquí	 de	 vuelta	 el	 mismo	 día.	 Porque	 sólo	 un	 tonto	 rematado	 dejaría
consumirse	su	vida	sin	volver	a	su	lado.

—Yo	me	afligí	 en	 seguida	—comentó	ella	encendiendo	otro	pitillo	en	 la	colilla
del	anterior—.	Me	dirigí	al	jefe	para	preguntar	por	él.	Le	estoy	agradecida	porque	se
ocupó	personalmente	del	asunto	durante	una	semana,	hasta	hoy.	La	respuesta	fue	que
Keith	no	había	vuelto.	La	oficina	que	centraliza	los	informes	dice	que	nunca	les	llegó
el	 de	 Keith.	 Comprobamos	 los	 registros	 de	 los	 cuarteles	 generales	 intermedios.
Respondieron	que…	Keith	no	volvió	jamás	y	que	nunca	se	hallaron	sus	huellas.

Everard	asintió,	preocupado.
—Entonces	se	ordenaría	una	búsqueda	—opinó—,	y	el	Cuartel	General	Principal

tendría	el	informe.
Tiempo	 mudable	 aquel,	 hecho	 de	 un	 montón	 de	 paradojas,	 reflexionó	 por

milésima	vez.	En	el	caso	de	un	hombre	perdido,	no	se	obligaba	a	otro	a	buscarle	si,
en	algún	registro	cualquiera,	había	un	informe	en	que	se	afirmaba	haberlo	hecho	ya.
Pero,	 ¿cómo,	 sino	 insistiendo	 en	 la	 búsqueda,	 se	 tenían	probabilidades	de	hallarlo?
Era	 posible	 retroceder,	 y	 así	 cambiar	 los	 hechos	 de	 tal	 modo	 que	 acabasen	 por
encontrarle;	pero,	en	ese	caso,	el	informe	que	se	archivaba	recogía	«siempre»	solo	el
éxito,	y	únicamente	los	interesados	conocían	la	primitiva	verdad.

Todo	podía	resultar	tan	confuso,	que	no	era	sorprendente	el	que	la	Patrulla	fuese
minuciosa	hasta	en	los	pequeños	detalles	que	no	influían	en	la	estructura	general	del
hecho.

—Nuestra	 oficina	 notificó	 a	 sus	 agentes	 en	 el	mundo	 del	Antiguo	 Irán,	 y	 ellos
enviaron	 una	 expedición	 investigadora	—supuso	 Everard—.	 Como	 no	 conocían	 el
sitio	preciso	en	que	desapareció	Keith	ni	en	el	que	ocultó	su	vehículo,	no	pudieron
dar	las	coordenadas	precisas.

Cynthia	asintió.
—Pero	 lo	 que	 no	 consigo	 entender	 —prosiguió	 Everard—	 es	 por	 qué	 no

encontraron	la	máquina	después.	Con	independencia	de	 lo	que	le	pasase	a	Keith,	el
aparato	debió	de	quedar	por	aquellos	contornos,	en	alguna	cueva	o	algo	parecido.	La
Patrulla	posee	aparatos	detectores	que	debían	haber	podido	localizar	el	saltador,	por
lo	menos,	y	entonces	trabajar	partiendo	de	allí	hacia	atrás	y	localizar	a	Keith.

Ella	 chupó	 el	 cigarrillo	 con	 tal	 violencia	 que	 se	 le	 contrajeron	 las	 mejillas,	 y
replicó:
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—Ya	lo	intentaron.	Pero	dicen	que	es	una	comarca	salvaje,	montañosa,	difícil	de
explorar.	 Nada	 dio	 resultado.	 No	 encontraron	 sus	 huellas.	 Pudieron	 haberlo
conseguido	buscando	de	muy	cerca,	haciendo	la	 labor	kilómetro	a	kilómetro	y	hora
por	 hora.	 Pero	 no	 se	 atrevieron.	 Aquel	 paraje	 es	 peligroso.	 Gordon	 me	 enseñó	 el
análisis.	No	pude	comprender	todos	aquellos	símbolos,	pero	me	dijo	que	era	un	siglo
muy	peligroso	para	husmear	en	él.

Everard	 cerró	 su	 ancha	 mano	 sobre	 la	 cazoleta	 de	 la	 pipa.	 Su	 calor	 era
reconfortante.	A	él,	las	eras	peligrosas	le	inspiraban	pavor.

—Ya	 entiendo	 —explicó—.	 No	 pueden	 buscar	 tan	 minuciosamente	 como
debieran	 porque	 ello	 debilitaría	 a	 los	 jefes	 locales	 y	 determinaría	 que	 obrasen
desacordes	cuando	llegara	la	gran	crisis.	Pero,	¿y	si	se	hacen	investigaciones	locales,
disfrazados	entre	la	gente?

—Varios	expertos	patrulleros	lo	han	hecho;	lo	hicieron	durante	semanas.	Pero	los
indígenas	no	les	facilitaron	nunca	el	menor	indicio.	Aquellas	tribus	son	muy	salvajes
y	desconfiadas;	quizá	temieron	que	nuestros	agentes	fuesen	espías	del	rey	de	Media;
y	comprendo	que	no	quisieran	aquel	régimen.	No;	la	Patrulla	no	pudo	hallar	ni	una
huella.	Y,	de	todos	modos,	no	hay	razón	para	pensar	que	aquello	afectase	en	nada	al
registro.	 Creen	 que	 Keith	 fue	 asesinado	 y	 que	 su	 lanzadora	 se	 perdió.	 ¿Y	 qué
diferencia	—y,	al	decirlo,	Cynthia	se	puso	en	pie	de	un	salto—,	qué	diferencia	marca
un	cadáver	más	en	un	sumidero	como	ese?

Everard	 se	 levantó	 también;	 ella	 se	 echó	 en	 sus	 brazos	 y	 él	 permitió	 que	 se
desahogara.	 Por	 su	 parte,	 nunca	 creyó	 que	 hubiera	 mal	 en	 ello.	 Apenas	 había
conseguido	 olvidarla	 algo,	 pero	 ahora	 vino	 a	 sus	 brazos	 y	 tendría	 que	 empezar	 a
olvidarla	de	nuevo.

—¿No	pueden	volver	a	registrar	localmente?	¿No	podrán	retroceder	una	semana	y
advertirle	 que	 no	 vaya	 por	 allí?	 ¿Es	 eso	 mucho	 pedir?	 ¿Qué	 clase	 de	 monstruos
produce	su	ley?

—Los	hombres	normales	la	hicieron.	Si	uno	de	nosotros	volviera	la	espalda	a	su
pasado	—respondió	Everard—,	pronto	estaríamos	todos	tan	confundidos	que	ninguno
de	nosotros	tendría	una	existencia	real.

—Pero	en	un	millón	de	años	debe	existir	alguna	excepción.
Everard	no	respondió.	Sabía	que	existían,	pero	también	sabía	que	el	caso	de	Keith

Denison	no	sería	una	de	ellas.	La	Patrulla	no	estaba	compuesta	por	 santos,	pero	su
gente	no	se	atrevería	a	violar	sus	propias	leyes	para	fines	particulares.	Soportaban	sus
pérdidas	 como	 cualquier	 agrupación,	 alzaban	 los	 vasos	 en	 honor	 a	 sus	 muertos	 y
nadie	retrocedía	en	el	tiempo	para	estudiar	cómo	habían	vivido.

Cynthia	 se	 separó	 de	 él,	 volvió	 a	 su	 bebida	 y	 la	 alejó	 de	 sí.	 Los	 rubios	 rizos
revoloteaban	en	su	cabeza	cuando	dijo,	sacando	un	pañuelo	que	se	llevó	a	los	ojos:

—Lo	siento,	no	quería	criticar.
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—Por	supuesto	—repuso	él.
Mirando	al	suelo,	ella	sugirió:
—Podría	usted	 intentar	 ayudarle,	Everard.	Los	 agentes	 regulares	 lo	han	dejado,

pero	usted	podría	probar.
Aquella	era	una	apelación	sin	escape.
—Sí,	 podría	 —repuso—.	 Pero	 tal	 vez	 no	 triunfe.	 Los	 informes	 que	 se	 tienen

demuestran	que,	de	 intentarlo,	 fracasaría.	Y	cualquier	alteración	del	espacio-tiempo
es	censurada;	aun	siendo	tan	trivial	como	ésta.

—Para	Keith	no	ha	sido	trivial.
—Cynthia,	 es	 usted	 una	 de	 las	 pocas	mujeres	 que	 se	 expresan	 así.	 La	mayoría

hubieran	dicho:	«No	ha	sido	trivial	para	mí».
Los	 ojos	 de	 ella	 captaron	 la	 mirada	 de	 él,	 y	 por	 un	 instante	 Cynthia	 quedó

inmóvil.	Luego	susurró:
—Lo	siento,	Manse;	no	me	daba	cuenta.	Creía	que	 todo	habría	pasado,	para	 ti,

con	el	tiempo;	que	me	habrías…
—¿De	qué	estás	hablando?…	—se	defendió	él.
—¿No	 podrían	 hacer	 algo	 por	 ti	 los	 psicólogos	 de	 la	 Patrulla?	—preguntó—.

Quiero	decir	que	así	como	nos	acondicionan	para	no	revelar	a	persona	no	autorizada
lo	de	los	viajes	a	través	del	tiempo,	podrían,	así	mismo…,	transformar	a	un	individuo
para…

—¡Deja	eso!	—cortó	rudamente	Everard.
Por	un	rato	mordisqueó	la	pipa.	Al	fin,	exclamó:
—Bien.	 Tengo	 una	 o	 dos	 ideas	 propias,	 que	 no	 se	 han	 ensayado.	 Si	 de	 algún

modo	se	puede	rescatar	a	Keith,	le	tendrás	aquí	antes	de	mañana	a	mediodía.
—¿Podrías	transportarme	ahora	en	tu	saltador	a	ese	momento,	Manse?
Ella	empezaba	a	temblar.
—Sí	 —repuso	 él—,	 pero	 no	 quiero.	 Suceda	 lo	 que	 suceda,	 necesitarás	 estar

descansada	mañana.	Te	llevaré	ahora	a	tu	casa	y	te	haré	tomar	un	somnífero.	Luego,
volveré	aquí	a	reflexionar	sobre	la	situación.	Vaya,	no	tiembles.	Ya	te	dije	que	tenía
que	pensar.

—¡Manse!	 —exclamó	 ella	 estrechándole	 la	 mano.	 Y	 él	 concibió	 una	 súbita
esperanza,	por	la	que	se	maldijo.

III

A	 fines	 del	 año	 542	 antes	 de	 Jesucristo,	 un	 hombre	 solitario	 bajaba	 de	 las
montañas	 y	 se	 adentraba	 en	 el	 valle	 del	 Kur.	 Cabalgaba	 a	 lomos	 de	 un	 hermoso
caballo	castaño,	aún	más	grande	que	la	mayor	parte	de	los	de	las	tropas	de	caballería
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y	que	en	cualquier	lugar	hubiera	incitado	al	robo;	pero	el	Gran	Rey	había	impuesto	el
orden	de	tal	manera	en	sus	dominios,	que	podía	afirmarse	que	una	doncella	cargada
con	un	 saco	de	oro	podía	viajar	 a	 salvo	por	 toda	 la	Persia.	Tal	 era	 la	 razón	de	que
Manse	Everard	hubiera	escogido	tal	época	para	su	salto	en	el	tiempo;	dieciséis	años
después	que	Denison	fuera	destinado	allí.

Otro	 motivo	 era	 el	 llegar	 mucho	 después	 de	 haberse	 calmado	 cualquier
perturbación	 que	 el	 viajero	 en	 el	 tiempo	hubiera,	 hipotéticamente,	 producido	 y	 por
cuya	causa	hubiera	muerto.	Fuese	cualquiera	la	verdad	sobre	el	destino	de	Keith,	era
mejor	aproximarse	a	ella	indirectamente,	ya	que	los	métodos	directos	habían	fallado.

Por	último,	según	los	 informes	de	 la	Oficina	del	Medio	Ambiente	Aqueménide,
parecía	que	el	otoño	del	año	542	era	la	primera	época	relativamente	tranquila	después
de	la	desaparición.	De	558	a	553	habían	sido	aquellos	años	turbulentos	en	que	el	rey
persa	de	Anshan,	Kurush	(aquel	a	quien	el	futuro	llamaría	Kaikhosru	y	Ciro),	estuvo
reñido	con	su	señor	Astiajes,	rey	de	Media.	A	continuación,	se	sucedieron	tres	años
en	los	que	la	rebelión	de	Ciro	y	una	guerra	civil	asolaron	el	Imperio,	y	los	persas,	por
último,	sometieron	a	sus	vecinos	del	Norte.	Pero	Ciro,	apenas	hubo	salido	victorioso,
se	 vio	 obligado	 a	 hacer	 frente	 a	 las	 contrarrevueltas	 y	 a	 las	 incursiones	 de	 los
turanios.	Tardó	cuatro	años	en	eliminar	aquellos	 trastornos	y	extender	sus	dominios
hacia	 el	 este.	 Su	 expansión	 alarmó	 a	 los	 monarcas,	 y	 Egipto,	 Babilonia,	 Lidia	 y
Esparta	 se	 coligaron	 para	 destruirle	 con	 el	 rey	 Creso,	 de	 Lidia,	 realizando	 una
invasión	en	el	546.	Lidia	fue	derrotada	y	anexionada,	pero	volvió	a	rebelarse	y	hubo
de	 ser	 derrotada	 de	 nuevo;	 después	 hubo	 que	 pacificar	 las	 turbulentas	 colonias
griegas	de	Jonia,	Caria	y	Licia,	y	mientras	sus	generales	hacían	todo	esto	en	el	oeste,
el	propio	Ciro	hubo	de	combatir	en	el	este	para	rechazar	a	los	salvajes	jinetes,	que	de
otro	modo	habrían	incendiado	sus	ciudades.

Ahora	 había	 un	 período	 de	 calma.	Cilicia	 se	 rendiría	 sin	 lucha,	 viendo	 que	 las
otras	 conquistas	 persas	 eran	 gobernadas	 con	 tal	 humanidad	 y	 tolerancia	 para	 las
costumbres	 locales	como	el	mundo	no	había	visto	 jamás.	Ciro	dejó	a	 sus	nobles	el
cuidado	de	las	fronteras	y	se	dedicó	a	consolidar	sus	conquistas.

La	guerra	contra	Babilonia	no	se	reanudó	hasta	el	año	539.	Después,	Ciro	disfrutó
de	otro	período	de	paz,	hasta	que	los	salvajes	de	más	allá	del	Aral	se	fortalecieron	y
el	rey	hubo	de	luchar	contra	ellos	para	destruirlos.

Manse	 Everard	 entró	 en	 Pasargadae	 con	 un	 florecimiento	 de	 esperanza.	 Y	 no
porque	 la	 época	 en	 que	 entonces	 voluntariamente	 vivía	 indujese	 a	 tan	 floridas
metáforas.	 Cabalgaba	 despacio,	 atravesando	 kilómetros	 y	 kilómetros,	 viendo	 a	 los
campesinos	 armados	 de	 guadañas	 inclinarse	 cargando	 viejas	 carretas	 tiradas	 por
bueyes,	 mientras	 el	 estiércol	 humeaba	 en	 los	 barbechos.	 Harapientos	 chiquillos	 se
chupaban	los	dedos	a	la	puerta	de	chozas	de	barro	sin	ventanas,	y	lo	miraban	al	pasar.

Un	pollo	escarbaba	acá	y	allá,	en	la	carretera,	hasta	que	el	veloz	mensajero	real,

www.lectulandia.com	-	Página	47



que	 le	 había	 alarmado,	 pasaba	 y	 lo	 mataba.	 Un	 escuadrón	 de	 lanceros
pintorescamente	 ataviados	 con	 pantalones	 bombachos,	 armaduras	 de	 cota,	 yelmos
apuntados	o	empenachados	y	capas	rayadas	de	alegres	colores,	galopaban	junto	a	él,
también	polvorientos,	sudorosos	y	cambiando	entre	sí	sucios	chistes.	Los	aristócratas
poseían	grandes	casas	con	muros	de	adobe	y	hermosísimos	jardines,	pero	eran	pocas
las	 que	 una	 economía	 como	 aquella	 podía	 sostener.	 Pasargadae	 era,	 casi	 en	 su
totalidad,	una	ciudad	oriental,	con	calles	retorcidas	y	fangosas,	formadas	por	cabañas
a	cuya	puerta	se	veían	grasientas	tocas	y	manchados	trajes;	chillones	mercaderes	en
los	 bazares,	 mendigos	 exhibiendo	 sus	 llagas,	 comerciantes	 que	 conducían	 filas	 de
astrosos	camellos	y	sobrecargados	burros,	perros	husmeando	en	montones	de	basura,
música	tabernaria	que	recordaba	los	maullidos	de	un	gato	en	una	lavadora,	hombres
que	remolineaban	los	brazos	y	vomitaban	maldiciones…	¿Qué	había	empujado	a	toda
aquella	chusma	hacia	el	inescrutable	Oriente?

—¡Limosna,	 señor!	 ¡Limosna	 por	 el	 amor	 de	 la	 Luz!	 ¡Limosna,	 y	 Mitra	 le
sonreirá!

—¡Fíjese,	 señor!	 ¡Juro	 por	 la	 barba	 de	 mi	 padre	 que	 nunca	 hubo	 labor	 más
hermosa,	producto	de	una	mano	más	hábil,	que	esta	brida	que	le	ofrezco	a	usted,	el
más	afortunado	de	los	hombres,	por	la	ridícula	suma	de…!

—¡Por	aquí,	mi	buen	señor;	por	aquí,	sólo	cuatro	casas	más	abajo,	se	encuentra	el
más	hermoso	mesón	de	toda	Persia,	digo	poco,	de	todo	el	mundo.	Nuestros	jergones
están	rellenos	de	pluma	de	cisne;	mi	padre	sirve	un	vino	que	gustaría	a	un	Devi,	mi
madre	 guisa	 un	pilau	 cuya	 fama	 se	 extiende	 hasta	 los	 confines	 de	 la	 Tierra	 y	mis
hermanas	 son	 tres	 lunas	 de	 delicia,	 que	 usted	 puede	 obtener	 solamente	 por	 una
simple…!

Everard	 ignoró	 los	 jóvenes	 que	 corrían	 y	 chillaban	 a	 su	 lado.	 Uno	 de	 ellos	 le
agarró	 de	 un	 tobillo;	 jurando,	 le	 asestó	 un	 golpe,	 y	 el	 chiquillo	 gimió	 sin	 reparo.
Everard	esperaba	eludir	la	estancia	en	una	posada;	los	persas	eran	más	limpios	que	la
mayoría	de	la	gente	en	esa	época,	pero	aún	habría	allí	bastantes	insectos.

Trató	de	sobreponerse.
De	 ordinario,	 un	 patrullero	 siempre	 tenía	 un	 as	 en	 la	manga,	 en	 forma	 de	 una

pistola	 tronadora	 del	 siglo	 XXX,	 bajo	 la	 chaqueta,	 y	 un	 diminuto	 radiotransmisor
para	llamar	a	su	lado	al	saltador	antigravitatorio	que	tripulaba.	Everard	vestía	un	traje
griego:	 túnica,	 sandalias	y	 larga	capa	de	 lana;	espada	al	cinto,	casco	y	escudo,	éste
colgado	 de	 la	 grupa	 del	 caballo…,	 y	 eso	 era	 todo;	 únicamente	 el	 acero	 resultaba
anacrónico.

No	podía	recurrir	a	ninguna	oficina	local	de	los	suyos,	en	caso	de	dificultad,	pues
aquella	época	de	transición,	relativamente	pobre	y	turbulenta,	no	atraía	la	atención	de
los	temporales;	la	unidad	patrullera	más	próxima,	el	Cuartel	General	de	aquel	medio
ambiente,	estaba	en	Persépolis,	a	un	siglo	de	distancia	en	el	futuro.
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Las	calles	se	iban	ensanchando	según	avanzaba;	los	bazares	iban	escaseando	y	las
casas	aumentando	de	 tamaño.	Se	podían	ver	ciruelos,	 cuyas	 ramas	asomaban	 sobre
las	tapias.	Por	fin,	entró	en	una	plaza	cuadrada	formada	por	cuatro	casas.	Había	allí
unos	guardias,	ligeramente	armados	y	en	cuclillas,	pues	aún	no	se	habían	descubierto
órdenes	 como	 «en	 sus	 puestos,	 descanso».	 Pero	 se	 levantaron	 y	 empuñaron
cautamente	 sus	 armas	 cuando	Everard	 se	 aproximó.	 Éste	 podía	 simplemente	 haber
cruzado	la	plaza,	pero	cambió	su	rumbo	y	llamó	a	uno	que	parecía	el	capitán.

—¡Saludos	señor!	¡Que	un	sol	brillante	te	ilumine!
La	 lengua	 persa,	 que	 había	 aprendido	 en	 una	 hora,	 bajo	 la	 hipnosis,	 fluía	 sin

dificultad	de	sus	labios.
—Busco	hospitalidad	en	casa	de	algún	grande	hombre	que	guste	de	escuchar	mis

pobres	relatos	de	viajero	por	tierras	extrañas.
—¡Ojalá	vivas	mil	años!	—repuso	el	guardia.
Everard	recordó	que	no	debía	darle	propina;	aquellos	persas,	del	mismo	clan	de

Ciro,	eran	gente	orgullosa	y	brava:	cazadores,	pastores	y	guerreros.	Todos	hablaban
con	la	digna	cortesía	que	fue	común	a	su	tipo	a	través	de	la	Historia.

—Yo	sirvo	a	Creso,	el	lidio,	servidor	del	Gran	Rey.	Él	no	negará	su	techo	a	un…
—Peregrino	de	Atenas	—aclaró	Everard.
Aquella	procedencia	podía	explicar	su	ancha	contextura,	ágil	complexión	y	corto

cabello.
Se	había	visto	 forzado	a	dar	a	su	barbilla	una	apariencia	vandickiana.	Herodoto

no	 era	 el	 primer	griego	 trotamundos,	 y,	 por	 ello,	 un	 ateniense	no	 tenía	por	 qué	 ser
excesivamente	 exagerado.	 Al	 mismo	 tiempo,	 medio	 siglo	 antes	 de	 Maratón,	 los
europeos	eran	aún	lo	bastante	raros	aquí	para	excitar	el	interés.

Se	 llamó	a	un	esclavo	para	que	avisara	al	mayordomo,	quien,	a	su	vez,	envió	a
otro	 esclavo.	 Éste	 invitó	 al	 extranjero	 a	 trasponer	 la	 verja.	 El	 jardín	 al	 que	 daba
acceso	era	 todo	 lo	 fresco	y	verde	que	cabía	desear;	no	había	miedo	de	que	robasen
ninguna	de	sus	pertenencias	bajo	aquel	techo.	La	comida	y	bebida	serían	buenas	y,	en
fin,	 el	 propio	 Creso	 recibiría	 al	 huésped.	 «Estamos	 de	 suerte»,	 se	 dijo	 Everard,	 y
aceptó	un	baño	caliente,	aceites	fragantes,	vestidos	frescos,	dátiles	y	vino	que	trajeron
a	su	habitación,	amueblada	austeramente:	un	jergón	y	un	grato	panorama.	Sólo	echó
de	menos	un	cigarrillo…

Seguro	que	si	Keith	estaba	irremediablemente	muerto…
—¡Diablos	y	ranas	purpúreas!	—musitó	Everard—.	Es	peor	pensar	en	ello.

IV

Después	 del	 crepúsculo,	 hizo	 frío.	 Se	 encendieron	 las	 lámparas	 con	 mucha
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ceremonia	 (el	 fuego	 era	 sagrado)	 y	 se	 avivaron	 los	 braseros.	Un	 esclavo	 se	 postró
para	anunciar	que	el	señor	estaba	servido.	Everard	le	acompañó	a	través	de	un	largo
corredor	donde	vigorosas	pinturas	murales	reproducían	el	Sol	y	el	Toro	de	Mithra,	y
pasando	 al	 lado	 de	 dos	 lanceros	 entraron	 en	 un	 pequeño	 cuarto,	 brillantemente
iluminado,	con	olor	a	incienso	y	profusión	de	alfombras.	Había	preparados	dos	lechos
a	la	manera	helénica	junto	a	una	mesa,	cubierta	de	manjares	nada	griegos,	en	platos
de	metales	preciosos;	 esclavos	 camareros	 aguardaban	al	 fondo	y	 armoniosa	música
china	salía	a	través	de	una	puerta	interior.

Creso	 de	 Lidia,	 hizo	 un	 gracioso	 movimiento	 de	 cabeza.	 Antaño	 había	 sido
hermoso;	 sus	 rasgos	 eran	 regulares,	 pero	 parecía	 haber	 envejecido	 mucho	 desde
pocos	años	antes,	cuando	su	poder	y	riqueza	eran	proverbiales.	Tenía	grises	la	barba	y
el	largo	cabello;	llevaba	una	clámide	griega,	pero	sus	vestiduras	eran	rojas,	al	modo
persa.

—¡Alégrate,	peregrino	de	Atenas!	—dijo	en	griego,	y	levantó	la	cara.
Everard	le	besó	en	la	mejilla,	como	estaba	indicado.	Era	un	gesto	simpático	del

anfitrión	mostrar	así	que	su	huésped	apenas	le	era	inferior	en	categoría,	aunque	Creso
hubiera	estado	comiendo	ajo.	Everard	respondió:

—Alégrate,	señor.	Mil	gracias	por	tu	bondad.
—Esta	 solitaria	 comida	 no	 es	 por	 despreciarte	—aclaró	 el	 antiguo	monarca—.

Sólo	pensé…	—y	al	decirlo,	dudaba—.	Siempre	me	he	considerado	próximo	pariente
de	los	griegos	y	podíamos	hablar	de	cosas	serias.

—Mi	señor	me	honra	más	de	lo	que	merezco	—respondió	Everard.
Se	cumplieron	varios	rituales	y,	finalmente,	llegó	la	comida.	Everard	se	explayó

en	 la	 narración	 que	 traía	 preparada	 sobre	 sus	 viajes;	 de	 cuando	 en	 cuando,	 Creso
formulaba	una	pregunta,	sorprendentemente	aguda;	pero	el	patrullero	pronto	aprendió
a	evadirlas.

—En	 efecto,	 los	 tiempos	 cambian;	 eres	 afortunado	 al	 vivir	 en	 el	 alba	 de	 una
nueva	Edad	—decía	Creso.

—Nunca	he	conocido	el	mundo	con	un	rey	más	glorioso…,	etcétera,	etcétera	—
respondía	Everard	para	 los	oídos	de	 los	espías	reales	que,	sin	duda,	 figuraban	entre
los	servidores.	Lo	que	resultó	ser	verdad.

—Los	mismos	dioses	han	 favorecido	 a	nuestro	 rey	—proseguía	Creso—.	Si	 yo
hubiera	sabido	cómo	le	protegían	(porque,	en	verdad,	lo	creí	una	simple	fábula),	no
habría	osado	oponerme	a	él.	Porque,	sin	duda	alguna,	es	el	Elegido.

Everard	sostenía	su	papel	de	griego,	aguando	el	vino	y	deseando	haber	escogido
una	nacionalidad	menos	temperante.

—¿Qué	me	cuentas,	señor?	—preguntó—.	Sabía	solamente	que	el	Gran	Rey	era
hijo	 de	Cambises,	 el	 cual	 gobernó	 esta	 provincia	 como	vasallo	 del	medo	Astiages.
¿Hay	algo	más?
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Creso	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	A	 la	 incierta	 luz,	 sus	 ojos	 tenían	 una	 curiosa	 y
brillante	 mirada,	 una	 mezcla	 dionisíaca	 de	 terror	 y	 entusiasmo,	 que	 el	 siglo	 de
Everard	había	olvidado	hacía	tiempo.

—Óyeme,	y	da	cuenta	de	ello	a	tus	compatriotas	—dijo—:	Astiages	casó	a	su	hija
Mandana	con	Cambises	porque	sabía	que	los	persas	estaban	inquietos	bajo	su	pesado
yugo	y	quería	que	los	jefes	estuvieran	ligados	a	su	casa.	Pero	Cambises	se	debilitó	y
enfermó.	Si	llegaba	a	fallecer	y	su	hijo	Ciro,	aún	niño,	le	sucedía,	podría	originarse
una	turbulenta	regencia	de	nobles	persas	no	afectos	a	Astiages.	Además,	los	sueños	le
advertían	que	Ciro	había	de	poner	fin	a	su	dominación.	Por	todo	ello,	Astiages	ordenó
a	su	pariente	Ojo	Aurvagaush	(Creso	 traducía	el	nombre	de	Harpago	lo	mismo	que
helenizaba	todos	los	nombres	locales)	que	hiciera	desaparecer	al	príncipe.	Harpago	se
llevó	 al	 niño	 pese	 a	 las	 protestas	 de	 la	 reina	 Mandana,	 pues	 Cambises	 estaba
demasiado	 enfermo	 para	 evitarlo,	 y	 la	 misma	 Persia	 no	 podía	 rebelarse	 sin
preparación.	Pero	Harpago	no	 se	 decidía	 a	 terminar	 con	 el	 niño.	Lo	 cambió	 por	 el
aborto	de	la	mujer	de	un	pastor	de	las	montañas	a	quien	le	hizo	jurar	que	guardaría	el
secreto.	Envolvieron	al	niño	muerto	en	regios	pañales	y	lo	abandonaron	en	la	falda	de
una	colina;	de	allí	a	poco,	unos	oficiales	de	la	corte	de	Medio	fueron	requeridos	para
dar	testimonio	de	que	había	sido	expuesto,	y	lo	enterraron.	Ciro,	nuestro	señor,	se	crió
como	 el	 zagal	 de	 una	majada.	Cambises	 vivió	 aún	 veinte	 años	 sin	 engendrar	 otros
hijos	 ni	 ser	 bastante	 fuerte	 para	 vengar	 a	 su	 primogénito.	 Por	 último,	 murió	 sin
sucesión	a	la	que	los	persas	pudieran	sentirse	obligados	a	obedecer,	y	Astiages	temió
trastornos.	Por	esta	época	apareció	Ciro,	y,	acreditada	su	identidad	por	varias	señales,
Astiages,	arrepentido	de	lo	hecho,	le	dio	la	bienvenida	y	le	reconoció	para	heredero
de	Cambises.	Ciro	permaneció	en	su	vasallaje	cinco	años,	aunque	hallando	cada	vez
más	 odiosa	 la	 tiranía	 de	 los	medos.	Harpago,	 en	Ecbatana,	 también	 tenía	 una	 cosa
horrible	que	vengar:	Astiages,	en	castigo	de	su	desobediencia	en	el	asunto	de	Ciro,	le
había	 hecho	 comerse	 a	 su	 propio	 hijo.	 Por	 ello,	 Harpago	 conspiraba	 en	 unión	 de
algunos	nobles	medos,	y	eligieron	por	jefe	a	Ciro.	Persia	se	rebeló,	y,	después	de	tres
años	de	guerra,	Ciro	se	adueñó	de	ambas	naciones.	Desde	entonces,	claro	es,	 se	ha
adueñado	de	otras.	¿Cuándo	han	mostrado	los	dioses	su	voluntad	más	claramente?

Everard	siguió	por	un	momento	 tranquilamente	en	su	 lecho,	oyendo	el	 ruido	de
las	hojas	en	el	jardín,	bajo	el	frío	viento.	Y	preguntó:

—¿Es	eso	verdad	o	murmuración	infundada?
—La	he	confirmado	a	menudo	desde	que	frecuento	la	corte	persa.	El	mismo	rey

me	lo	aseguró,	así	como	Harpago	y	otros	directamente	relacionados	con	ello.
El	 lidio	 no	 podía	 mentir	 cuando	 citaba	 en	 su	 apoyo	 el	 testimonio	 de	 su

gobernante;	 los	 persas	 de	 alta	 cuna	 eran	 fanáticos	 adoradores	 de	 la	 verdad.	 Y,	 sin
embargo,	Everard	no	había	oído	nada	más	increíble	en	toda	su	carrera	de	patrullero,
pues	aquella	era	la	narración	recogida	por	Herodoto	que,	con	pocas	variantes,	podía
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leerse	en	el	Shah	Nameh	y	que	cualquiera	calificaría	de	mito	heroico.	Era	el	mismo
cuento	 inverosímil	que	 se	había	 relatado	con	 referencia	a	Rómulo,	Sigfrido	y	otros
cien	 grandes	 hombres.	No	 había	 razones	 para	 creer	 lo	 sostenido	 por	 los	 hechos	 ni
para	dudar	de	que	Ciro	se	había	criado	normalmente	en	su	casa	paterna,	sucedido	a	su
padre	 por	 pleno	 derecho	 de	 nacimiento	 y	 que	 su	 rebelión	 obedecía	 a	 las	 razones
usuales.	¡Pero	la	tal	fábula	se	contaba,	conjuramento,	por	testigos	de	vista!	Allí	había
misterio.	Ello	devolvía	a	Everard	su	primer	propósito.	Después	de	proferir	apropiadas
expresiones	de	estupor,	derivó	la	conversación	hasta	que	pudo	insinuar:

—He	oído	rumores	de	que	hace	dieciséis	años	llegó	a	Pargadae	un	extranjero	el
cual,	aunque	disfrazado	de	pobre	pastor,	era	realmente	un	poderoso	mago,	que	hacía
milagros,	puede	haber	muerto	aquí.	¿Sabe	algo	de	esto	mi	generoso	anfitrión?

Y	esperó,	 tenso,	porque	 tenía	 la	 firme	sospecha	de	que	Keith	Denison	no	había
sido	asesinado	por	ningún	bandido	montañés,	ni	se	había	roto	la	cabeza	al	caer	de	una
roca,	 ni	 recibido	 daño	 análogo	 a	 estos,	 ya	 que,	 en	 tal	 caso,	 su	 saltatiempo	 habría
estado	aún	sobre	las	colinas	cuando	lo	buscó	la	patrulla.	Y	ésta	podía	haber	registrado
la	 comarca	 demasiado	 a	 la	 ligera	 para	 encontrar	 al	 propio	 Denison,	 pero	 ¿cómo
podían	los	aparatos	detectores	perder	la	pista	del	saltador?

Por	 ello,	Everard	 pensaba	que	 lo	 sucedido	 fue	más	 complicado.	Pues	 si,	 al	 fin,
Keith	hubiera	sobrevivido,	habría	vuelto	a	la	civilización.

—¿Hace	dieciséis	años?	—Creso	se	mesó	la	barba—.	No	estaba	yo	aquí	entonces.
Y,	 además,	 en	 esa	 época	 la	 tierra	 estaba	 llena	 de	 portentos	 pues	 fue	 cuando	 Ciro
abandonó	las	montañas	y	ciñó	la	corona	hereditaria	del	Anshan.	No,	peregrino;	nada
sé	de	ello.

—He	estado	ansioso	de	hallar	a	esta	persona	porque	un	oráculo…
—Puedes	preguntar	a	mis	servidores	y	a	 la	gente	del	pueblo	—sugirió	Creso—.

Yo	preguntaré	en	 la	corte	para	ayudarte.	Te	quedarás	aquí	unos	días,	¿no?	Quizá	el
rey	mismo	desee	verte;	le	interesan	los	extranjeros.

La	conversación	no	se	prolongó	mucho	más.	Creso	explicó	con	sonrisa	un	tanto
apagada	que	 los	persas	creían	en	 la	bondad	de	 irse	a	dormir	 temprano	y	 levantarse
con	el	alba,	y	que	por	ello	tenían	que	estar	en	palacio	a	la	hora	del	alba.

Un	 esclavo	 condujo	 a	 Everard	 a	 su	 habitación,	 donde	 halló,	 esperándole
sonriente,	 a	 una	 agraciada	 muchacha.	 Dudó	 un	 instante,	 recordando	 otra	 ocasión
hacía	 veinticuatro	 años;	 pero…	 ¡al	 diablo	 con	 ello!	 Un	 hombre	 tenía	 que	 tomar
cuanto	los	dioses	le	ofrecieran,	y	estos	solían	ser	algo	tacaños.

V

No	mucho	después	de	salir	el	sol,	una	tropa	de	jinetes	se	detuvo	ante	el	palacio	y
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reclamó	a	gritos	al	peregrino	de	Atenas.	Everard	salió,	interrumpiendo	su	desayuno,	y
contempló	un	garañón	gris	 junto	a	 la	dura	y	pilosa	cara	de	halcón	de	un	capitán	de
aquella	guardia	a	la	que	llamaban	los	«Inmortales».	Los	hombres	formaban	un	fondo
con	 inquietos	 caballos,	 capas,	 plumas	 que	 revoloteaban,	 metales	 tintineantes	 y
crujientes	cueros,	y	el	sol	jugueteaba	destellando	sobre	las	pulidas	mallas.

—Le	requiere	el	ciliarca	—profirió	el	oficial,	usando	el	título	persa	equivalente	a
comandante	de	la	Guardia	y	gran	visir	del	Imperio.

Everard	permaneció	silencioso	un	instante,	considerando	la	situación.
Sus	músculos	se	envararon.	La	invitación	no	era	muy	cordial,	pero	aquí	no	cabía

excusarse	alegando	un	compromiso	previo.
—Escucho	y	obedezco	—repuso—.	Pero	déjenme	recoger	un	pequeño	regalo,	en

correspondencia	al	honor	que	se	me	hace.
—El	ciliarca	dijo	que	acudiese	en	el	acto.	Aquí	tiene	un	caballo.
Un	arquero	centinela	le	ofreció	las	manos	enlazadas,	pero	Everard	se	alzó	por	si

solo	sobre	 la	silla,	habilidad	útil	antes	de	haberse	 inventado	 los	estribos.	El	capitán
gruñó	una	áspera	aprobación,	giró	su	montura	y	emprendió	el	galope	por	una	amplia
avenida	flanqueada	por	esfinges	y	por	las	casas	de	los	grandes.

Su	 tráfico	 no	 era	 tan	 movido	 como	 el	 de	 las	 calles	 comerciales,	 pero	 había
bastantes	 jinetes,	 carretas,	 literas	 y	 peatones,	 que	 dificultaban	 el	 camino.	 Pero	 los
«Inmortales»	no	se	detenían	ante	nadie,	 trasponiendo	veloces	 las	verjas	del	palacio,
abiertas	 para	 darles	 paso.	 Esparcieron	 la	 arena	 con	 los	 cascos	 de	 sus	 monturas,
atravesaron	un	prado	donde	el	agua	centelleaba	en	las	fuentes	e	hicieron	un	alto	en	el
ala	 oeste.	 El	 palacio	 de	 ladrillo	 chillonamente	 pintado	 destacaba	 sobre	 una	 ancha
plataforma	entre	varios	edificios	más	bajos.	El	propio	capitán	descabalgó	ante	él,	hizo
un	cortés	gesto	y	 subió	por	una	escalera	de	mármol.	Everard	 lo	 siguió,	 rodeado	de
guerreros	que	empuñaban	ligeras	hachas	de	guerra	que	habían	cogido	de	los	arzones
para	 su	 defensa.	 El	 grupo	 caminó	 entre	 esclavos	 domésticos,	 de	 caras	 chatas,
enturbantados,	 atravesando	 una	 columnata	 roja	 y	 amarilla,	 que	 precedía	 a	 un
vestíbulo	cuya	belleza	no	estaba	Everard	en	condiciones	de	apreciar,	y	así	pasó,	ante
una	fila	de	guardias,	a	una	habitación	en	que	esbeltas	columnas	sostenían	una	cúpula
de	 pavo	 real	 y	 en	 la	 que	 la	 fragancia	 de	 las	 rosas	 tardías	 entraba	 por	 artísticos
ajimeces.

Allí,	 los	 «Inmortales»	 hicieron	 homenaje,	 lo	 que	 imitó	Everard,	 pensando:	 «Lo
que	es	bueno	para	ellos	ha	de	serlo	para	ti»,	mientras	besaba	la	alfombra	persa.	Un
hombre	que	ocupaba	un	lecho	ordenó:

—Levantaos	y	esperad.	Traed	un	cojín	para	el	griego.
Los	 soldados	montaron	 la	 guardia	 en	 tomo	 a	 él.	Un	nubio	 trajo	 un	 almohadón,

que	dejó	en	el	suelo,	ante	el	asiento	de	su	amo.
Everard	se	sentó	allí,	con	las	piernas	cruzadas	y	la	boca	seca.

www.lectulandia.com	-	Página	53



El	ciliarca,	en	quien	Everard	reconoció	a	Harpago,	recordando	lo	dicho	por	Creso,
se	incorporó.

Destacando	su	delgada	armazón	de	la	piel	de	tigre	de	su	lecho	y	la	chillona	túnica
roja,	el	medo	presentaba	un	aspecto	envejecido;	los	largos	cabellos	color	de	hierro	le
llegaban	 hasta	 los	 hombros,	 y	 una	 fea	 nariz	 destacaba	 en	 su	 rostro,	 cubierto	 de
arrugas.	Sus	ojos	penetrantes	escudriñaban	al	recién	llegado.

—Bien	—exclamó	en	persa,	con	un	acento	que	revelaba	al	iraniano	del	Norte—.
Así	que	tú	eres	el	hombre	de	Atenas;	el	noble	Creso	habló	de	tu	llegada	esta	mañana
y	 mencionó	 las	 averiguaciones	 que	 estás	 haciendo.	 Como	 ello	 puede	 afectar	 a	 la
seguridad	del	Estado,	quisiera	conocer	exactamente	qué	es	lo	que	buscas.

Se	acarició	la	barba	con	enjoyada	mano	y	sonrió	heladamente,	añadiendo.
—Y	puede	suceder	que	si	tu	búsqueda	es	inofensiva,	te	preste	mi	ayuda	en	ella.
Tuvo	 cuidado	 de	 no	 emplear	 las	 fórmulas	 de	 costumbre	 para	 el	 saludo,	 de	 no

ofrecer	refrescos	ni	dar,	de	cualquier	otro	modo,	al	peregrino	el	casi	sagrado	status	de
huésped.	Aquello	era	un	interrogatorio.

—¿Qué	deseáis	saber,	mi	señor?	—preguntó	Everard,	imaginando	ya	la	respuesta.
—Buscas	 a	 un	mago	 extranjero,	 capaz	 de	 hacer	milagros,	 que	 llegó	 aquí	 hace

dieciséis	 veranos.	 ¿Por	 qué	 y	 qué	más	 sabes	 del	 asunto?	 No	 te	 pongas	 a	 inventar
mentiras;	habla.

—Mi	señor	—repuso	Everard—,	el	oráculo	de	Delfos	me	dijo	que	mejoraría	de
fortuna	si	descubría	el	paradero	de	un	pastor	que	entró	en	Persia	el…,	¡hum!,	el	tercer
año	 de	 la	 primera	 tiranía	 de	Pisístrato.	Nunca	 he	 sabido	más,	mi	 señor;	 vos	 sabéis
cuán	oscuras	son	las	palabras	del	oráculo.

—¡Hum,	hum!
El	miedo	se	manifestaba	en	la	mezquina	estatura,	y	Harpago	hizo	la	señal	de	la

cruz,	que	era	un	símbolo	mitraico.	Entonces	dijo	ásperamente:
—¿Y	qué	más	has	descubierto?
—Nada,	gran	señor.	Nadie	pudo	decirme…
—¡Mientes!	—aulló	Harpago—.	¡Todos	los	griegos	son	embusteros!	Ten	cuidado;

hablas	con	ligereza	de	las	cosas	sagradas.	¿A	quién	más	le	has	mencionado	esto?
Everard	observó	un	ligero	tic	nervioso	en	la	boca	de	Harpago.	Por	su	parte,	sintió

como	una	bola	fría	en	el	estómago.	Había	dado	con	alguna	cosa	que	el	ciliarca	creía
completamente	sepultada;	algo	ante	lo	cual	el	riesgo	de	chocar	con	Creso,	que	tenía	el
deber	de	proteger	a	su	huésped,	era	desdeñable.	Y	la	más	sencilla	defensa	contra	tal
riesgo	eran	la	risa	y	la	mofa…	después	que	las	tenazas	y	el	potro	le	hubieran	sacado
al	extranjero	todo	lo	que	sabía.

«Pero	¿qué	demonios	coronados	sabía?».
El	peregrino	seguía	protestando:
—A	nadie,	mi	señor.	Nadie,	sino	el	oráculo	y	el	dios	Sol,	cuya	voz	es,	y	que	me
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ha	enviado	aquí,	ha	sabido	esto	antes	de	esta	noche.
Harpago	 respiró	 hondamente,	 contenido	 por	 la	 invocación.	 Pero	 luego	 añadió,

irguiendo	visiblemente	los	hombros:
—Sólo	tenemos	tu	palabra;	la	palabra	de	un	griego,	sobre	que	el	oráculo	te	habló;

sobre	 que	 no	 vienes	 a	 espiar	 secretos	 de	 Estado.	 Pero,	 aun	 admitiéndolo,	 el	 dios
puede	 muy	 bien	 haberte	 hecho	 llegar	 aquí	 para	 destruirte	 por	 tus	 pecados.
Consultaremos	sobre	esto.

E	hizo	un	signo	al	capitán.
—¡Llévalo	abajo!	¡En	nombre	del	rey!
¡El	rey!
La	palabra	deslumbró	a	Everard.	Saltó	sobre	sus	pies	y	gritó:
—¡Sí,	el	rey!	El	oráculo	me	dijo	que	habría	una	señal	y	que	luego	debería	llevar

su	palabra	al	rey	de	los	persas.
—¡Agarradle!	—vociferó	Harpago.
Los	guardias	se	precipitaron	a	obedecerle.	Everard	se	echó	atrás,	clamando	por	el

rey	 Ciro	 tan	 alto	 como	 pudo.	 Que	 le	 arrestaran…	 Sus	 palabras	 llegarían	 hasta	 el
trono,	y…	Dos	hombres	lo	arrinconaron	contra	la	pared,	levantando	sus	hachas.	Más
hombres	 se	 apretujaban	 tras	 ellos.	 Por	 encima	 de	 sus	 yelmos	 se	 veía	 a	 Harpago,
incorporado	en	su	lecho.

—¡Lleváoslo	y	degolladle!	—ordenó.
—Mi	señor	—protestó	el	capitán—,	ha	invocado	al	rey.
—¡Para	 hechizarlo!	 Ahora	 lo	 reconozco:	 es	 el	 hijo	 de	 Zohak	 y	 agente	 de

Ahriman.	¡Matadle!
—No;	 esperad.	 ¿No	 comprendéis	 que	 este	 traidor	 quiere	 impedirme	 decir	 al

rey…?	¡Fuera,	puercos!
Una	mano	se	cerró	sobre	su	brazo	derecho.	Había	estado	dispuesto	a	permanecer

en	prisión	varias	horas,	hasta	que	el	gran	 jefe	supiera	del	asunto	y	 le	 liberara;	pero
después	 de	 aquello	 las	 cosas	 se	 precipitaban	 excesivamente.	 Lanzó	 un	 gancho	 de
izquierda,	 que	 terminó	 aplastando	 una	 nariz.	 El	 guardia	 retrocedió.	 Everard	 le
arrebató	el	hacha	de	las	manos,	miró	en	tomo	suyo	y	detuvo	el	golpe	de	otro	guerrero,
a	su	izquierda.

Los	«Inmortales»	atacaron.	El	hacha	que	Everard	empuñaba	sonó	contra	metal,	lo
hendió	y	aplastó	un	nudillo.	Sobrepasaba	a	la	mayoría	en	el	combate.	Pero	no	tenía	en
aquella	pelea	más	probabilidades	que	una	pelota	de	celofán.	Un	golpe	silbó	sobre	su
cabeza;	lo	esquivó	tras	una	columna,	de	la	que	saltaron	astillas.	Se	abrió	un	claro	y	él
se	abalanzó	sobre	un	guerrero	vestido	de	malla,	al	que	hizo	caer,	y	 luego	escaló	un
espacio	abierto	bajo	la	cúpula.	Harpago	echó	a	correr,	escondiendo	su	sable	bajo	sus
ropas;	el	viejo	miserable	era	aún	bastante	valiente.	Everard	giró	sobre	sí	mismo	para
enfrentarlo,	 de	 modo	 que	 el	 ciliarca	 quedaba	 entre	 él	 y	 las	 tropas.	 Sable	 y	 hacha
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chocaron.	Everard	trató	de	estrechar	distancias;	un	forcejeo	entre	ambos	evitaría	que
los	persas	le	arrojaran	sus	lanzas,	pero	quedaban	a	retaguardia	para	cerrarle	el	paso.
¡Por	Judas,	aquel	podía	ser	el	fin	de	otro	patrullero!

—¡Alto!	¡Esconded	vuestros	rostros!	¡El	rey	llega!
Por	 tres	 veces	 sonó	una	 trompeta.	Los	 guardianes	 se	 cuadraron	 en	 sus	 puestos,

contemplando	 al	 gigante	 que,	 vestido	 de	 escarlata,	 aparecía	 indignado	 a	 la	 puerta,
golpeando	 el	 tapiz.	 Harpago	 bajó	 su	 arma.	 Everard	 casi	 lo	 descabezó;	 más	 luego,
recordando	y	oyendo	los	apresurados	pasos	de	los	guerreros	en	la	antesala,	dejó	caer
también	el	hacha.	Por	un	momento	el	ciliarca	y	él	se	echaron	mutuamente	el	aliento	a
la	cara.

—Así	que…	oyó	mis	palabras…	y	vino…	en	seguida	—resolló	Everard.
—Ten	 cuidado	 —le	 susurró	 el	 medo,	 acurrucado	 como	 un	 gato—.	 Te	 estoy

observando.	Si	envenenas	su	mente,	también	tú	probarás	el	veneno…	o	el	puñal.
—¡El	rey!	¡El	rey!	—vociferaba	el	heraldo.
Everard	se	echó	al	suelo	cerca	de	Harpago.
Un	piquete	de	«Inmortales»	entró	en	la	estancia	y	formó	a	los	lados	del	lecho.
Luego,	el	propio	Ciro	entró	ondeando	los	pliegues	de	su	túnica	al	movimiento	de

su	ágil	andar.	Le	seguían	algunos	cortesanos,	de	piel	atezada,	que	tenían	el	privilegio
de	llevar	armas	ante	el	rey.	Más	atrás,	un	esclavo	retorcía	sus	manos,	temeroso	por	no
haber	tenido	tiempo	de	extender	una	alfombra	o	llamar	a	los	músicos.

La	voz	del	rey	resonó	en	el	silencio,	preguntando:
—¿Qué	es	esto?	¿Dónde	está	el	extranjero	que	preguntaba	por	mí?
Everard	 aventuró	 una	 ojeada.	 Ciro	 era	 alto,	 ancho	 de	 hombros	 y	 esbelto	 de

cuerpo,	y	parecía	ser	mayor	de	lo	que	Creso	decía,	pues	aparentaba	unos	cuarenta	y
siete	años.	Tenía	la	cara	estrecha	y	morena,	ojos	castaños,	una	cicatriz	de	arma	blanca
en	la	mejilla	izquierda,	nariz	recta	y	labios	gruesos.	Llevaba	cepillado	hacia	atrás	su
cabello,	 ya	 algo	 gris,	 y	 la	 barba	más	 recortada	 de	 lo	 que	 era	 costumbre	 en	 Persia.
Vestía	lo	más	sencillamente	posible,	dada	su	posición.

—¿Dónde	está	el	extranjero	del	que	el	esclavo	corrió	a	hablarme?
—Soy	yo,	Gran	Rey.
—Levántate	y	dime	tu	nombre.
Everard	se	puso	en	pie	y	dijo	en	inglés:
—¡Hola,	Keith!

VI

Las	 parras	 desbordaban	 en	 torno	 a	 una	 pérgola	 de	 mármol,	 tanto	 que	 casi
ocultaban	a	los	arqueros	que	los	rodeaban,	guardándolos.	Keith	Denison,	tendido	en
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un	banco,	contemplaba	la	sombra	de	las	hojas	en	el	suelo	y	decía	amargamente:
—Por	fin	podemos	hablar	a	solas.	El	idioma	inglés	no	se	ha	inventado	todavía.
Calló	un	momento	y	luego	prosiguió	con	voz	ronca:
—A	veces	 he	 pensado	 que	 lo	más	 difícil	 de	 soportar	 en	mi	 situación	 era	 el	 no

tener	 nunca	 un	 minuto	 para	 mí	 solo.	 Lo	 más	 que	 puedo	 hacer	 es	 echar	 a	 todo	 el
mundo	de	la	habitación	en	que	estoy;	pero	se	clavan	en	los	alrededores,	al	paso	de	la
puerta,	 bajo	 las	 ventanas,	 vigilando,	 escuchando…	 Espero	 que	 se	 achicharren	 sus
queridas	y	leales	almas.

—El	 aislamiento	 tampoco	 se	 ha	 inventado	 aún	—le	 recordó	 Everard—.	 Y,	 de
todos	modos,	 los	 hombres	 como	 tú	 nunca	 gozaron	mucho	 de	 él	 en	 el	 curso	 de	 la
Historia.

Denison	alzó	su	rostro	fatigado.
—Tengo	 ganas	 de	 preguntarte	 qué	 ha	 sido	 de	 Cynthia	—manifestó—;	 pero	 de

seguro	 que	 para	 ella	 esto	 ha	 sido…	Quizá	 no	 se	 le	 haya	 hecho	muy	 largo…,	 una
semana	o	dos,	tal	vez…	¿Has	traído,	por	casualidad,	cigarrillos?

—Los	 dejé	 en	 el	 saltatiempo	 —repuso	 Everard—.	 Me	 figuré	 que	 ya	 tendría
bastantes	 dificultades	 sin	 tener	 que	 explicar	 su	 uso.	 Nunca	 imaginé	 encontrarte
metido	en	esta	aventura.

—Ni	 yo	 tampoco	 —se	 encogió	 de	 hombros	 Keith—.	 Ha	 sido	 la	 cosa	 más
rematadamente	fantástica.	Las	paradojas	del	tiempo…

—Pero	¿qué	sucedió?
Denison	se	frotó	los	ojos	y	lanzó	un	suspiro.
—Me	 encontré	 cogido	 en	 el	 engranaje	 de	 los	 intereses	 locales.	 ¿Sabes	 que,	 a

veces,	 todo	 lo	 sucedido	 antes	 de	 ahora	 se	 me	 antoja	 irreal,	 como	 un	 sueño?
¿Existieron	 alguna	 vez	 cosas	 como	 la	 cristiandad,	 la	 música	 de	 contrapunto	 o	 la
Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre?	Y	no	quiero	mencionar	a	toda	la	gente	que
he	 conocido.	 Tú	 mismo,	 Manse,	 me	 pareces	 no	 estar	 aquí,	 y	 temo	 que	 he	 de
despertar…	Bien;	déjame	que	recuerde.

—¿Sabes	 cuál	 era	 la	 situación?	Los	medos	 y	 los	 persas	 son	 parientes,	 bastante
próximos	por	su	raza	y	cultura,	pero	aquellos	iban	entonces	a	la	cabeza,	y	adquirieron
una	porción	de	costumbres	asirías	que	no	cuadraban	al	punto	de	vista	persa.	Nosotros
somos	rancheros	y	granjeros	libres	y,	claro,	no	es	justo	que	se	nos	avasalle	—Denison
pestañeó—.	 ¡Vaya!	 ¡Otra	 vez!	 ¿Por	 qué	 diré	 «nosotros»?	 El	 caso	 es	 que	 Persia	 se
agitaba.	El	rey	Astiages	de	Media,	había	hecho	asesinar,	veinte	años	antes,	al	 joven
Ciro,	pero	ahora	lo	lamentaba	porque	el	padre	de	éste	se	moría	y	su	sucesión	podría
desencadenar	la	guerra	civil.	Entonces	aparecí	yo	en	las	montañas.	Había	explorado
un	poco	el	tiempo	y	el	espacio,	saltando	a	través	de	varios	días	y	algunos	kilómetros,
en	busca	de	un	buen	refugio	para	mi	vehículo,	y	esto	explica,	en	parte,	que	la	Patrulla
no	me	 localizara	después.	Finalmente,	 lo	 encerré	 en	una	 cueva,	 seguí	mi	 camino	 a

www.lectulandia.com	-	Página	57



pie,	y	de	ahí	vienen	mis	desventuras.	Había	un	ejército	medo	acantonado	en	la	región
para	desalentar	las	tentativas	persas	de	provocar	disturbios.	Uno	de	sus	exploradores
me	vio	salir	de	la	cueva,	me	siguió	las	huellas,	y	la	primera	noticia	que	tuve	de	ello
fue	verme	 ante	 un	oficial	 que	me	 asaba	 a	 preguntas	 sobre	 el	 trasto	 que	 tenía	 en	 la
cueva.	Sus	hombres	me	tomaron	por	una	especie	de	mago	y	les	infundí	miedo,	pero
estaban	más	temerosos	de	mostrarlo	que	de	mí.	Naturalmente,	la	noticia	corrió	como
un	reguero	de	pólvora,	primero	entre	 los	soldados	y	 luego	por	 todo	el	país.	Pronto,
todo	 éste	 supo	 que	 había	 aparecido	 un	 extranjero	 en	 circunstancias	 notables.	 Su
general	era	el	mismo	Harpago,	el	diablo	más	caviloso	y	cruel	que	haya	visto	nunca	el
mundo.	 Pensó	 que	 podía	 utilizarme.	 Me	 ordenó	 hacer	 funcionar	 mi	 caballo	 de
bronce,	como	él	lo	llamaba,	aunque	sin	permitirme	subir	a	él.	Tuve	entonces	ocasión
de	ponerlo	en	el	camino	del	tiempo.	Eso	también	influyó	para	que	no	lo	encontrara	la
Patrulla.	 Lo	 puse	 en	 este	mismo	 siglo,	 a	 pocas	 horas	 de	 distancia,	 pero	 luego,	 sin
duda,	retrocedió	hasta	el	principio.

—¡Buen	trabajo!	—comentó	Everard.
—Yo	 conocía	 las	 órdenes	 que	 prohíben	 tal	 grado	 de	 anacronismo	—y	Denison

torció	 la	 boca—.	 Pero	 también	 esperaba	 que	 la	 Patrulla	 me	 rescatase.	 Si	 hubiera
sabido	 que	 no	 iban	 a	 hacerlo,	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 mi	 capacidad	 para	 seguir
siendo	un	abnegado	patrullero.	Hubiera	 suspendido	mi	 saltador	y	habría	 secundado
los	planes	de	Harpago	hasta	que	se	me	presentara	una	ocasión	de	escapar.

Everard	le	miró	un	momento	con	aire	sombrío.
«Keith	ha	cambiado	—pensó—	no	solo	en	edad;	 los	años	pasados	entre	aquella

gente	le	han	influido	más	de	lo	que	él	mismo	cree».	Exclamó:
—Si	hubieses	alterado	el	futuro,	habrías	arriesgado	la	vida	de	Cynthia.
—Sí,	 sí;	 es	verdad.	Recuerdo	que	así	 lo	pensé	en	aquella	ocasión.	 ¡Cuán	 lejana

parece!
Denison	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas,	 y

contempló	 la	 verde	 pantalla	 que	 cubría	 la	 pérgola.	 Luego	 siguió	 hablando
monótonamente:

—Harpago	 se	 enfureció.	 Por	 un	momento,	 pensé	 que	me	 iba	 a	matar.	Me	 hizo
salir	de	su	presencia	y	atar	como	un	pedazo	de	carne	mechada.	Pero,	como	 te	dije,
corrían	 ya	 rumores	 respecto	 a	mí,	 rumores	 que	 no	 perdían	 nada	 con	 la	 repetición.
Harpago	vio	 en	 ellos	una	oportunidad,	 y	me	dio	 a	 elegir:	 o	me	aliaba	 con	 él	 o	me
cortaba	 la	cabeza.	¿Qué	podía	yo	hacer?	Ni	 tan	siquiera	alterar	nada,	pronto	vi	que
estaba	desempeñando	un	papel	que	la	Historia	había	ya	escrito.	Ya	ves:

Harpago	 sobornó	a	un	pastor	para	afirmar	 su	cuento	y	me	presentó	como	Ciro,
hijo	de	Cambises.

Everard	asintió	sin	sorpresa	y	preguntó:
—¿Qué	le	iba	a	él	en	ello?
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—Por	 lo	pronto,	necesitaba	apoyar	 al	gobierno	de	Media.	Un	 rey	del	Anshan	a
quien	él	tuviera	en	sus	manos	tendría	que	ser	leal	a	Astiages,	y	por	ello,	mantener	a
los	persas	en	la	obediencia.	Yo	me	vi	arrastrado	por	él,	demasiado	atónito	para	hacer
más	que	seguir	sus	órdenes,	esperando	aún,	de	un	minuto	a	otro,	la	aparición	de	una
patrulla	 que	me	 sacara	 del	 lío.	 El	 culto	 a	 la	 verdad	 que	 tributan	 estos	 aristócratas
iranianos	 nos	 ayudó	mucho.	 Pocos	 sospecharon	 que	 perjuraba	 al	 decir	 que	 yo	 era
Ciro,	aunque	imagino	que	al	mismo	Astiages	le	traerían	sin	cuidado	estas	sospechas.
Además,	puso	en	su	sitio	a	Harpago,	castigándole	de	un	modo	especialmente	horrible
por	no	haber	cumplido	sus	órdenes	respecto	a	Ciro	—aunque	éste	resultase	útil	ahora
—.	Y	la	doble	 ironía	era	que	Harpago	las	había	cumplido,	era	realidad,	aunque	dos
décadas	 antes.	En	 cuanto	 a	mí,	 durante	 cinco	 años,	 cada	vez	me	 sentía	más	y	más
disgustado	 con	 Astiages.	 Ahora,	 mirando	 hacia	 atrás,	 comprendo	 que	 no	 era	 él
realmente	un	perro	del	infierno,	sino	sólo	el	soberano	oriental	típico;	pero	esto	es	una
cosa	 difícil	 de	 apreciar	 cuando	 se	 juzga	 al	 que	 nos	 oprime.	 Por	 eso	 Harpago,
deseando	vengarse,	preparó	una	rebelión	cuya	jefatura	me	ofreció	y	yo	la	acepté	—
Denison	sonrió	equívocamente—.	Después	de	todo,	yo	era	Ciro	el	Grande	y	tenía	un
destino	 que	 desempeñar.	 Al	 principio	 tuvimos	momentos	 difíciles.	 Los	medos	 nos
derrotaban	una	y	otra	vez,	pero,	¿sabes,	Manse?,	yo	disfrutaba	con	todo	eso.	Ésta	no
era	como	esas	malditas	guerras	del	siglo	XX:	estar	en	una	madriguera	preguntándote
si	 el	 cerco	 enemigo	 se	 levantará	 alguna	 vez.	 Sí,	 la	 guerra	 es	 harto	miserable	 aquí,
especialmente	 si	 sólo	 eres	 un	 Juan	 Lanas,	 sobre	 todo	 cuando	 estalla	 la	 epidemia,
como	siempre	ocurre.	Pero	cuando	luchas,	¡vive	Dios!,	luchas	con	tus	propias	manos.
Y	yo	siempre	tuve	aptitud	para	esa	clase	de	cosas.	Hemos	luchado	gallardamente.

Everard	 veía	 animarse	 más	 y	 más	 a	 Keith,	 que	 se	 sentó,	 erguido,	 y	 riendo,
prosiguió:

—Como	en	aquella	ocasión	en	que	la	caballería	lidia	nos	sobrepasaba	en	número.
Enviamos	 a	 nuestros	 camellos,	 con	 la	 impedimenta,	 en	 vanguardia;	 la	 infantería,
detrás,	y	la	caballería	en	retaguardia.	En	cuanto	los	jacos	de	Creso	olieron	a	camello,
salieron	de	estampida.	Creo	que	aún	están	corriendo.	¡Los	atontamos!

Calló,	miró	un	momento	a	los	ojos	de	Everard,	y	se	mordió	los	labios	al	decir:
—Lo	 siento.	 Me	 dejé	 llevar.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 recuerdo	 que	 en	 nuestro

mundo	 no	 fui	 un	 luchador.	 Después	 de	 una	 batalla,	 cuando	 veo	 los	 muertos
esparcidos	en	 tomo	mío	y,	 lo	que	es	aún	peor,	 los	heridos…	Pero	no	pude	evitarlo,
Manse,	he	tenido	que	luchar.	Primero	fue	la	rebelión.	Si	Harpago	no	hubiese	estado
conmigo,	¿cuánto	crees	que	habría	durado	yo?	Y	después,	el	mismo	reino.	Yo	no	pedí
a	los	lidios	ni	a	los	bárbaros	de	Oriente	que	nos	invadieran.	¿Has	visto	alguna	vez	una
ciudad	saqueada	por	los	turanios,	Manse?	Entonces	se	trataba	de	ellos	o	nosotros;	y
cuando	 nosotros	 conquistamos,	 no	 les	 encadenamos	 y	 conservan	 sus	 tierras,	 sus
costumbres…	¡Por	amor	de	Mithra!	Manse,	¿podía	yo	obrar	de	otra	forma?
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Everard	callaba,	escuchando	el	rumor	del	jardín	bajo	la	brisa.	Por	último,	declaró:
—No.	Comprendo,	y	espero	que	no	te	hayas	sentido	demasiado	solitario.
—Me	acostumbré	a	ello	—repuso	cuidadosamente	Denison—.	Harpago	es	ya	un

gusto	adquirido,	pero	interesante;	Creso	me	resultó	un	camarada	excelente;	Kobad,	el
mago,	tiene	algunas	ideas	originales	y	es	la	única	persona	que	se	atreve	a	ganarme	al
ajedrez.	Y,	además,	las	fiestas,	la	caza,	las	mujeres	—y	mirando	desafiador	al	otro—:
Sí;	¿qué	otra	cosa	querías	que	hiciera?

—Nada	—contestó	Everard—.	Dieciséis	años	es	mucho	tiempo.
—Cassandane,	mi	mujer	favorita,	merece	de	veras	cualquier	cosa.	Pero	¡Cynthia!

…	 ¡Dios	 del	 cielo,	 Manse!…	 —y	 Denison	 se	 levantó	 y	 puso	 las	 manos	 en	 los
hombros	 de	Everard.	Los	 dedos	 se	 cerraron	 con	 aplastante	 fuerza;	 que	 no	 en	 vano
había	manejado	durante	década	y	media	el	arco,	el	hacha	y	las	bridas.	El	rey	de	Persia
gritó	con	voz	sonora:

—¿Cómo	piensas	sacarme	de	aquí?

VII

Everard	se	levantó	también;	anduvo	hasta	el	límite	del	pavimento	y	miró	a	través
de	la	piedra	calada	del	muro,	con	los	pulgares	agarrados	al	cinturón	y	la	cabeza	baja.
Al	fin,	repuso:

—No	veo	cómo.
Denison	se	golpeó	la	palma	de	una	mano	con	el	puño	de	la	otra,	y	dijo:
—Me	 lo	 temía.	 Cada	 año	 temía	 más	 que	 si	 la	 Patrulla	 me	 encontraba	 alguna

vez…	Pero	¡tú	tienes	que	ayudarme!
—¡Te	digo	que	no	puedo!	—y	la	voz	de	Everard	se	quebraba.	Sin	volverse,	siguió

—:	 Piénsalo.	 Ya	 debías	 haberlo	 hecho.	 No	 eres	 un	 mísero	 jefecillo	 bárbaro,	 cuyo
destino	 importará	un	bledo	dentro	de	cien	años:	 eres	Ciro,	 el	 fundador	del	 Imperio
persa,	una	figura	clave	en	un	ambiente	clave.	Si	Ciro	se	va,	con	él	desaparecerá	todo
el	futuro	y	no	habrá	habido	siglo	XX,	ni	Cynthia	en	él.

—¿Estás	seguro?	—arguyó	Keith	a	su	espalda.
—Me	enteré	bien	de	los	hechos	antes	de	saltar	aquí	—respondió	Everard	con	las

mandíbulas	apretadas—.	 ¡Deja	de	engañarte	a	 ti	mismo!	Tenemos	prejuicios	contra
los	 persas	 porque	 fueron	 alguna	 vez	 enemigos	 de	 los	 griegos,	 y	 ocurrió	 que
obtuvimos	de	éstos	 los	 rasgos	más	notables	de	nuestra	cultura.	Pero	 los	persas	son,
por	lo	menos,	tan	importantes	como	ellos.

—Has	visto	que	es	así.	Claro	que	son	bastante	brutales,	según	tus	ideas;	toda	esta
época	 lo	 fue,	 incluso	 los	 griegos.	 Y	 no	 son	 demócratas,	 pero	 no	 se	 les	 puede
reprochar	por	no	haber	hecho	una	 invención	europea	que	cae	enteramente	 fuera	de
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sus	horizontes	mentales.	Lo	importante	es	esto:
»Persia	 fue	 el	 primer	 país	 conquistador	 que	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 respetar	 y

atraerse	a	los	pueblos	que	dominaba;	el	primero	que	obedeció	sus	propias	leyes;	que
pacificó	 el	 suficiente	 territorio	 para	 abrir	 contactos	 con	 el	 lejano	Oriente;	 que	 creó
una	 religión	 mundialmente	 viable,	 el	 mazdeísmo,	 no	 limitada	 a	 una	 cierta	 raza	 o
localidad.	Quizá	no	sepas	que	gran	parte	de	la	creencia	y	rito	cristianos	es	de	origen
mitraico,	 pero	 así	 es.	Y	 eso	 sin	 hablar	 del	 judaísmo,	 que	 tú,	Ciro,	 estás	 llamado	 a
salvar,	 ¿recuerdas?	 Conquistarás	 Babilonia	 y	 permitirás	 que	 regresen	 a	 su	 patria
aquellos	judíos	que	hayan	conservado	su	identidad;	sin	ti,	habrían	sido	absorbidos	y
hubieran	desaparecido,	como	ya	ocurrió	con	las	otras	diez	tribus.	Aun	cuando	ahora
sea	 decadente,	 el	 Imperio	 persa	 será	 una	 matriz	 de	 la	 civilización.	 ¿De	 dónde
procedieron	la	mayor	parte	de	las	conquistas	alejandrinas,	sino	del	territorio	persa?	Y
habrá	otros	Estados	que	 sucederán	a	Persia,	 el	Ponto,	 la	Partia,	 la	misma	Persia	de
Firdusi,	Omar	y	Hofiz,	el	Irán	que	hoy	conocemos	y	el	Irán	del	futuro,	más	allá	del
siglo	XX.

Y	Everard	se	volvió	a	Keith:
—Si	los	abandonas,	me	imagino	que	seguirán	construyendo	ziggurats,	leyendo	en

las	entrañas	de	los	cadáveres	y	recorriendo	los	bosques	de	Europa,	mientras	América
queda	sin	descubrir…	a	tres	mil	años	de	este	momento.

Denison	cedió.
—Sí	—repuso—;	ya	lo	pensé.
Paseó	un	momento	con	 las	manos	a	 la	espalda.	Su	oscura	faz	pareció	envejecer

por	minutos.
—Trece	años	más	—murmuró,	casi	para	sí	mismo—.	Dentro	de	trece	años	moriré

en	 una	 batalla	 contra	 los	 nómadas,	 no	 sé	 exactamente	 cómo.	 Por	 un	 camino	 o	 por
otro,	 las	 circunstancias	me	 obligarán	 a	 ello.	 ¿Y	 por	 qué	 no?	Ya	me	 han	 forzado	 a
realizar,	quieras	o	no,	cuanto	hice…	Pese	a	todo	lo	que	yo	pueda	enseñarle,	sé	que	mi
hijo	Cambises	resultará	un	incompetente	y	le	tocará	a	Darío	salvar	el	Imperio.	¡Dios!
—y	se	cubrió	el	rostro	con	una	de	las	mangas	flotantes	de	su	túnica.

—Perdóname	—siguió—.	Desprecio	la	autocompasión,	pero	no	pude	remediarlo.
Everard	se	sentó,	evitando	mirarle.	Oyó	el	ronquido	del	aire	en	los	pulmones	de

Denison.
Por	último,	el	rey	sirvió	vino	en	dos	copas,	se	acercó	a	Everard	en	el	banco	y	dijo

en	tono	seco:
—Siento	lo	de	antes.	Ya	me	he	recuperado.	Y	aún	no	me	di	por	vencido.
—Puedo	 exponer	 tu	 problema	 al	 Cuartel	 general	 —dijo	 Everard	 con	 un	 dejo

sarcástico.	Denison	contestó	en	el	mismo	tono:
—Gracias,	 camarada.	 Recuerdo	 bastante	 bien	 su	 actitud.	 Prohibirán	 a	 todos	 el

acceso	a	la	época	de	Ciro,	para	que	no	me	tienten,	y	me	enviarán	un	lindo	mensaje,
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en	 que	 se	 haga	 resaltar	 que	 soy	 el	monarca	 absoluto	 de	 un	 pueblo	 civilizado;	 que
tengo	palacios,	esclavos,	viñedos,	cocineros,	servidumbre,	concubinas	y	 terrenos	de
caza	 a	mi	 entera	 disposición	 en	 cantidades	 ilimitadas…,	 y	 siendo	 así,	 ¿de	 qué	me
quejo?	No,	Manse;	esto	tenemos	que	resolverlo	entre	tú	y	yo.

Everard	apretó	las	manos	hasta	clavarse	las	uñas.
—Me	estás	atormentando,	Keith	—declaró.
—Sólo	te	estoy	pidiendo	que	pienses	en	el	problema.	Y	lo	harás,	¡qué	diablo!
De	 nuevo	 los	 puños	 se	 cerraron	 hasta	 sentir	 las	 uñas	 en	 la	 carne	 al	 oír	 el

imperioso	 mandato	 del	 conquistador	 de	 Oriente.	 «El	 antiguo	 Keith	 jamás	 habría
usado	ese	tono»,	pensó	Everard,	casi	colérico.	Luego,	siguiendo	en	sus	meditaciones,
se	dijo:

«Si	tú	no	vuelves	a	casa;	a	Cynthia	le	digo	que	nunca	lo	harás,	capaz	será	de	venir
aquí.	Una	chica	extranjera	más	en	el	harén	del	rey	no	afectará	a	la	Historia.	Pero	si
antes	de	verla	 informo	en	el	Cuartel	general	que	el	problema	es	 insoluble	(como	lo
es),	entonces	prohibirán	el	acceso	al	reino	de	Ciro	y	ella	no	podrá	reunirse	contigo».

—Yo	también	he	pensado	en	ello	—murmuró	Denison,	más	calmado—.	Conozco
las	consecuencias	igual	que	tú.	Pero	mira;	puedo	mostrarte	la	cueva	donde	quedó	mi
máquina	 durante	 aquellas	 horas.	 Tú	 volverías	 a	 esos	 momentos,	 y	 cuando	 yo
apareciese	me	prevendrías.

—No	 —replicó	 Everard—.	 No	 puede	 ser	 eso,	 por	 dos	 razones.	 Primera,	 y
poderosa:	 nuestras	 reglas	 lo	 prohíben.	 Cabría	 hacer	 una	 excepción,	 en	 diferentes
circunstancias,	 pero	 hay	 una	 segunda	 razón:	 eres	 Ciro.	 No	 van	 a	 suprimir
completamente	el	futuro	por	complacer	a	un	hombre.

«¿Y	a	una	mujer?,	siguió	pensando,	¿lo	haría	yo?	No	estoy	seguro.	Creo	que	no.
Sería	más	 fácil	 que	Cynthia	 ignorase	 los	 verdaderos	 hechos.	Yo	podría,	 usando	mi
autoridad	de	agente	libre,	mantener	la	verdad	en	secreto	para	los	agentes	inferiores,	y
solo	decir	a	Cynthia	que	Keith	había	muerto	irrevocablemente	en	circunstancias	tales
que	nos	obligaban	a	prohibir	el	 acceso	a	esta	época.	Ella	 se	afligiría	cierto	 tiempo,
pero	 es	 demasiado	 joven	 y	 sana	 para	 guardarle	 luto	 perpetuo.	Desde	 luego,	 es	 una
mala	 partida,	 pero…	 ¿sería	 más	 caballeroso	 a	 la	 larga	 dejar	 que	 viniese	 para
permanecer	 en	 condición	 humillante	 y	 compartir	 a	 su	 Keith	 con	 lo	 menos	 media
docena	 de	 princesas	 que	 se	 ve	 él	 obligado	 a	 desposar	 por	 razones	 políticas?	 ¿No
resultaría	 preferible	 para	 ella	 una	 franca	 renuncia	 y	 una	 posibilidad	 de	 empezar
nuevamente?».

—¡Bien!	 —dijo	 Denison,	 interrumpiendo	 las	 meditaciones—.	 Sólo	 indiqué	 la
idea	para	 saber	 si	 era	 factible.	Pero	debe	de	haber	otro	camino.	Mira,	Manse:	hace
dieciséis	años	existió	una	situación	de	la	que	ha	derivado	todo	lo	que	ha	seguido,	no
por	 capricho,	 sino	 por	 la	 pura	 lógica	 de	 los	 hechos.	 Supongamos	 que	 yo	 no	 me
hubiese	 dejado	 ver	 aquel	 día.	 ¿No	 podía	 Harpago	 haber	 encontrado	 otro	 supuesto
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Ciro?	 La	 identidad	 del	 rey	 no	 importa	 nada.	 Otro	 Ciro	 habría	 obrado	 de	 modo
diferente	 al	 mío	 en	 mil	 detalles.	 Pero	 si	 no	 era	 tonto	 rematado	 o	 loco,	 y,	 por	 el
contrario,	 fuera	 razonablemente	 capaz	 y	 honesto	—concédeme	 al	menos	 que	 yo	 lo
sea—,	 entonces	 su	 carrera	 hubiera	 sido	 igual	 a	 la	 mía	 en	 todos	 los	 detalles
importantes,	los	que	llegan	a	reflejarse	en	los	libros	de	Historia.	Eso	lo	sabes	tan	bien
como	yo.	Excepto	en	los	puntos	fundamentales,	el	tiempo	siempre	vuelve	a	su	propia
forma.	 Las	 pequeñas	 diferencias	 se	 borran	 con	 los	 días	 o	 los	 años.	 Sólo	 puede
restablecerse	 la	 huella	 de	 los	momentos	 claves	 y	 su	 efecto	 se	 perpetúa	 en	 lugar	 de
desvanecerse.	¡Tú	lo	sabes!

—Permite	que	me	asesore	un	 tanto.	Si	descubrimos	algo,	volveré…	esta	misma
noche.

—¿Dónde	está	tu	saltatiempos?
Everard	hizo	un	vago	ademán.
—Colinas	arriba.
Denison	se	mesó	la	barba.
—No	 vas	 a	 decirme	más,	 ¿eh?	 Bueno;	 es	 prudente.	 No	 estoy	 seguro	 de	 poder

contenerme	si	supiese	dónde	hallar	una	máquina	saltatiempos.
—¡Yo	no	he	dicho…!	—exclamó	Everard.
—No	 importa.	No	 discutamos	 por	 eso	—y	Denison	 suspiró—.	Ve;	 vuelve	 a	 la

época	y	mira	lo	que	se	puede	hacer.	¿Quieres	una	escolta?
—No.	La	considero	innecesaria.	¿Y	tú?
—Tampoco.	Hemos	dado	a	este	lugar	más	seguridad	que	tiene	Central	Park.
—Eso	no	es	decir	mucho	—y	Everard	le	tendió	la	mano—.	Ahora	devuélveme	mi

caballo.	Me	disgustaría	perderlo,	es	un	animal	excelentemente	adiestrado.
Su	mirada	se	encontró	con	la	de	Keith	y	añadió:
—Volveré.	En	persona.	Sea	cual	fuere	la	decisión.
—Estoy	seguro,	Manse.
Salieron	 juntos,	 y	 juntos	 cumplieron	 las	 formalidades	 de	 informar	 a	 guardias	 y

porteros.	 Denison	 indicó	 la	 alcoba	 de	 palacio	 a	 cuya	 ventana	 —dijo—	 esperaría,
noche	 tras	noche,	 la	 realización	de	 la	 cita.	Y,	por	 fin,	Everard	besó	 los	pies	 al	 rey;
cuando	se	separó,	montó	a	caballo,	y	al	trote	corto	salió	lentamente	del	palacio.

Sentía	 vacío	 por	 dentro.	 En	 realidad,	 nada	 quedaba	 por	 hacer;	 pero	 había
prometido	regresar	y	comunicar	la	sentencia	al	soberano.

VIII

Más	tarde,	aquel	mismo	día,	estaba	entre	las	colinas	donde	se	alzaban	los	oscuros
cedros;	 la	 carretera	 que	 hasta	 entonces	 había	 seguido,	 orillada	 por	 encrespados
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arroyos,	 se	 convirtió	 en	 una	 empinada	 vereda.	Aunque	 árido,	 Irán	 tenía	 en	 aquella
época	algunas	selvas	así.	El	caballo,	fatigado,	se	abatió	de	cansancio,	y	Everard	pensó
en	buscar	alguna	choza	de	pastor	donde	pedir	alojamiento,	para	no	dejarlo	morir.	Pero
como	había	 luna	 llena	podía	caminar	hasta	encontrar	su	saltador,	antes	del	alba.	Ni
pensó	en	dormir.	Sin	embargo,	una	pradera	de	altas	hierbas	secas	y	maduras	bayas	le
invitó	 a	 hacerlo.	 Tenía	 provisiones	 en	 las	 alforjas,	 vino	 en	 un	 odre	 y	 su	 estómago
vacío	desde	el	amanecer.	Rió	entre	dientes,	espoleó	al	caballo	y	se	apeó.

Allá	abajo,	a	lo	lejos,	en	la	carretera,	algo	relucía	al	sol	naciente,	entre	una	nube
de	polvo.	Conforme	lo	observaba,	aquello	crecía.	Eran	varios	jinetes	acercándose	con
endiablada	prisa.	¿Mensajeros	del	rey?	Pero	¿por	qué	por	allí?	La	inquietud	sacudió
sus	nervios.	Se	puso	la	cofia	fruncida,	se	ajustó	el	casco	sobre	ella,	embrazó	el	escudo
y	probó	si	su	corta	espada	salía	bien	de	la	vaina.	Sin	duda	la	partida	le	vitorearía	a	su
paso…	Pero…

Ahora	 pudo	 ver	 que	 eran	 ocho	 hombres,	 montados	 en	 buenos	 caballos	 y	 cuya
retaguardia	 conducía	 una	 remonta.	 Sin	 embargo,	 las	 bestias	 iban	 casi	 jadeantes,	 el
sudor	trazaba	surcos	en	sus	polvorientos	flancos	y	las	crines	se	pegaban	a	sus	cuellos.
Debían	de	haber	corrido	a	rienda	suelta.	Los	jinetes	iban	decentemente	vestidos,	con
los	 usuales	 pantalones	 blancos,	 camisa,	 botas,	 capa	 y	 sombrero	 de	 alta	 copa	 y	 sin
alas;	no	eran	cortesanos	ni	soldados	profesionales,	sino	tal	vez	bandidos.	Sus	armas
eran	sables,	arcos	y	hondas.

Súbitamente,	Everard	reconoció	al	hombre	de	 la	barba	gris	que	 iba	a	 la	cabeza.
¡Harpago!	Y,	entre	una	cegadora	niebla,	pudo	ver	también	que,	aun	para	ser	antiguos
iranianos,	sus	perseguidores	eran	gente	de	muy	rudo	aspecto.

—¡Vaya!	—dijo	a	media	voz—.	¡Bribones!
Puso	 atención	 en	 ello.	 No	 era	 ocasión	 aquella	 para	 temer,	 sino	 para	 pensar.

Harpago	no	tenía	para	subir	a	aquellas	alturas	más	motivos	que	capturar	al	peregrino
griego.	Seguramente	en	el	plazo	de	una	hora,	valiéndose	de	espías	y	de	chismosos,
Harpago	había	sabido	que	el	rey	habló	al	desconocido	en	una	lengua	extraña,	que	le
trató	como	a	su	 igual	y	 le	permitió	marchar	hacia	el	Norte.	Seguramente	el	ciliarca
tardó	más	de	una	hora	en	preparar	un	pretexto	para	abandonar	el	palacio,	reunir	a	los
rufianes	 adictos	 y	 salir	 a	 perseguirle.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 Ciro	 había	 aparecido	 en
aquellas	tierras	altas	montando	un	aparato	que	Harpago	codiciaba.	No	era	tonto	y	la
evasiva	que	oyera	de	labios	de	Keith	no	le	satisfizo.	Parecía	razonable	que	en	alguna
ocasión	apareciera	otro	mago	de	la	tierra	de	que	procedía	el	rey,	y	esta	vez	Harpago
no	 dejaría	 que	 la	 máquina	 aquella	 se	 le	 escapara	 tan	 fácilmente	 como	 la	 primera.
Everard	 no	 esperó	 más.	 Se	 encontraban	 sólo	 a	 cien	 metros	 de	 él.	 Ya	 podía	 ver
centellear	 los	 ojos	 del	 ciliarca	 bajo	 sus	 cespitosas	 cejas.	 Espoleó	 su	 caballo,
haciéndole	dejar	el	camino	y	lanzándolo	a	través	del	prado.

—¡Alto!	—aulló	a	su	espalda	una	voz	que	él	recordaba—.	¡Detente,	griego!
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Everard	 logró	 de	 su	 montura	 un	 cansado	 trote.	 Los	 cedros	 lanzaban	 amplias
sombras	en	tomo	suyo.

—¡Alto	o	disparamos!	¡Alto!	¡Tirad,	pero	no	lo	matéis!	¡Derribad	el	caballo!
En	 la	 linde	del	bosque,	Everard	 se	deslizó	de	 la	 silla	 al	 suelo.	Oyó	un	colérico

zumbido	 y	 unos	 veinte	 impactos.	 El	 caballo	 relinchó.	 Everard	 echó	 una	 ojeada	 en
tomo	 suyo,	 el	 pobre	 animal	 estaba	 tocado.	 ¡Vive	 Dios,	 que	 alguien	 pagaría	 por
aquello!	Pero,	ahora,	él	era	uno	y	ellos	eran	ocho.	Se	apresuró	a	refugiarse	entre	los
árboles.	Una	flecha	se	clavó	en	un	tronco,	sobre	su	hombro	izquierdo,	y	se	hundió	en
la	madera.

Zigzagueó	 agachado,	 y	 entró	 en	 una	 fría	 y	 olorosa	 penumbra.	 De	 cuando	 en
cuando,	una	 rama	colgante	 le	azotaba	 la	cara.	Podía	haber	utilizado	más	 la	maleza,
empleando	algunos	trucos	de	los	algonquinos	pero,	por	lo	menos,	la	suave	tierra	era
silenciosa	 bajo	 sus	 pies.	 Los	 persas	 le	 habían	 perdido	 de	 vista.	 Casi	 por	 instinto
habían	 tratado	 de	 cabalgar	 en	 la	misma	 dirección.	Chasquidos,	 crujidos	 y	 groseras
interjecciones	demostraban	su	acierto.

A	pie	le	alcanzarían	en	un	minuto.	Se	estrujó	los	sesos;	percibió	el	débil	rumor	de
una	corriente	de	agua,	y	se	dirigió	a	ella,	trepando	por	una	empinada	cuesta	sembrada
de	cantos,	si	bien	pensó	que	sus	perseguidores	no	eran	inexpertas	gentes	de	ciudad.
Algunos	de	ellos	eran,	con	toda	probabilidad,	montañeses,	cuyos	ojos	podían	leer	las
más	oscuras	señales	de	su	paso.	Había	que	cortar	la	pista;	entonces	podría	ocultarse
hasta	que	Harpago	se	fuera,	reclamado	por	sus	obligaciones	en	la	corte.

Sintió	enronquecérsele	la	respiración	en	la	garganta.	Tras	de	él	sonaban	voces	en
cuyos	 tonos	 pudo	 advertir	 la	 decisión,	 aunque	 no	 comprendía	 lo	 que	 decían.	Y	 su
sangre	parecía	latir	en	sus	oídos…

Si	Harpago	había	disparado	contra	el	huésped	del	rey	era	porque	en	sus	cálculos
entraba	que	éste	no	lo	supiera	nunca.	Su	propósito	era	capturarle,	martirizarle	hasta
que	 revelase	 dónde	 dejó	 la	máquina	 y	 cómo	manejarla,	 y,	 por	 último,	 otorgarle	 la
gracia	del	acero.

«¡Judas!	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 Everard—.	 He	 estropeado	 esta	 operación	 hasta
convertirla	en	compendio	de	lo	que	no	debe	hacer	un	patrullero.	Y	lo	primero	que	ha
de	hacer	es	no	pensar	tanto	en	cierta	chica	(que	no	le	pertenece)	como	para	descuidar
las	precauciones	más	elementales».

Había	llegado	al	borde	de	la	alta	y	húmeda	orilla	de	un	arroyo,	que	corría	a	sus
pies	valle	abajo.	Sus	perseguidores	 le	habían	visto	de	 lejos,	pero	sería	un	puro	azar
descubrir	en	el	 agua	su	 ruta,	que…,	¿cuál	 sería?	Notaba	el	barro	 resbaladizo	y	 frío
cuando	 se	 arrastró	 por	 él.	 Mejor	 sería	 ir	 corriente	 arriba,	 pues	 así,	 además	 de
acercarse	a	su	aparato,	haría	creer	a	Harpago	que	trataba	de	volver	hacia	el	rey.

Las	 piedras	 le	 lastimaban	 los	 pies	 y	 el	 agua	 los	 entumecía.	 Los	 altos	 árboles
formaban	un	muro	en	la	otra	orilla	y	el	cielo	parecía	una	franja	de	techo	azul	que	se
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oscurecía	en	ciertos	momentos.	Allá	en	 lo	alto	se	cernía	un	águila.	El	aire	era	cada
vez	 más	 frío.	 Pero	 él	 tenía	 alguna	 suerte;	 el	 arroyo	 se	 retorcía	 como	 una	 culebra
delirante,	por	lo	que	pronto	habría	borrado	su	pista.

«Marcharé	cosa	de	un	kilómetro»,	pensó,	«y	quizá	encuentre	una	rama	colgante	a
que	agarrarme	para	no	dejar	señal	de	mi	paso	en	la	orilla.	Luego	recogeré	el	saltador,
subiré	y	solicitaré	ayuda	a	mis	jefes.	Sé	perfectamente	que	no	me	la	darán.	¿Por	qué
no	 sacrificar	 a	 un	 hombre	 para	 asegurar	 su	 propia	 existencia	 y	 todo	 cuanto	 les
importa?	Por	tanto,	Keith	quedará	preso	aquí,	con	trece	años	por	delante	hasta	que	lo
maten	los	bárbaros.	Pero	Cynthia	aún	será	joven	dentro	de	trece	años,	y	tras	tan	larga
pesadilla	de	destierro	y	sabiendo	de	antemano	la	hora	en	que	su	marido	ha	de	morir,
se	sentirá	aislada,	extraña	en	una	era	prohibida,	sola	en	la	atemorizada	corte	del	loco
Cambises	 II.	 No;	 he	 de	 ocultarle	 la	 verdad;	 retenerla	 en	 casa	 creyendo	 muerto	 a
Keith.	 Él	mismo	 aprobaría	 esto.	Y	 dentro	 de	 un	 año	 o	 dos	 volverá	 a	 ser	 feliz.	Yo
podría	enseñarle	a	serlo».

Se	había	detenido,	observando	cómo	se	desmoronaban	las	rocas	a	su	paso,	cómo
su	cuerpo	 se	 encorvaba	y	 erguía	 alternativamente,	 cuán	 ruidosa	 era	 el	 agua.	Luego
llegó	a	un	recodo	y	vio	a	los	persas.

Dos	de	ellos	vadeaban	río	abajo.	Evidentemente,	la	captura	significaba	para	ellos
algo	 lo	 bastante	 importante	 para	 sobreponerse	 a	 sus	 creencias	 religiosas,	 que	 les
vedaban	profanar	un	río.	Otros	dos	andaban	por	 la	orilla	opuesta,	ocultándose	entre
los	árboles;	uno	era	Harpago.	Sus	largas	espadas	silbaban	en	sus	manos.

—¡Alto!	—clamaba	el	ciliarca—.	¡Alto,	griego!	¡Ríndete!
Everard	 permaneció	 quieto	 y	 callado,	 como	 un	 muerto.	 El	 agua	 bañaba	 sus

tobillos.	La	pareja	que	se	echó	al	río	para	enfrentársele	parecía	irreal,	como	metida	en
un	pozo	de	sombras,	con	las	oscuras	caras	como	borrones;	de	forma	que	él	sólo	veía
las	blancas	vestiduras	y	el	brillo	de	los	sables.

Le	dio	un	golpe	el	corazón;	los	perseguidores	habían	visto	su	huella	en	el	arroyo.
Se	separaron,	uno	en	cada	dirección,	corriendo,	más	rápidos	sobre	tierra	firme	que	él
podía	hacerlo	en	el	río.

Habiendo	 llegado	más	 allá	 de	 su	 posible	 alcance,	 empezaron	 a	 retroceder	más
despacio,	sin	apartarse	de	la	orilla,	pero	seguros	de	alcanzarle.

—¡Cogedle	vivo!	—repitió	Harpago—.	¡Si	es	preciso,	rompedle	las	piernas,	pero
cogedle	vivo!

—¡Muy	bien,	avutarda,	tú	te	lo	has	buscado!	—exclamó	Everard	en	inglés.
Los	dos	hombres	que	estaban	en	el	agua	echaron	a	correr,	aullando.	Uno	de	ellos

tropezó	y	cayó	de	boca.	El	otro	se	dejó	deslizar	por	la	rampa	que	tenía	a	su	espalda.
El	 barro	 era	 resbaladizo.	Everard	 clavó	 allí	 el	 borde	 inferior	 de	 su	 escudo	y	 se

sujetó	a	éste.	Harpago	se	aproximaba	con	 frialdad.	Cuando	 lo	 tuvo	a	su	alcance,	 la
espada	del	viejo	noble	zumbó,	golpeando	de	arriba	abajo.	Everard	hurtó	la	cabeza	y

www.lectulandia.com	-	Página	66



recibió	el	golpe	en	el	casco,	que	retumbó.	El	filo	del	arma	resbaló	unos	centímetros
por	 el	 borde	 del	 escudo	 y	 le	 hirió	 levemente	 el	 hombro	 derecho.	 Sintió	 solo	 un
arañazo,	que	desdeñó,	porque	le	absorbía	entonces	la	idea	de	vender	cara	su	vida.

Se	movió	entre	 la;	hierba,	alzando	el	borde	del	escudo	para	protegerse	 los	ojos.
Harpago	se	lanzó	contra	sus	rodillas.	Everard	lo	rechazó	con	su	corta	espada.	El	arma
del	 medo	 silbó.	 A	 poca	 distancia,	 un	 asiático	 ligeramente	 armado	 no	 tenía
probabilidad	 contra	 el	 hoplita,	 como	 la	 Historia	 iba	 a	 probarlo	 dentro	 de	 dos
generaciones.

«¡Vive	 Dios!»,	 pensó	 Everard,	 «simplemente	 con	 que	 tuviese	 coraza	 y	 grebas
podría	con	los	cuatro».

Usó	 con	 habilidad	 su	 gran	 escudo,	 parando	 con	 él	 todo	 golpe	 y	 amago	 y
procurando	 quedar	 cada	 vez	más	 cerca	 del	 indefenso	 vientre	 de	 Harpago,	 como	 a
cubierto	de	su	larga	espada.	El	ciliarca	reía	sardónicamente	entre	sus	grises	patillas	y
brincaba	fuera	del	alcance	de	Everard.	Cuestión	de	ganar	tiempo,	desde	luego.	Y	le
salió	bien.

Los	otros	 tres	hombres	 treparon	a	 la	orilla	y	gritando	corrieron	hacia	ellos.	Fue
aquel	 un	 ataque	 desordenado.	 Soberbios	 luchadores,	 individualmente,	 los	 persas
desconocían	 la	 táctica	 del	 ataque	 en	 masas	 disciplinadas	—que	 les	 destrozaría	 en
Maratón	y	Gaugamela—	Pero	la	lucha	de	cuatro	contra	uno,	y	éste	sin	armadura,	era
insostenible.	Everard	se	resguardó	la	espalda	contra	el	tronco	de	un	árbol.	El	primero
de	 sus	 atacantes	 se	 le	 acercó	 imprudentemente	y	 su	 espada	 chocó	en	 el	 escudo	del
griego.	La	de	éste	alcanzó	al	otro	por	encima	del	oblongo	bronce,	hallando	sólo	una
suave	y	pesada	 resistencia	que	 le	 causó	a	Everard	una	 sensación	ya	bien	conocida.
Retiró	 su	 arma	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 rápidamente.	 El	 persa	 cayó	 al	 suelo,
desangrándose;	Everard	lo	miró,	y	al	verlo	exánime	levantó	los	ojos	al	cielo.

Los	 persas	 rodearon	 al	 griego	 por	 ambos	 lados;	 las	 ramas	 colgantes	 les
imposibilitaban	el	uso	de	los	lazos;	tenían	que	combatir.	El	patrullero	empujó	con	su
escudo	 al	 adversario	 que	 se	 hallaba	 a	 la	 izquierda,	 lo	 que	 significaba	 exponer	 el
costado	 derecho;	 pero	 como	 sus	 enemigos	 tenían	 orden	 de	 cogerle	 vivo,	 podía
arriesgarse.	El	de	la	derecha	le	tiró	un	tajo	a	los	tobillos.	Saltó	él	en	el	aire	y	el	arma
silbó	bajo	sus	pies.	El	atacante	de	la	izquierda	le	amagó	bajo.	Everard	sintió	un	sordo
choque	y	el	acero	mordió	en	su	pantorrilla,	pero	se	libró	de	él.	Un	rayo	de	sol	cayó
sobre	la	sangre,	haciendo	resaltar	su	rojo	brillante.	Everard	sintió	que	la	pierna	se	le
doblaba.

—¡Así,	así!	—aplaudió	Harpago—.	¡Hacedle	pedazos!
Everard	gruñó	tras	de	su	escudo.
—¡Una	tarea	que	el	chacal	de	vuestro	jefe	no	tiene	el	valor	de	hacer	por	sí	mismo,

después	que	le	he	hecho	morder	el	polvo!
Aquello	era	una	argucia.	El	ataque	contra	él	cesó	un	momento.
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Tambaleándose,	avanzó:
—Sí;	vosotros,	persas,	sois	los	canes	de	un	medo.	¿No	pudisteis	escoger	otro	que

fuera	más	hombre	que	esa	criatura,	que	traicionó	a	su	rey	y	ahora	os	lanza	contra	un
solo	griego?

Aun	 en	 aquella	 lejana	 comarca	 y	 remota	 época,	 un	 oriental	 no	 podía	 quedar
humillado	de	semejante	modo.	Harpago	no	había	sido	nunca	cobarde.	Everard	sabía
cuán	injustos	eran	sus	ataques.	El	ciliarca	escupió	una	maldición	y	se	lanzó	contra	él.
Everard	 tuvo	 la	 momentánea	 visión	 de	 unos	 salvajes	 ojos	 hundidos	 en	 una	 faz
aquilina.	 El	medo	 avanzó	 con	 sordo	 e	 inseguro	 paso.	 Los	 dos	 persas	 vacilaron	 un
segundo,	lo	que	bastó	para	que	chocaran	Everard	y	Harpago.	El	sable	de	éste	se	alzó
y	volvió	a	chocar	con	el	casco	de	su	enemigo;	hendió	el	escudo	y	trató	de	herir	la	otra
pierna.	 Una	 túnica	 suelta	 y	 blanca	 ondeó	 a	 los	 ojos	 de	 Everard,	 que	 inclinó	 los
hombros	 y	 clavó	 la	 espada	 en	 su	 adversario.	 Luego	 la	 retiró	 con	 aquel	 giro,
profesional	y	cruel,	que	hace	mortales	las	heridas,	y	se	volvió	a	tiempo	de	parar	un
golpe	con	su	escudo.	Por	un	instante,	él	y	el	persa	compitieron	en	furia.	De	reojo	vio
que	el	otro	adversario	daba	vueltas	a	su	alrededor	para	cogerle	por	la	espalda.

«Bueno	he	matado	al	hombre	peligroso	para	Cynthia»,	pensó	confusamente.
—¡Teneos!	¡Alto!
La	voz	era	una	débil	vibración	en	el	aire,	menos	sonora	que	las	corrientes	de	la

montaña.	Pero	los	guerreros	retrocedieron	y	bajaron	las	espadas.
Harpago	 luchaba	 por	 incorporarse	 en	 el	 charco	 de	 su	 propia	 sangre.	 Su	 piel

aparecía	gris.
—¡No,	teneos!	¡Esperad!	Hay	un	designio	aquí.	Mitra	no	me	habría	fulminado	a

menos	que…
Hizo	 a	 sus	 enemigos	 una	 señal	 con	 la	 cabeza.	 Everard	 bajó	 la	 espada,	 avanzó

cojeando	y	se	arrodilló	junto	a	Harpago,	el	cual	se	dejó	caer	en	sus	brazos.
—Tú	eres	compatriota	del	rey	—dijo	con	voz	ronca	que	salía	de	sus	sangrientos

labios—.	No	me	lo	niegues.	Pero	sábelo…	Harpago,	hijo	de	Khshavavarsha,	no	es	un
traidor.

El	delgado	cuerpo	se	irguió,	imperioso,	como	ordenando	a	la	muerte	que	esperara.
—Yo	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 fuerzas	 celestes…	o	 infernales…	 (no	 lo	 sé	 bien

aún),	 que	 favorecían	 la	 llegada	 del	 rey.	 Las	 empleé,	 y	 también	 a	 éste,	 no	 en	 mi
provecho,	 sino	 en	beneficio	de	 la	 lealtad	 jurada	 a	mi	propio	 soberano,	Astiages,	 el
cual	necesitaba	un	Ciro,	a	menos	de	consentir	que	el	reino	se	despedazara.	Después,
por	su	crueldad,	Astiages	perdió	el	derecho	a	mi	juramento.	Pero	yo	aún	era	un	medo.
Vi	en	Ciro	la	única	esperanza,	la	mejor	esperanza	del	país	de	Media,	porque	ha	sido
un	buen	rey	para	nosotros	también,	honrándonos	en	sus	dominios	casi	igual	que	a	los
persas.	¿Lo	comprendes,	paisano	del	rey?

Unos	sombríos	ojos	buscaron	a	Everard	con	vaga	mirada.
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—Yo	quería	capturarte,	coger	tu	aparato,	aprender	su	uso	y	luego	matarte,	sí;	pero
no	por	mi	bien,	 sino	por	el	del	 reino.	Temía	que	 te	 llevaras	al	 rey	a	vuestra	patria,
adonde	 sé	que	él	 anhela	 ir.	Y	entonces,	 ¿qué	 sería	de	nosotros?	Sé	piadoso,	puesto
que	tú	también	has	de	esperar	merced.

—Lo	seré	—prometió	Everard—;	el	rey	se	quedará.
—Está	bien	—suspiró	Harpago—.	Creo	que	dices	verdad.	No	me	atrevo	a	pensar

de	otro	modo.	Así,	 pues,	 ¿me	he	 redimido	—preguntó	 ansioso—	del	 asesinato	que
cometí	por	orden	de	mi	rey,	dejando	en	 la	montaña	a	un	niño	 indefenso	y	viéndole
morir?	¿Me	he	redimido,	paisano	del	rey?	Porque	fue	la	muerte	de	aquel	príncipe	lo
que	casi	nos	 llevó	a	 la	 ruina…	pero	encontré	 a	otro	Ciro,	y	nos	 salvamos.	 ¿Me	he
redimido?

—Te	has	 redimido	—contestó	Everard,	preguntándose	hasta	qué	punto	podía	él
absolver.	Harpago	cerró	los	ojos.

—Entonces,	déjame	—dijo	como	el	débil	eco	de	una	orden.
Everard	le	dejó	en	tierra	y	se	hizo	atrás	cojeando.	Los	dos	persas	se	arrodillaron

junto	a	su	jefe,	realizando	ciertos	ritos.	El	tercer	hombre	volvió	a	su	contemplación.
Everard	se	sentó	bajo	un	árbol,	desgarró	una	tira	de	la	capa	y	vendó	sus	heridas.	La
de	 la	 pierna	 necesitaría	 cuidados.	 Tenía	 que	 encontrar	 su	 saltatiempos.	 No	 sería
divertido,	pero	ya	se	lo	arreglaría,	y	pronto	un	médico	de	la	Patrulla	podría	curarle	en
pocas	horas	con	una	ciencia	médica	ignorada	en	su	época	de	origen.

Se	 dirigiría	 a	 los	 establecimientos	 de	 cualquier	 sucursal,	 de	 ambiente	 oscuro,
porque	 en	 la	 del	 siglo	 XX	 le	 harían	 demasiadas	 preguntas	 a	 las	 que	 no	 podría
contestar,	pues	si	los	superiores	averiguaban	sus	propósitos,	se	los	prohibirían,	casi	de
seguro.

La	solución	se	 le	había	ocurrido,	no	como	un	cegador	 relámpago,	sino	como	 la
fatigada	conciencia	de	un	conocimiento	que,	de	 fijo,	 estaba	ya	en	 su	 subconsciente
hacía	tiempo.	Se	echó	hacia	atrás	conteniendo	la	respiración.	Los	otros	cuatro	persas
llegaron	 y	 se	 les	 contó	 lo	 acaecido.	 Ninguno	 hizo	 caso	 a	 Everard,	 salvo	 en
ocasionales	 miradas,	 en	 que	 luchaban	 el	 terror	 y	 la	 dignidad,	 e	 hicieron	 furtivos
signos	 contra	 el	 mal.	 Levantaron	 a	 su	 difunto	 jefe,	 así	 como	 a	 los	 que	 le	 habían
acompañado	 en	 la	muerte,	 y	 los	 transportaron	 a	 la	 selva.	Cerró	 la	 noche.	Se	oía	 el
graznido	de	un	búho.

IX

El	 Gran	 Rey	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Había	 escuchado	 un	 ruido	 tras	 las	 cortinas.
Cassandane,	la	reina,	se	estremeció	entre	sueños.	Una	delgada	mano	le	había	rozado
la	cara.	Preguntó:
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—¿Qué	pasa,	sol	de	mi	cielo?
—No	lo	sé	—contestó	él.
Su	mano	buscó	el	arma	que	siempre	ponía	bajo	la	almohada.
La	mano	de	ella	se	le	posó	a	él	en	el	pecho	y	murmuró,	súbitamente	alarmada:
—No,	es	mucho.	Tu	corazón	bate	como	un	tambor	de	guerra.
—Quédate	ahí	—le	ordenó	él,	saltando	del	lecho.	La	luz	de	la	luna	resplandecía

sobre	 un	 cielo	 de	 púrpura	 intenso,	 visible	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 rasgada	 hasta	 el
suelo.	Lanzó	una	confusa	mirada	a	un	espejo	de	bronce	pulido,	sintiendo	el	frío	aire
sobre	la	piel	desnuda.

Un	 objeto	 metálico	 y	 oscuro,	 cuyo	 ocupante	 agarraba	 dos	 manivelas	 y,
ocasionalmente,	oprimía	los	diminutos	controles	de	un	cuadro	de	mandos,	se	deslizó
por	 la	 ventana	 como	 una	 sombra.	 Aterrizó	 en	 la	 alfombra	 sin	 un	 sonido,	 y	 su
ocupante	 salió	 de	 él.	Era	 un	 hombre	 corpulento,	 que	 vestía	 una	 túnica	 griega	 y	 un
casco.

—¡Manse!	¿Has	vuelto?
—¡Habla	más	alto!	—le	reprendió	Everard,	sarcástico—.	¿Crees	que	nadie	puede

oímos?	Espero	que	no	se	fijasen	en	mí.	Me	posé	directamente	en	el	tejado	y	me	dejé
deslizar	suavemente	por	antigravitación.

—Hay	guardias	junto	a	la	puerta	—explicó	Denison—,	pero	no	entrarán	mientras
yo	no	grite	o	toque	este	batintín.

—Bueno.	Vístete.
Denison	soltó	su	espada	y	quedó	inmóvil	un	instante.	Luego	preguntó:
—¿Has	encontrado	una	salida?
—Quizá,	quizá.
Everard	 apartó	 su	 mirada	 de	 Keith	 y	 sus	 dedos	 tabalearon	 sobre	 el	 cuadro	 de

mandos	de	la	máquina.	Por	fin	dijo:
—Mira,	Keith.	Tengo	una	idea	que	puede	resultar	o	no.	Necesitaré	tu	ayuda	para

ponerla	en	práctica.	Si	resulta,	puedes	volver	a	casa.	La	oficina	central	de	la	Patrulla
aceptará	 el	 hecho	 consumado	 y	 pasará	 por	 alto	 el	 quebrantamiento	 de	 algunas
normas.	 Pero	 si	 falla,	 tendrás	 que	 volver	 a	 esta	misma	 noche	 y	 seguir	 siendo	Ciro
toda	tu	vida.	¿Podrás	hacerlo?

Denison	tembló	de	algo	más	que	de	frío.	Respondió	muy	bajo:
—Creo	que	sí.
—Soy	más	fuerte	que	tú	—explicó	Everard	rudamente—,	y	sólo	yo	llevaré	armas.

Te	volveré	aquí	por	la	fuerza.	¿Me	obligarás	a	hacerlo?	No,	por	favor.
—No	lo	haré	—afirmó	Denison	con	un	gran	suspiro.
—Entonces,	esperemos	que	las	normas	nos	ayuden.	Vamos,	vístete.	Te	explicaré

mi	plan	mientras	viajamos.	Di	adiós	a	este	año	y	confía	en	que	no	haya	de	ser	«Hasta
luego»,	porque	si	mi	plan	resulta,	ni	tú,	ni	yo,	ni	nadie	volverá	a	verlo	jamás.
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Denison,	 que	 se	 dirigía	 hacia	 un	 montón	 de	 ropas	 arrinconadas,	 para	 que	 un
esclavo	las	retirase	por	la	mañana,	se	detuvo	y	preguntó:

—¿Qué?
—Vamos	 a	 volver	 a	 escribir	 la	 Historia	 —explicó	 Everard—.	 O	 quizá	 a

restaurarla	tal	como	habría	sido	antes.	No	lo	sé.	Ven;	salta	a	bordo.
—Pero…
—¡Rápido,	hombre,	 rápido!	Comprende	que	 retrocedo	al	mismo	día	en	que	nos

separamos,	 que	 en	 este	 momento	 me	 estoy	 arrastrando	 por	 las	 montañas	 con	 una
pierna	herida,	con	objeto	de	ayudarte.	¡Vamos,	muévete!

La	decisión	se	pintó	en	los	ojos	de	Denison.	Sus	facciones	no	eran	visibles	en	la
oscuridad,	pero	se	le	oyó	decir,	muy	bajo	y	claro:

—Tengo	que	dar	un	adiós	personalísimo.
—¿A	quién?
—A	Cassandane.	Ha	sido	mi	mujer	aquí	durante,	¡Dios	mío!,	catorce	años,	me	ha

dado	tres	hijos,	me	ha	cuidado	durante	dos	enfermedades	y	en	un	montón	de	accesos
de	desesperación,	y	una	vez,	con	los	medos	a	nuestras	puertas,	sacó	a	las	mujeres	de
Pasargadae	en	nuestro	apoyo,	¡y	los	vencimos!	Dame	cinco	minutos,	Manse.

—¡Conforme,	conforme!	Aunque	 temo	que	no	 tarde	mucho	más	en	enviar	a	un
eunuco	a	un	cuarto	y…

—Está	aquí.
Everard	quedó	un	momento	como	fulminado,	pensando:
«Me	esperabas	esta	noche	y	creías	que	podría	llevarte	junto	a	Cynthia.	¡Y	ahora

piensas	en	Cassandane!».
Y	 luego,	 cuando	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 empezaron	 a	 lastimarse	 por	 lo

fuertemente	que	asía	el	puño	de	su	espada,	rectificó.
«¡Oh,	 cállate,	 Everard!	 No	 seas	 tan	 moralista».	 Ya	 volvía	 Denison.	 Sin	 decir

palabra,	 se	 vistió	 y	 trepó	 al	 asiento	 trasero	 del	 vehículo.	 Everard	 arrancó;
instantáneamente,	 la	 habitación	 se	 desvaneció	 a	 sus	 ojos,	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 les
inundó	ya	sobre	las	lejanas	colinas.	Una	ráfaga	de	aire	frío	los	envolvía.

—¡Y	ahora,	a	Ecbatana!
—Everard	encendió	el	proyector	y	ajustó	los	mandos	según	los	rumbos	marcados

en	su	mapa.
Denison	preguntó:
—Ec…	¡Ah!,	¿quieres	decir	Hagmatan,	la	antigua	capital	de	la	Media?
En	su	voz	se	advertía	el	asombro.
—Pero	¡si	aquel	palacio	es	sólo	una	residencia	de	verano	ahora!
—Me	refiero	a	la	Ecbatana	de	hace	treinta	y	seis	años.
—¡Eh!
—Mira;	 todos	 los	historiadores	científicos	estarán,	en	el	 futuro,	convencidos	de

www.lectulandia.com	-	Página	71



que	 la	 historia	 de	 Ciro,	 tal	 como	 la	 relatan	Herodoto	 y	 los	 persas,	 es	 pura	 fábula.
Bien;	quizá	estén	completamente	en	lo	cierto.	Quizá	tus	experiencias	en	el	espacio-
tiempo	 solo	 hayan	 sido	 ligeras	 desviaciones	 de	 aquellas	 que	 la	 Patrulla	 trata	 de
corregir.

—Comprendo…	—contestó	Denison	lentamente.
—Tú	 has	 estado	 bastantes	 veces	 en	 la	 corte	 de	 Astiages,	 mientras	 fuiste	 su

vasallo,	supongo.	Muy	bien;	guíame.	Buscamos	al	viejo	mamarracho,	con	preferencia
solo	y	de	noche.

—Dieciséis	años	es	mucho	tiempo	—dijo	Keith.
—¿Cómo?
—Si	vas,	de	todos	modos,	a	cambiar	el	curso	de	la	Historia,	¿por	qué	utilizarme

ahora?	Ven	a	buscarme	siendo	Ciro	el	Grande	un	año,	 lo	bastante	para	que	me	sea
familiar	Ecbatana,	pero…

—Lo	siento;	no.	No	me	atrevo.	Así	y	todo,	nos	ceñimos	demasiado	al	viento,	tal
como	 vamos.	Dios	 sabe	 a	 qué	 secundario	 recoveco	 de	 la	Historia	Universal	 puede
afectarle	 esto.	 Aunque	 nos	 saliera	 bien	 lo	 que	 tú	 dices,	 la	 Patrulla	 nos	 enviaría
desterrados	a	otro	planeta	por	correr	tal	riesgo.

—Bien;	comprendo.
—Y	tú	—prosiguió	Everard—	no	eres	tampoco	un	tipo	suicida.	¿Desearías	que	tu

yo	actual	no	hubiera	existido	nunca?	Piensa	un	minuto	en	lo	que	eso	significa.
Accionó	sus	mandos.	Keith	se	estremeció	al	exclamar:
—¡Mitra!	¡Tienes	razón!	¡No	hablemos	más	de	ello!
—Ya	llegamos	—afirmó	Everard,	girando	el	conmutador	principal.
Se	 hallaban	 sobre	 una	 ciudad	 amurallada,	 de	 extraña	 disposición.	 Aunque

alumbrada	 por	 la	 luna,	 la	 ciudad	 era	 a	 sus	 ojos	 un	 negro	montón	 de	 edificaciones.
Everard	buscó	en	las	bolsas.	Dijo:

—Aquí	están.	Ponte	estas	 ropas.	Me	 las	dieron	 los	muchachos	de	 la	oficina	del
Medio	 Mohenjodaro	 al	 conocer	 mi	 intento.	 Su	 situación	 es	 tal	 que	 necesitan	 a
menudo	este	tipo	de	disfraces.

El	aire	silbaba	apagadamente	cuando	pusieron	proa	a	tierra.
Denison	pasó	una	mano	sobre	los	hombros	de	Everard	y	señaló:
—Aquello	es	el	palacio.	El	dormitorio	regio	está	en	el	ala	este.
El	edificio	era	más	pesado	y	menos	esbelto	que	el	suyo	en	Pasargadae.	Everard

contempló	 un	 par	 de	 blancos	 toros	 alados,	 en	 un	 jardín	 otoñal,	 del	 tiempo	 de	 los
asirios.	Al	ver	que	las	ventanas	que	tenía	delante	eran	harto	estrechas	para	entrar	por
ellas,	lanzó	un	juramento	y	se	dirigió	a	la	puerta	más	próxima.	Un	par	de	centinelas	a
caballo	 vieron	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima	 y	 dieron	 un	 grito.	 Las	 bestias	 se
encabritaron	y	los	jinetes	cayeron.	La	máquina	de	Everard	enfiló	la	puerta.	Un	nuevo
milagro	 no	 iba	 a	modificar	 la	Historia,	 especialmente	 porque	 entonces	 se	 creía	 en
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ellos	tan	firmemente	como	hoy	se	cree	en	las	píldoras	de	vitaminas,	y,	posiblemente,
con	más	 razón.	Unas	 lámparas	 guiaron	 su	 paso	 por	 un	 corredor,	 donde	 esclavos	 y
guardias	chillaron	aterrados.	A	la	puerta	del	regio	dormitorio	sacó	la	espada	y	llamó
con	el	pomo.

—Empieza	a	hablar,	Keith	—ordenó—.	Tú	conoces	la	versión	meda	del	ario.
—Abre,	Astiages	—rugió	Denison—.	Abre	al	mensajero	de	Ahuramazda.
Con	cierta	sorpresa	por	parte	de	Everard,	el	hombre	que	estaba	dentro	obedeció.

Astiages	era	tan	valeroso	como	la	mayoría	de	su	pueblo.	Pero	cuando	el	rey,	de	cara
gruesa	 y	 tosca,	 como	 de	 persona	 de	 mediana	 edad,	 vio	 a	 dos	 seres	 vistosamente
vestidos,	con	halos	en	tomo	a	sus	cabezas	y	alas	luminosas,	sentados	en	un	trono	de
hierro	que	flotaba	en	el	aire,	cayó	de	rodillas.

Everard	oyó	a	Keith	tronar	en	el	mejor	estilo	castrense,	usando	un	dialecto	que	no
pudo	seguir,	diciendo:

—¡Oh	 vasallo	 inicuo;	 la	 cólera	 del	 cielo	 está	 sobre	 ti!	 ¿Crees	 que	 tu	 menor
pensamiento,	aunque	se	oculte	en	la	oscuridad	que	lo	engendró,	está	siempre	oculto	al
Ojo	 del	Día?	 ¿Piensas	 que	 el	 omnipotente	Ahuramazda	 permitirá	 un	 hecho	 tan	 vil
como	el	que	meditas?…

Everard	 no	 escuchaba,	 absorto	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Harpago	 estaba,
probablemente,	 en	 esta	 misma	 ciudad,	 aún	 no	 manchado	 por	 la	 culpa	 y	 lleno	 de
juventud.	Ahora	no	sufriría	jamás	el	peso	de	tal	crimen;	jamás	abandonaría	a	un	niño
en	 la	montaña	ni	 se	apoyaría	en	 su	 lanza	mientras	el	niño	 lloraba	y	 temblaba,	para
acabar	inmóvil.	Ahora	se	rebelaría	por	su	propia	cuenta,	sería	el	ciliarca	de	Ciro,	pero
no	moriría	 en	 brazos	 de	 su	 enemigo	 en	 una	 selva	 encantada;	 y	 cierto	 persa,	 cuyo
nombre	 ignoraba	 Everard,	 no	 caería	 bajo	 la	 espada	 de	 un	 griego	 ni	 entraría
lentamente	en	el	no	ser.

«Aún	está	impresa	en	mis	células	cerebrales	la	memoria	de	los	dos	hombres	que
maté;	hay	una	cicatriz	en	mi	pierna;	Keith	Denison	tiene	todavía	cuarenta	y	siete	años
y	ha	aprendido	a	pensar	como	rey».

—Sabe,	Astiages	—proseguía	Keith—	que	ese	niño,	Ciro,	es	el	favorito	del	cielo.
Y	 el	 cielo	 es	 misericordioso;	 estás	 advertido	 de	 que	 si	 manchas	 tu	 alma	 con	 su
inocente	 sangre,	 tu	pecado	 jamás	 se	borrará.	Deja	que	Ciro	crezca	en	el	Anshan,	o
andarás	eternamente	con	Ahriman.	¡Mitra	ha	hablado!

Astiages	se	arrastraba	con	la	cara	pegada	al	suelo.
—¡Vámonos!	—concluyó	Denison	en	inglés.
Everard	 saltó	 a	 las	 colinas	 persas	 en	 dirección	 a	 un	 futuro	 treinta	 y	 seis	 años

posterior.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 caía	 sobre	 los	 cedros,	 cerca	 de	 una	 carretera	 y	 de	 una
corriente	de	agua.	Hacía	frío	y	aullaba	un	lobo.

Hizo	aterrizar	al	vehículo,	saltó	de	él	y	empezó	a	despojarse	de	sus	vestidos.	La
barbuda	faz	de	Denison	salió	de	la	máscara	con	gesto	de	extrañeza.
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—Me	pregunto…	—dijo,	y	su	voz	casi	se	perdía	en	el	silencio	de	la	montaña—	si
no	habremos	puesto	demasiado	 terror	en	el	alma	de	Astiages.	La	Historia	dice	que,
cuando	la	rebelión	persa,	él	hizo	la	guerra	a	Ciro	durante	tres	años.

—Siempre	podemos	llegar	al	principio	de	las	hostilidades	y	darle	una	visión	que
le	 infunda	confianza	—arguyó	Everard	 tratando	de	ser	 realista—.	Pero	no	creo	que
sea	 necesario.	 Apartará	 sus	manos	 del	 príncipe;	 pero	 cuando	 un	 vasallo	 se	 rebela,
¡bueno!,	será…	bastante	loco	para	despreciar	lo	que	entonces	parecerá	solo	un	sueño.
Además,	 los	 intereses	 de	 los	 propios	 nobles	 medos,	 arraigados	 allí,	 apenas	 le
permitirían	ceder.	Pero	dejemos	eso…	¿No	tiene	el	rey	que	presidir	una	procesión	en
las	fiestas	del	equinoccio	de	otoño?

—Sí.	Vamos	de	prisa.
—La	luz	del	sol	brillaba	ardiente	sobre	Pasargadae.	Dejaron	su	vehículo	oculto	y

anduvieron	 a	 pie,	 como	 dos	 viajeros	 entre	 muchos	 que	 formaban	 una	 corriente,
celebrando	el	cumpleaños	de	Mithra.	Por	el	camino	preguntaron	qué	había	ocurrido,
pretextando	 una	 ausencia	 de	 varios	 años.	 Las	 respuestas	 les	 satisficieron,
concordando	con	detalles	que	la	memoria	de	Denison	recordaba,	pero	que	la	Historia
no	ha	recogido.

Al	fin	se	detuvieron,	bajo	un	helado	cielo	azul,	rodeados	de	miles	de	personas,	e
hicieron	acatamiento	a	Ciro	el	Grande	cuando	pasó	a	su	altura	cabalgando	entre	sus
cortesanos	Kobad,	Creso	y	Harpago,	y	seguido	del	orgullo	y	la	pompa	de	Persia.

—Es	más	 joven	que	yo	—murmuró	Denison—.	Ya	sospeché	que	 lo	sería.	Y	un
poco	más	bajo…	Una	cara	enteramente	distinta,	¿no?	Pero	servirá.

—¿Quieres	quedarte	a	la	fiesta?	—propuso	Everard.
—No	—respondió	Denison,	arrebujándose	en	la	capa,	pues	el	aire	era	frío	y	crudo

—.	Regresemos.	Ha	pasado	mucho	tiempo.	Como	si	nunca	hubiera	sucedido.
—¡Eso!	 —pero	 Everard	 parecía	 más	 sombrío	 de	 lo	 que	 correspondía	 a	 un

rescatador.
«Como	si	nunca	hubiera	sucedido…».

X

Keith	Denison	salió	del	ascensor	de	un	edificio	neoyorquino.	Estaba	vagamente
sorprendido	de	no	haber	recordado	el	aspecto.	Ni	siquiera	hacía	memoria	del	número
correspondiente	 al	 cuarto,	 y	 tuvo	 que	 consultar	 su	 agenda.	 Detalles,	 detalles…
Trataba	de	dominar	su	temblor.

Cynthia	en	persona	abrió	la	puerta	al	acercarse	él.
—¡Keith!	—exclamó,	casi	interrogando.
Él	no	pudo	decir	sino	esto:
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—Ya	te	advirtió	Manse	que	volvería,	¿no?	Me	dijo	que	iba	a	hacerlo.
—Sí.	No	importa.	No	creía	que	tu	aspecto	pudiese	haber	cambiado	tanto.	Pero	no

importa.	¡Oh,	amor	mío!
Le	hizo	pasar,	cerró	la	puerta	y	cayó	en	sus	brazos.
Él	 miró	 en	 torno	 suyo.	 Había	 olvidado	 el	 estilo	 recargado	 del	 cuarto.	 Aunque

nunca	coincidió	con	el	gusto	de	su	esposa,	se	había	rendido	a	él.
El	hábito	de	ceder	a	una	mujer,	e	incluso	el	de	pedirle	opinión,	era	cosa	que	tenía

que	reaprender.	Y	no	sería	fácil.
Ella	 levantó	 su	 húmeda	 faz	 al	 encuentro	 del	 beso.	 ¿Era	 aquella	 como	 él	 la

imaginaba?	No	 podía	 recordar,	 no	 podía.	 En	 todo	 el	 tiempo	 de	 su	 separación	 sólo
había	 recordado	 que	 era	 pequeña	 y	 rubia.	 Había	 vivido	 con	 ella	 pocos	 meses.
Cassandane	 le	 había	 llamado	 aquella	misma	mañana	 su	 estrella	matutina,	 le	 había
dado	tres	hijos	y	había	hecho	siempre	cuanto	él	quiso	durante	catorce	años.

—¡Oh,	Keith!	¡Bien	venido	a	casa!	—dijo	la	voz	aguda	y	breve	de	ella.
«¡A	casa!	¡Dios!»,	pensó.
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EL	ÚNICO	JUEGO	ENTRE	LOS	HOMBRES

I

JOHN	 SANDOVAL	 no	 concordaba	 con	 su	 nombre.	 Ni	 parecía	 razonable	 que
estuviera	en	pantalón	de	pijama	y	camisa	de	colorines	asomado	a	la	abierta	ventana
de	 un	 cuarto	 en	 el	 corazón	 del	 Manhattan	 del	 siglo	 XX.	 Everard	 ya	 estaba
acostumbrado	 a	 los	 anacronismos,	 pero	 la	 faz	 oscura	 y	 aquilina	 que	 tenía	 delante
parecía	requerir	pintura	de	guerra,	un	caballo	y	un	fusil	que	apuntara	contra	un	ladrón
rostro	pálido.

—Bien	—dijo	Everard—.	Los	chinos	descubrieron	América.	Interesante,	pero…
¿por	qué	tal	hecho	precisa	de	mis	servicios?

—¡Diablos!,	también	quisiera	yo	saberlo	—respondió	Sandoval.
Su	 acusada	 silueta	 se	 movió	 sobre	 la	 alfombra	 de	 piel	 de	 oso	 polar	 (regalada

antaño	por	Bjarni	Herjufsson	a	Everard)	mientras	miraba	hacia	fuera.	Agudas	torres
se	perfilaban	sobre	un	claro	cielo;	el	ruido	del	tráfico	se	desvanecía	por	la	altura.	Sus
manos,	a	la	espalda,	se	juntaban	y	se	separaban.

—Se	 me	 ordenó	 cooperar	 con	 un	 agente	 libre,	 volver	 con	 él	 y	 tomar	 cuantas
medidas	parecieran	oportunas	—prosiguió	Sandoval	tras	una	pausa—.	A	quien	mejor
conozco	es	a	ti,	y	por	eso…

—Pero	¿no	sería	mejor	que	acudiera	un	indio	como	tú?	Yo	estaré	fuera	de	lugar
en	la	América	del	siglo	XIII.

—Tanto	mejor.	Eso	hará	el	 trabajo	 impresionante,	emocionante,	misterioso…,	y
realmente	la	tarea	no	será	demasiado	ardua.

—Cualquier	tarea	lo	es	ahora.
Sacó	pipa	y	tabaco	de	un	maltratado	batín	y	llenó	aquella	con	rápidos	y	nerviosos

movimientos.
Una	de	 las	más	duras	 lecciones	que	había	 tenido	que	aprender	al	alistarse	en	 la

Patrulla	era	esta:	que	una	tarea	importante	no	requiere	una	vasta	organización.	Estas
eran	características	desde	las	cercanías	del	siglo	XX,	pero	las	culturas	anteriores	—la
helénica,	 ateniense,	kamakura,	 japonesa	y	otras	posteriores	a	 éstas,	 acá	y	allá	 en	 la
Historia—	se	habían	concentrado	en	el	desarrollo	de	las	excelencias	individuales.	Un
solo	 graduado	 en	 la	 Academia	 de	 la	 Patrulla	 (provisto,	 naturalmente,	 de	 las
herramientas	y	armas	del	futuro)	podía	equivaler	a	una	brigada.	Esto	era	cuestión	de
necesidad,	como	también	de	estética.	Había	poca	gente	para	vigilar	sobre	demasiados
milenios.

—Tengo	 la	 impresión	—exclamó	 Everard	 lentamente—	 de	 que	 esta	 no	 es	 una
simple	rectificación	de	una	interferencia	extratemporal.
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—¡Exacto!	—repuso	Sandoval	con	voz	seca—.	Cuando	informé	del	estado	en	que
había	 visto	 al	Yuan,	 la	 correspondiente	 oficina	 hizo	 una	 investigación	 a	 fondo.	No
existían	 viajeros	 del	 tiempo	 mezclados	 en	 esto.	 Kublai	 Khan	 lo	 discurrió	 todo,
enteramente,	por	sí	mismo.	Pudo	inspirarse	en	los	relatos	venecianos	de	Marco	Polo	o
en	las	narraciones	árabes	de	viajes	por	mar;	pero	era	Historia	legítima,	aunque	el	libro
de	Marco	Polo	no	mencione	nada	por	el	estilo.

—Los	chinos	tienen	una	tradición	náutica	propia	—comentó	Everard—.	¡Oh,	es
muy	natural!	Pero,	¿cómo	llegaremos	hasta	ellos?

Y	chupó	con	fuerza	la	pipa.	Sandoval	callaba,	por	lo	que	Everard	insistió:
—¿Cómo	descubriste	esa	expedición?	¿Fue	en	territorio	navajo?
—¡Diantre!	 No	 me	 limité	 a	 estudiar	 mi	 propia	 tribu	—respondió	 Sandoval—.

Escasean	los	amerindios	en	la	Patrulla	y	tiene	sus	inconvenientes	disfrazar	así	a	 los
que	no	lo	son.	Generalmente	he	estado	trabajando	sobre	las	migraciones	athabaskas.

Sandoval,	 como	Keith	Denison,	 era	 un	 etnólogo	 especialista	 que	 investigaba	 la
historia	 de	 aquellos	 pueblos	 que	 nunca	 la	 escribieron,	 para	 que	 la	 Patrulla	 pudiera
saber	exactamente	qué	sucesos	había	de	salvaguardar.

Sandoval	prosiguió:
—Estaba	trabajando	en	la	vertiente	oriental	de	las	cascadas,	cerca	del	lago	Cráter,

que	 es	 el	 territorio	 de	 los	 lutuami,	 porque	 tenía	 motivos	 para	 creer	 que	 una	 tribu
athabaska,	 extraviada,	 cuya	 pista	 había	 yo	 perdido,	 debía	 de	 haber	 pasado	por	 allí.
Los	indígenas	hablaban	de	unos	misteriosos	extranjeros,	procedentes	del	Norte.	Fui	a
echar	 una	 mirada	 y	 en	 efecto,	 allí	 estaba	 la	 expedición:	 mongoles	 a	 caballo.
Comprobé	 su	 ruta	 precedente,	 y	 encontré	 su	 anterior	 campamento	 en	 la
desembocadura	 del	 río	 Chehalis,	 donde	 algunos	 mongoles	 más	 ayudaban	 a	 los
marineros	chinos	a	vigilar	los	barcos.	Salté	atrás	tiempo	arriba,	como	un	murciélago,
fuera	de	Los	Ángeles,	e	informé.

Everard	se	sentó	y	contempló	a	John.
—¿Fue	 muy	 completa	 la	 investigación	 entre	 los	 chinos?	 ¿Estás	 absolutamente

seguro	 de	 que	 no	 hay	 interferencia	 extratemporal?	 Podría	 tratarse	 de	 uno	 de	 esos
errores	que	se	recuerdan	durante	décadas.

—Ya	 lo	 pensé	 también	—asintió	 Sandoval—.	 Incluso	me	 fui	 directamente	 a	 la
oficina	del	Cuartel	general	de	aquel	ambiente,	en	Khasa	Baligh	(es	decir,	Cambaluc	o
Pekín).	 Me	 dijeron	 que,	 para	 aclararlo,	 comprobarían	 la	 vida	 de	 Gengis	 Khan,	 y
especialmente	 hasta	 la	 Indonesia.	 Y	 todo	 estuvo	 perfectamente	 de	 acuerdo;	 tan	 de
acuerdo	 como	 los	 escandinavos	 y	 su	 Vinland.	 Sencillamente,	 había	 sucedido	 que
ambos	hechos	no	 tuvieron	 la	misma	publicidad.	Por	 lo	que	 sabía	 la	 corte	 china,	 se
había	enviado	una	expedición	que	nunca	 regresó,	y	Kublai	pensaba	que	no	valía	 la
pena	de	enviar	otra.	El	informe	sobre	ello	estaba	en	los	archivos	imperiales,	pero	fue
destruido	durante	la	revolución	Ming,	que	expulsó	a	los	mongoles,	y	la	historiografía
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olvidó	el	incidente.
Everard	caviló.	Normalmente	le	gustaba	su	trabajo,	pero	en	aquella	ocasión	éste

tenía	algo	de	anormal.
—Evidentemente	 —expuso	 al	 fin—,	 la	 expedición	 sufrió	 un	 desastre,	 y	 nos

gustaría	saber	cuál.	Pero	¿para	qué	necesitas	un	agente	libre?
Sandoval	 se	 volvió	 hacia	 la	 ventana.	 Por	 la	mente	 de	Everard	 cruzó	 de	 nuevo,

fugaz,	la	idea	de	lo	poco	que	el	navajo	pertenecía	a	aquel	ambiente.	Nacido	en	1930,
había	luchado	en	Corea,	y,	tras	una	preparación,	perteneció	a	los	G.I.,	después	de	lo
cual	ingresó	en	la	Patrulla;	pero,	en	cierto	aspecto,	jamás	se	adaptaría	al	siglo	XX.

Bien	—siguió	pensando—.	Pero	¿nos	adaptamos	los	demás?	¿Puede	un	hombre
de	verdadero	arraigo	vivir	tranquilo	sabiendo	lo	que,	a	fin	de	cuentas,	ha	de	suceder	a
los	suyos?

—Pero…	 ¡es	 que	 no	 me	 suponen	 espía!	 —exclamó	 Sandoval—.	 Cuando	 yo
informé,	las	órdenes	que	me	dieron	procedían	del	Cuartel	general	daneliano.	Ninguna
explicación	ni	excusa.	La	orden	escueta	era	esta:	arreglar	aquel	desastre.	¡Revisar	la
Historia	por	mí	mismo!

II

Año	del	Señor	de	1280.
La	orden	de	Kublai	Khan	corrió	de	norte	a	sur	y	de	este	a	oeste;	soñaba	con	el

imperio	del	mundo	y	su	corte	honraba	a	todo	aquel	que	le	trajera	noticias	recientes	o
nuevas	filosofías.	Un	joven	mercader	veneciano,	llamado	Marco	Polo,	era	su	favorito
preferido.	 Pero	 no	 todos	 los	 pueblos	 deseaban	 la	 dominación	mongola.	 Sociedades
secretas	 revolucionarias	 germinaban	 en	 todos	 sus	 dominios,	 se	 asociaban	 unas	 con
otras,	como	en	el	Catay.	Japón,	gobernado	por	la	familia	Hojo,	poderosa	y	capacitada,
unida	 al	 trono,	 había	 rechazado	 ya	 una	 invasión.	 Los	 mongoles	 tampoco	 estaban
unidos,	sino	 teóricamente.	Los	zares	rusos	se	habían	convertido	en	recaudadores	de
contribuciones	a	favor	de	la	Horda	de	Oro;	el	khan	Abaka	II	residía	en	Bagdad.

En	otros	países,	una	sombra	de	califato	abasida	buscó	refugio	en	El	Cairo;	Delhi
estaba	 bajo	 la	 dinastía	 eslava;	 Nicolás	 III	 era	 pope;	 los	 guelfos	 y	 gibelinos	 se
destrozaban	en	 Italia;	Rodolfo	de	Habsburgo	era	emperador	de	Alemania;	Felipe	el
Atrevido,	 reinaba	 en	 Francia;	 Edward	 Longshanks	 regía	 Inglaterra.	 Famosos
contemporáneos	eran	Dante	Alighieri,	Juan	Duns	Scoto,	Rogerio	Bacon	y	Tomás	el
Rimador.

Y	en	Norteamérica,	Manse	Everard	y	Juan	Sandoval	refrenaban	sus	caballos	para
reposar	al	pie	de	una	colina.

—Los	 vi	 por	 primera	 vez	 la	 semana	 pasada	 —explicó	 el	 navajo—.	 Desde
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entonces	han	venido	por	todos	los	caminos.	A	este	paso	estarán	en	Méjico	dentro	de
dos	meses,	aun	contando	con	que	atraviesen	algunas	comarcas	montañosas.

—Según	 las	 normas	 mongolas	 —le	 contestó	 Everard—,	 proceden	 con	 harta
lentitud.

Alzó	sus	gemelos.	En	torno	suyo,	los	campos	resplandecían	de	verdor.	Era	abril.
Aun	las	más	viejas	hayas	sacudían	alegres	y	jóvenes	hojas;	los	pinos	rugían	al	viento,
que	desde	las	montañas	soplaba	veloz	y	frío	como	nieve	fundida,	bajo	un	cielo	donde
los	pájaros	emigraban	en	bandadas	 tan	numerosas	que	podían	oscurecer	el	 sol.	Los
picos	 de	 la	 cordillera	 de	 la	 Cascada	 parecían	 flotar	 hacia	 el	 oeste,	 blanquiazules,
distantes	y	sagrados.	Hacia	el	este,	las	laderas	de	las	colinas	rebosaban	de	grupos	de
árboles	alternado	con	prados	hasta	un	valle,	y	así	sucesivamente	hasta	perderse	en	el
horizonte	en	praderas	que	resonaban	bajo	las	manadas	de	búfalos.

Everard	enfocó	sus	gemelos	sobre	la	expedición.	Iba	a	través	del	campo	abierto,
siguiendo	 aproximadamente	 el	 curso	 de	 un	 pequeño	 río;	 unos	 setenta	 hombres
cabalgaban	 sobre	 animales	 peludos,	 pardos,	 de	 patas	 cortas	 y	 cabezas	 largas.
Conducían	rebaños	y	llevaban	remontas.	Pudo	reconocer	a	algunos	guías	indígenas,
así	por	su	torpe	manera	de	montar	como	por	sus	fisonomías	y	vestiduras.	Pero	lo	que
más	le	llamó	la	atención	fueron	los	recién	llegados.

—Un	 lote	 de	 yeguas	 tripudas	 guardando	 a	 sus	 crías	—observó,	 casi	 hablando
consigo	mismo—.	Supongo	que	 tomaron	 cuantas	 cabalgaduras	 podían	 caber	 en	 los
barcos	y	 las	dejaron	salir	a	pacer	allí	donde	se	detenían.	Ahora	está	aumentando	su
número	con	 las	crías	que	nacen	en	el	viaje.	Esa	clase	de	 jacas	es	 lo	bastante	 fuerte
para	resistir	semejante	trato.

—El	destacamento	que	queda	en	las	naves	también	está	sacando	caballos.
—¿Y	qué	más	sabes	sobre	esa	gente?
—No	más	de	lo	que	te	he	dicho,	que	es,	poco	más	o	menos,	lo	que	tú	mismo	has

visto.	Sabemos	también	lo	que	dice	ese	informe	que	está	en	los	archivos	de	Kublai.
Pero,	como	recordarás,	sólo	menciona	que	cuatro	buques,	al	mando	del	Noyon	Toktai
y	 el	 escolar	Li	Tai-Sung,	 fueron	enviados	 a	 explorar	 las	 islas	que	hay	más	 allá	del
Japón.

Everard	 asintió.	 No	 tenía	 objeto	 permanecer	 allí	 ni	 rehacer	 el	 camino	 que	 ya
recorrieran	cientos	de	veces;	sólo	serviría	para	demorar	la	acción.

Sandoval	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
—Aún	estoy	dudando	si	debemos	bajar	los	dos.	¿Por	qué	no	te	quedas	de	reserva,

para	el	caso	de	que	se	pongan	antipáticos?
—Complejo	de	héroe,	¿no?	Mejor	será	que	vayamos	juntos.	De	cualquier	modo,

no	 espero	 molestias.	 Por	 ahora,	 no.	 Esos	 muchachos	 son	 demasiado	 listos	 para
enfrentarse	a	nadie	porque	sí.	Han	conservado	buenas	relaciones	con	los	indios,	¿no?
Y	nosotros	somos	para	ellos	una	incógnita	mucho	mayor.	Con	todo,	no	despreciaría
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un	trago	antes	de	bajar.
—Desde	luego;	y	después,	tampoco.
Cada	 uno	 buscó	 en	 sus	 alforjas,	 sacó	 de	 ellas	 un	 frasco	 de	 medio	 galón	 y	 lo

empinó.	 El	whisky	 escocés	 raspaba	 la	 garganta	 de	 Everard,	 calentando	 su	 sangre.
Volvieron	 a	 montar,	 y	 ambos	 patrulleros	 bajaron	 la	 falda	 de	 la	 colina.	 Un	 silbido
rasgó	 el	 aire.	Habían	 sido	vistos.	Manteniendo	un	paso	uniforme	 se	 dirigieron	 a	 la
cabeza	 de	 la	 columna	 mongola.	 Dos	 jinetes	 de	 avanzada	 que	 iban	 a	 cada	 lado
pusieron	flechas	en	sus	arcos,	cortos	y	potentes;	pero	no	les	cerraron	el	paso.

«Supongo	que	les	parecemos	inofensivos»,	pensó	Everard.
Como	 Sandoval,	 vestía	 ropas	 del	 siglo	 XX:	 chaqueta	 de	 caza	 contra	 el	 frío	 y

sombrero	para	resguardarse	de	 la	 lluvia.	Su	atuendo	era	muchísimo	menos	elegante
que	el	del	navajo,	obra	especial	de	Abercrombie	&	Fitch.	Ambos	llevaban	puñales	a
la	vista;	y,	escondidos,	pistolas	automáticas	Mauser	y	pequeños	lanzarrayos	del	siglo
XXX.

La	tropa	refrenaba	a	los	caballos,	tan	disciplinada	que	parecía	obrar	como	un	solo
hombre.	 Everard	 los	 examinó	 detenidamente	 al	 acercarse.	 Se	 había	 procurado	 una
hora	 antes	 de	 partir,	 mediante	 el	 informador	 electrónico,	 una	 completísima
información	 sobre	 mongoles,	 chinos	 y	 aun	 sobre	 los	 mismos	 indios	 locales,	 que
abarcaba	lenguas,	historia,	tecnología,	costumbres	y	moral;	pero	jamás	los	había	visto
tan	de	cerca.

No	 eran	 espectaculares:	 robustos,	 con	 las	 piernas	 arqueadas,	 escasas	 barbas	 y
caras	planas	y	anchas,	que	brillaban	grasientas	al	sol.	Iban	bien	equipados,	con	botas
y	pantalones,	corazas	de	cuero	laminado	con	adornos	barnizados,	yelmos	cónicos	de
acero	 que	 podían	 haberse	 coronado	 con	 un	 penacho	 o	 una	 punta.	 Sus	 armas	 eran
espadas	curvas,	cuchillos,	 lanza	y	arco.	Un	hombre,	a	la	cabeza	de	la	tropa,	llevaba
un	estandarte	de	colas	de	yak	ribeteadas	de	oro.	Todos	ellos	contemplaban	con	ojos
impasibles	 la	 aproximación	 de	 los	 patrulleros.	 El	 jefe	 era	 fácil	 de	 reconocer.
Caminaba	 en	 vanguardia,	 con	 una	 vieja	 capa	 de	 seda	 sobre	 los	 hombros.	 Era	más
ancho	y	de	facciones	más	duras	que	el	promedio	de	sus	tropas,	con	la	barba	rojiza	y
la	nariz	casi	romana.	El	guía	indígena,	a	su	lado,	bostezaba	y	quería	disimularse	tras
él,	pero	el	Noyon	Toktai	se	mantenía	en	su	sitio,	mirando	a	Everard	con	firmes	ojos
de	carnívoro.

—Saludos	—exclamó	cuando	los	recién	llegados	estuvieron	al	alcance	de	su	voz
—.	¿Qué	espíritu	os	trae?

Se	 expresaba	 en	 el	 dialecto	 lutuami,	 que	 más	 tarde	 habría	 de	 ser	 la	 lengua
klamath,	pero	con	un	acento	atroz.

Everard	repuso	en	perfectos	ladridos	mongólicos:
—Saludos	a	ti,	Toktai,	hijo	de	Batu.	Si	los	tengri	quieren,	venimos	en	son	de	paz.
Aquel	fue	un	golpe	maestro.	Everard	vio	a	los	mongoles	buscar	signos	de	buena
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suerte	o	hacerlos	contra	el	mal	de	ojo.	Pero	el	hombre	que	montaba	a	la	izquierda	de
Toktai	fue	el	primero	en	recobrar	una	adecuada	compostura.

—¡Ah!	—exclamó—.	¡De	modo	que	los	hombres	del	oeste	han	llegado	también	a
estas	comarcas!	No	lo	sabíamos.

Everard	 lo	 miró.	 Era	 más	 alto	 que	 cualquier	 mongol,	 con	 piel	 casi	 blanca,
facciones	 y	 manos	 delicadas.	 Aunque	 su	 vestidura	 se	 parecía	 mucho	 a	 la	 de	 los
demás,	 estaba	 desarmado.	 Parecía	más	 viejo	 que	 el	 noyon;	 quizá	 tuviera	 cincuenta
años.	Everard	se	inclinó	en	la	silla	y	replicó:

—Honorable	 Li	 Tai-Tsung,	 aflige	 a	 esta	 insignificante	 persona	 contradecir	 a	 tu
eminencia,	pero	nosotros	pertenecemos	al	gran	reino	situado	más	al	sur.

—Hemos	 oído	 rumores	 de	 ello	—replicó	 el	 estudiante,	 sin	 poder	 dominar	 por
completo	su	excitación—.	Aun	por	este	 lejano	norte	se	han	extendido	 relatos	sobre
una	rica	y	espléndida	comarca.	Ahora	íbamos	en	su	busca,	para	llevar	a	vuestro	khan
el	saludo	del	kan	de	khanes,	Kublai,	hijo	de	Tuli,	que	fue	hijo	de	Gengis,	y	a	cuyos
pies	se	postra	la	Tierra.

—Hemos	 sabido	 del	 khan	 de	 khanes,	 como	 sabemos	 del	 califa,	 del	 pope,	 del
emperador	y	de	otros	monarcas	menores	—repuso	Everard.	Tenía	que	abrirse	camino
con	 cuidado,	 sin	 insultar	 abiertamente	 al	 que	 gobernaba	 el	 Catay,	 pero	 poniéndole
sutilmente	en	su	sitio—.	Poco,	en	cambio,	se	sabe	de	nosotros,	pues	nuestro	dueño	no
busca	el	mundo	exterior	ni	alienta	a	quien	lo	busca.	Permíteme	que	te	presente	a	mi
indigna	persona.	Me	llamo	Everard	y	no	soy,	como	mi	aspecto	podría	sugerir,	ruso	ni
occidental.	Pertenezco	a	los	guardianes	de	la	frontera.

Calló	y	les	dejó	imaginarse	lo	que	aquello	significaba.
—No	venías	con	mucha	escolta	—saltó	Toktai.
—Lo	necesario.	No	se	precisaba	más.
—Y	estás	lejos	de	tu	país…	—subrayó	Li.
—No	más	lejos,	honorables	señores,	de	lo	que	vosotros	de	las	fronteras	kuguises.
Toktai	llevó	la	mano	al	puño	de	su	espada.	Su	mirada	era	fría	y	cautelosa.	Al	fin,

dijo:
—Ven.	Sé	bien	venido	como	embajador.	Acampemos	y	oigamos	la	palabra	de	tu

rey.

III

El	sol	bajo,	brillando	sobre	los	picos	occidentales,	 tomaba	las	cimas	nevadas	en
cumbres	 de	 plata	 mate.	 Las	 sombras	 se	 alargaban	 abajo,	 en	 el	 valle;	 la	 selva	 se
oscurecía,	 pero	 el	 prado,	 abierto,	 exhibía	 todo	 su	 brillo.	 La	 quietud	 circundante
parecía	actuar	como	elemento	de	resonancia	para	los	ruidos	que	existían;	el	torbellino
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de	 los	 rápidos,	 el	 rumor	 del	 río,	 el	 choque	 de	 un	 hacha,	 los	 caballos	 paciendo	 la
hierba.	El	humo	de	leña	se	elevaba	en	el	aire.

Los	 mongoles	 estaban	 evidentemente	 desconcertados	 por	 aquellos	 visitantes	 y
aquella	 detención.	Conservaban	 su	 rostro	 impasible,	 pero	 sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en
Everard	 y	 Sandoval,	 mientras	 murmuraban	 conjuros	 de	 sus	 varias	 religiones,
principalmente	 paganas,	 aunque	 había	 también	 rezos	 budistas,	 musulmanes	 o
nestorianos.	Ello	no	afectó	a	la	eficacia	con	que	instalaron	su	campamento;	pusieron
vigilantes	y	se	prepararon	a	guisar	la	cena.	Pero	Everard	los	juzgó	más	tranquilos	que
de	 costumbre.	 Las	 nociones	 que	 el	 educador	 hipnótico	 infundió	 en	 su	 cerebro
pintaban	a	los	mongoles	como	gente	comunicativa	y	cordial.

Se	sentó,	cruzando	las	piernas,	en	el	suelo	de	una	 tienda.	Sandoval,	Toktai	y	Li
completaban	el	grupo.	Estaban	sobre	alfombras	y	un	brasero	conservaba	caliente	 la
tetera.	Era	la	única	tienda	que	se	había	montado,	y	probablemente	la	única	disponible,
que	 habían	 llevado	 consigo	 para	 usarla	 en	 ceremonias	 como	 aquella.	 Toktai	 sirvió
kumis	con	sus	propias	manos	y	lo	brindó	a	Everard,	que	eructó	tan	sonoramente	como
marcaba	 la	 etiqueta,	y	 lo	hizo	pasar	 a	otras	manos.	Había	bebido	cosas	peores	que
aquella	 leche	 fermentada	de	yegua,	pero	 le	 complacía	que	 todos	 se	 inclinaran	al	 té
después	 del	 ritual.	 El	 jefe	 mongol	 habló,	 pero	 sin	 usar	 el	 tono	 comedido	 que
empleaba	 su	 amanuense.	Había	 una	 rudeza	 instintiva	 en	 él,	 porque,	 ¿qué	 forastero
osaba	 aproximarse	 al	 khan	de	 khanes	 y	 no	 se	 arrastraba	 sobre	 el	 vientre?	Pero	 sus
palabras	permanecían	corteses.

—Ahora,	que	nuestros	 invitados	declaren	el	 asunto	que	 les	ha	 encomendado	 su
rey	y	se	sirvan	decir	su	nombre	para	que	lo	conozcamos.

—Su	nombre	no	se	puede	pronunciar.	De	su	 reino	sólo	habéis	oído	debilísimos
rumores.	Noyon,	puedes	juzgar	de	su	poder	por	el	hecho	de	que	sólo	nos	necesitó	a
nosotros	dos	para	ir	tan	lejos	y	que	nosotros	sólo	necesitemos	una	montura	para	cada
uno.

Noyon	Toktai	replicó:
—Son	 hermosos	 animales	 los	 que	 montáis,	 aunque	 me	 pregunto	 cómo	 se

comportarán	en	la	estepa.	¿Tardasteis	mucho	en	llegar	aquí?
—No	más	de	un	día,	Noyon.	Tenemos	nuestros	medios.
Everard	buscó	en	 su	 traje	y	 sacó	un	par	de	pequeños	paquetes	envueltos,	 como

para	regalo.	Luego	habló:
—Nuestro	señor	nos	mandó	que	nos	presentáramos	a	los	jefes	del	Catay	con	estas

muestras	de	consideración.
Mientras	 desenvolvían	 los	 regalos,	 Sandoval	 se	 inclinó	 hacia	 Everard	 y	 le

murmuró	al	oído,	en	inglés:
—Observa	sus	expresiones,	Manse.	Nos	arriesgamos	un	poco.
—¿Por	qué?
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—Ese	 brillante	 celofán	 y	 nuestro	 obsequio	 impresionan	 a	 un	 bárbaro	 como
Toktai.	 Pero	 fíjate	 en	 Li.	 Su	 civilización	 ya	 escribía	 cuando	 los	 antepasados	 de
Bonwit	Teller	se	estaban	aún	pintando	de	azul.	Su	opinión	sobre	nuestro	gusto	será
decisiva.

Everard	se	encogió	levemente	de	hombros.
—Bien,	él	entiende,	¿no?
Su	coloquio	había	sido	notado	por	los	otros.
Toktai	 les	dirigió	una	dura	mirada,	pero	 luego	volvió	a	 interesarse	por	el	 regalo

que	 le	 correspondía:	 una	 lámpara	 de	 bolsillo,	 cuyo	 funcionamiento	 hubo	 que
enseñarle	y	que	le	arrancó	gritos	de	entusiasmo.	Al	principio	le	causó	algo	de	pavor	y
hasta	murmuró	un	conjuro,	pero	luego	recordó	que	a	un	mongol	no	le	está	permitido
tener	miedo	sino	del	 trueno;	 se	dominó	y	pronto	 se	mostró	 tan	encantado	como	un
chiquillo.

El	mejor	obsequio	para	un	devoto	de	Confucio	como	Li	parecía	ser	un	libro:	La
familia	del	hombre,	colección,	cuya	diversidad	y	extraña	técnica	pictórica	llegaron	a
impresionarle.	 Se	mostró	 efusivo	 en	 su	 gratitud,	 pero	Everard	 dudó	 de	 que	 ésta	 le
abrumase.

Un	patrullero	aprendía	pronto	que	la	falsedad	se	encontraba	en	todas	las	etapas	de
la	 civilización.	 Debía	 corresponderse	 a	 los	 regalos;	 una	 bella	 espada	 china	 y	 una
colección	de	pieles	de	nutria.

Aún	 pasó	 algún	 tiempo	 antes	 que	 la	 conversación	 recayera	 sobre	 los	 negocios.
Entonces	Sandoval	se	las	arregló	para	que	los	chinos	hablaran	primero.

—Ya	que	sabéis	tanto	—empezó	Toktai—,	no	debéis	ignorar	que	nuestro	intento
de	invadir	el	Japón	hace	varios	años	falló.

—La	voluntad	del	cielo	fue	otra	—agregó	Li	con	cortés	suavidad.
—¡Narices!	 —gruñó	 Toktai—.	 La	 estupidez	 de	 los	 hombres,	 dirás.	 Éramos

demasiado	 pocos	 y	 demasiado	 ignorantes,	 y	 salimos	 demasiado	 tarde	 a	 un	 mar
demasiado	agitado.	Pero	¿qué	importa?	Volveremos	allá	un	día	u	otro.

Everard	sabía,	con	pena,	que	lo	harían	y	que	la	tempestad	destruiría	la	flota	y	se
ahogarían	quién	sabe	cuántos	hombres	jóvenes.

Pero	dejó	que	Toktai	continuara.
—El	khan	de	khanes	comprendió	que	debíamos	 saber	más	acerca	de	esas	 islas;

que	quizá	deberíamos	establecer	una	base	en	algún	lugar	al	norte	de	Hokkaido.	Luego
oímos	también	persistentes	rumores	sobre	unas	tierras	situadas	más	al	oeste.	Algunos
pescadores,	arrastrados	allá	por	el	viento,	les	han	echado	una	ojeada;	comerciantes	de
Siberia	hablan	de	un	estrecho	y	un	país	tras	de	él.	El	khan	de	khanes	me	ordenó	que
tomara	cuatro	buques,	con	tripulación	china	y	un	centenar	de	guerreros	mongoles,	y
viese	lo	que	podía	descubrir.

Everard	asintió	sin	sorpresa.	Los	chinos	habían	estado	tripulando	juncos	durante
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cientos	 de	 años,	 y	 en	 alguno	 de	 tales	 barcos	 llevaban	 mil	 pasajeros.	 Verdad	 que
aquellas	embarcaciones	no	eran	tan	marineras	como	lo	fueron	en	siglos	posteriores,
bajo	 la	 influencia	 portuguesa,	 y	 que	 sus	 dueños	 nunca	 se	 habían	 mostrado	 muy
atraídos	por	otro	mar	que	no	fuera	el	de	las	frías	aguas	norteñas.	Pero,	con	todo,	hubo
algunos	 navegantes	 chinos	 que	 habrían	 aprendido	 añagazas	 comerciales	 de	 los
extranjeros,	coreanos	y	formosinos,	si	no	fue	de	sus	propios	padres.	Estos	debían	de
haberse	familiarizado,	por	lo	menos,	con	las	islas	Kuriles.

—Seguimos	dos	cadenas	de	islas,	una	tras	otra	—prosiguió	Toktai—.	Eran	áridas,
pero	pudimos	anclar	acá	y	allá,	sacar	a	pacer	los	caballos	y	obtener	algunos	informes
de	los	indígenas.	¡Aunque	los	dioses	saben	que	esto	último	es	harto	difícil	cuando	se
ha	 de	 entender	 uno	 en	 seis	 lenguas	 distintas!	 Descubrimos	 que	 existen	 dos
continentes	 principales,	 Siberia	 y	 otro,	 tan	 cercanos	 entre	 sí,	 por	 el	 norte,	 que	 un
hombre	podría	pasar	de	uno	a	otro	en	un	bote	de	piel,	o	incluso	a	pie,	a	veces,	sobre
los	 hielos	 invernales.	 Por	 fin	 llegamos	 al	 segundo	 de	 ellos.	 Un	 país	 grande,	 con
dilatadas	 selvas,	 mucha	 caza	 y	 focas,	 pero	 demasiado	 lluvioso.	 Nuestras
embarcaciones	parecían	querer	seguir,	así	que	continuamos,	poco	más	o	menos,	a	lo
largo	de	la	costa.

Everard	 imaginó	 el	 mapa.	 Yendo	 primero	 por	 las	 Kuriles	 y	 después	 por	 las
Aleutianas,	nunca	se	está	lejos	de	tierra.

Suficientemente	 afortunados	 para	 evitar	 el	 naufragio,	 que	 era	 una	 clara
posibilidad,	 los	 sencillos	 juncos	 habían	 hallado	 sitios	 para	 anclar,	 aun	 en	 aquellas
rocosas	 islas.	 También	 aprovecharon	 el	 empuje	 de	 la	 corriente	 y	 estuvieron	 muy
próximos	a	describir	un	gran	círculo	en	su	viaje.	Toktai	había	descubierto	Alaska	sin
darse	completa	cuenta	de	ello.

Como	 aquel	 país	 era	 cada	 vez	más	 hospitalario	 y	 ellos	 costeaban	 hacia	 el	 sur,
pasaron	junto	al	estuario	del	Puget	y	siguieron	rectos	al	río	Chehalis.	Quizá	los	indios
les	 habrían	 prevenido	 de	 que	 la	 navegación	 era	 peligrosa	 más	 allá	 de	 la
desembocadura	del	río	Columbia,	y	ayudaron	a	los	jinetes	a	cruzar	la	gran	corriente
por	medio	de	balsas.

—Acampamos	 a	 fines	de	 año	—continuó	 el	mongol—.	Las	 tribus	del	 contorno
están	 atrasadas,	 pero	 son	 acogedoras.	 Nos	 facilitaron	 todo	 el	 alimento,	 mujeres	 y
ayuda	que	podíamos	necesitar.	En	correspondencia,	nuestros	marineros	les	enseñaron
algo	 sobre	 pesca	 y	 construcción	 de	 botes.	 Invernamos	 allí,	 aprendimos	 algo	 de	 las
lenguas	e	 incluso	hicimos	excursiones	 tierra	adentro.	Por	doquier	oíamos	relatos	de
inmensas	selvas	y	llanuras,	donde	manadas	de	ganado	salvaje	ennegrecían	la	tierra,	y
aún	vimos	lo	bastante	para	confirmar	tales	asertos.	Yo,	personalmente,	nunca	estuve
en	 otra	 tierra	más	 rica	—sus	 ojos	 brillaron	 con	 fulgor	 felino—.	Con	 todo	 eso,	 son
pocos	habitantes	y	aún	no	conocen	el	uso	del	hierro.

—¡Noyon!	—le	advirtió	Li	con	un	murmullo,	indicando	a	los	patrulleros	con	un
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leve	gesto.	Toktai	cerró	la	boca.
Li	se	volvió	hacia	Everard	para	añadir:
—Hubo	también	rumores	de	una	Tierra	del	Oro,	allá	lejos,	hacia	el	sur.	Creímos

nuestro	 deber	 investigar	 esto,	 así	 como	 explorar	 las	 comarcas	 intermedias.	 No
esperábamos	el	honor	de	encontrar	a	vuestras	notabilidades.

—El	 honor	 es	 todo	 nuestro	 —aduló	 Everard.	 Luego,	 adoptando	 un	 tono	 más
solemne—:	Mi	señor,	del	Imperio	del	Oro,	al	que	no	puede	nombrarse,	nos	envió	a
vosotros	 con	 intenciones	 amistosas.	 Le	 afligiría	 que	 os	 sucediese	 un	 desastre.
Venimos	a	preveniros.

—¿Qué?	—Toktai	 dio	 un	 salto	 y	 su	 nervuda	mano	 buscó	 el	 sable	 del	 que,	 por
cortesía,	se	despojase—.	¿Qué	infiernos	es	esto?

—Un	 infierno,	 en	 efecto,	 Noyon.	 Aunque	 parece	 agradable,	 este	 país	 está
maldito.	Cuéntalo,	hermano	mío.

Sandoval,	que	 tenía	más	de	orador,	 tomó	la	palabra.	Había	urdido	su	relato	con
vistas	 a	 explotar	 las	 supersticiones	 que	 aún	 quedaran	 en	 los	 semicivilizados
mongoles,	 sin	 despertar	 demasiado	 el	 escepticismo	 de	 los	 más	 cultivados	 chinos.
Explicó:	había,	realmente,	dos	grandes	reinos	al	sur.	El	suyo	propio	estaba	muy	lejos;
su	 rival,	 situado	 un	 poco	 más	 hacia	 el	 nordeste	 de	 él,	 tenía	 una	 ciudadela	 en	 las
llanuras.	Ambos	estados	poseían	inmensos	poderes;	llamáraseles	brujería	o	habilidad
sutil,	como	se	quisiera.	El	imperio	septentrional,	el	de	los	badguys,	consideraba	todo
el	 terreno	 en	 que	 estaban	 como	 de	 su	 propiedad	 y	 no	 toleraría	 en	 él	 expediciones
extranjeras.	 Sus	 centinelas	 no	 tardarían	 mucho	 en	 descubrir	 a	 los	 mongoles	 y	 los
aniquilarían	con	sus	rayos.	El	otro	imperio,	la	benévola	tierra	de	los	goodguys[1],	no
podía	 protegerles,	 sino	 solo	 enviar	 emisarios	 a	 los	 mongoles,	 aconsejándoles	 que
volviesen	de	nuevo	a	su	patria.

—¿Y	por	qué	 los	 indígenas	no	nos	han	mencionado	 a	 tan	grandes	Señores?	—
interrogó	Li	sagazmente.

—¿Acaso	todo	insignificante	morador	de	las	junglas	de	Birmania	ha	oído	hablar
del	khan	de	Idianes?	—respondió	Sandoval.

—Soy	un	extranjero	ignorante	—repuso	Li—.	Perdóneme	si	no	he	entendido	su
mención	de	armas	irresistibles.

«Lo	cual	es	 la	manera	más	cortés	que	 jamás	oí	de	 llamarme	embustero»,	pensó
Everard.	Y	en	voz	alta	añadió:

—Puedo	 ofrecerles	 una	 demostración	 si	 Noyon	 posee	 un	 animal	 al	 que	 pueda
matarse.

Toktai	 meditó.	 Aunque	 su	 cara	 podía	 parecer	 de	 piedra	 esculpida,	 el	 sudor	 le
corría	por	ella.	Dio	unas	palmadas	y	gritó	unas	órdenes	al	centinela	que	montaba	la
guardia.	Luego	hablaron	poco	y	guardaron	un	pesado	silencio.

Tras	 unos	 instantes,	 que	 parecieron	 interminables,	 apareció	 un	 guerrero,
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anunciando	que	un	par	de	jinetes	habían	capturado	a	lazo	un	gamo,	y	preguntó	si	el
animal	serviría	para	los	propósitos	del	noyon.	Como	era	así,	Toktai	se	abrió	paso	con
los	 hombros	 a	 través	 de	 un	 espeso	 y	 zumbador	 enjambre	 de	 guerreros.	 Everard	 le
siguió,	 lamentando	 que	 aquello	 fuera	 preciso,	 mientras	 metía	 un	 cargador	 en	 su
máuser.	Preguntó	a	Sandoval:

—¿Quieres	hacerlo	tú?
—¡Vive	Dios	que	no!
El	gamo,	una	hembra,	había	sido	llevado	por	la	fuerza	al	campamento.	Temblaba

junto	al	río,	trabada	por	el	cuello	con	cuerdas	de	crin	de	caballo.	El	sol,	que	entonces
iluminaba	 los	 picos	 occidentales,	 la	 hacía	 parecer	 de	 bronce.	 Había	 una	 oscura
súplica	en	la	mirada	que	echó	a	Everard.	Éste	apartó	a	los	hombres	que	la	rodeaban	y
apuntó.	El	primer	disparo	la	mató,	pero	siguió	disparando	hasta	que	el	cadáver	tomó
un	aspecto	horrible.

Cuando	 bajó	 su	 arma	 había	 rigidez	 en	 el	 ambiente.	 Miró	 en	 tomo	 suyo	 a	 los
patizambos	 cuerpos	 de	 los	 hombres,	 a	 sus	 caras	 anchas,	 sombríamente	 contraídas;
pudo	percibir,	con	innatural	agudeza,	un	claro	olor	a	sudor,	a	caballos	y	a	humo.

Se	vio	a	sí	mismo	tan	inhumano	como	ellos	debían	de	verle.	Agregó:
—Esta	 es	 la	menor	 de	 las	 armas	 que	 usamos	 aquí.	Un	 arma	 así	 desgarrada	 del

cuerpo	no	encuentra	fácilmente	el	camino	del	cielo.
Giró	sobre	sus	talones.	Sandoval	le	siguió.	Sus	caballos	estaban	amarrados	a	un

pilar	próximo;	montaron,	silenciosos,	y	cabalgaron	hacia	la	selva.

IV

El	fuego	ardía	a	favor	de	unas	ráfagas	de	viento.	Precariamente	encendido	por	un
leñador,	 en	 aquel	 instante	 apenas	 hacía	 resaltar	 entre	 las	 sombras	 las	 caras	 de	 los
patrulleros;	un	vislumbre	de	rostro,	nariz	y	pómulos;	un	resplandor	de	ojos.	De	nuevo
decayó	tras	un	chisporroteo	de	centellas	rojas	y	azules,	y	la	oscuridad	se	hizo	sobre
los	dos	hombres.

Everard	no	lo	lamentó.	Mordió	la	pipa	que	sostenía	en	las	manos	y	tragó	el	humo,
pero	 sintió	 poco	 consuelo.	 Cuando	 habló,	 el	 fuerte	murmullo	 de	 los	 árboles,	 en	 la
noche,	casi	ahogó	su	voz,	sin	que	tampoco	aquello	le	apurase.

Junto	 a	 ellos	 estaban	 sus	 sacos	de	noche,	 sus	 caballos	y	 el	 saltador	que	 allí	 los
había	traído.	Por	lo	demás,	la	Tierra	estaba	vacía;	a	lo	largo	y	a	lo	ancho,	los	fuegos
humanos,	como	el	suyo,	eran	tan	pequeños	y	estaban	tan	aislados	como	las	estrellas
en	el	cielo.	Se	oía	aullar	a	un	lobo.

—Supongo	 que	 todo	 polizonte	 debe	 de	 sentirse	 a	 veces	 un	 bastardo	 —decía
Everard—.	 Eso	 lo	 has	 podido	 observar	 tú	mismo,	 Juan.	 Empleos	 activos,	 como	 el

www.lectulandia.com	-	Página	86



mío,	son	a	menudo	duros	de	aceptar.
—Sí	—afirmó	 Sandoval,	 que	 había	 sido	 siempre	 más	 tranquilo	 que	 su	 amigo.

Apenas	se	había	movido	de	su	sitio	desde	la	cena.	Everard	continuó:
—Y	 ahora,	 esto.	 Sea	 lo	 que	 quiera	 que	 hagas	 para	 eliminar	 una	 interferencia

temporal,	puedes	por	lo	menos	suponer	que	restauras	la	línea	original	en	el	desarrollo
de	 los	sucesos	—Everard	chupó	la	pipa—.	No;	no	me	recuerdes	que	original	es	un
término	que	en	este	caso	carece	de	significado.	Al	menos,	es	consolador.

—Desde	luego.
—Pero	 cuando	 nuestros	 amos,	 nuestros	 queridos	 superhombres	 danelianos,	 nos

mandan	intervenir…	Nosotros	sabemos	ya	que	Toktai	y	su	gente	no	volverán	nunca	a
China.	¿Por	qué	tenemos,	tú	o	yo,	que	echar	una	mano?	Si	tuviésemos	que	luchar	con
indios	hostiles	y	fuéramos	eliminados	en	la	lucha,	no	me	importaría.	Por	lo	menos,	no
más	que	cualquier	otro	incidente	de	esta	colección	de	asesinatos,	maldita	de	Dios,	que
llaman	Historia	humana.

—No	tenemos	que	matarlos.	Sólo	hacerles	volver	grupas.
—Si.	Volver	grupas…,	¿y	para	qué?	Probablemente,	perecer	en	el	mar.	No	va	a

ser	 para	 ellos	 una	 excursión	 la	 vuelta	 a	 su	 tierra;	 tormentas,	 niebla,	 corrientes,
rocas…,	en	esos	barcos	primitivos,	construidos	en	su	mayor	parte	para	la	navegación
fluvial.	 ¡Y	 hemos	 de	 enviarlos	 a	 esa	 excursión,	 precisamente	 con	 este	 tiempo!	 Si
nosotros	no	 interviniésemos,	regresarían	algo	más	 tarde;	 las	circunstancias	del	viaje
serían	distintas…	¿Por	qué	hemos	de	cargar	con	tal	responsabilidad?

—Tal	vez	puedan	llegar	a	su	tierra…	—insinuó	Sandoval.
—¿Qué?	¿En	qué	te	fundas?
—En	la	manera	de	hablar	de	Toktai.	Estoy	seguro	de	que	proyecta	un	regreso	a

caballo,	no	en	esos	barcos.	Como	él	ha	supuesto,	el	estrecho	de	Behring	es	fácil	de
cruzar;	los	aleutas	lo	hacen	a	diario.	Pero	me	temo	que	no	será	muy	sencillo	salvarles.

—Pero	¡no	van	a	regresar	vivos	a	su	patria!
—¡Eso	lo	sabemos	nosotros!
—Supón	que	lo	consiguen	—y	Sandoval	empezó	a	hablar	algo	más	alto	y	mucho

más	 rápidamente.	 Mientras	 hablaba,	 el	 viento	 nocturno	 rugía—.	 Barajemos	 esa
hipótesis	durante	un	momento.	Supongamos	que	Toktai	avanza	hacia	el	sudeste.	Es
difícil	descubrir	nada	que	le	detenga.	Sus	hombres	pueden	vivir	sobre	el	país,	aun	en
los	desiertos,	más	fácilmente	que	Coronado	ni	ninguno	de	aquellos	muchachos.

»No	 tienen	 que	 ir	 muy	 lejos	 para	 alcanzar	 a	 unas	 gentes	 con	 una	 alta	 cultura
neolítica;	las	tribus	agrícolas	de	Pueblo.	Esto	los	animará	mucho.	Estarán	en	Méjico
antes	 de	 agosto.	Méjico	 es	 ahora	 tan	 deslumbrador	 como	 era	—como	 será—	en	 la
época	de	Cortés.	Y	aún	más	tentador;	aztecas	y	teltecas	disputan	todavía	sobre	quién
será	 el	 dueño,	 sin	 contar	 con	 otras	 numerosas	 tribus	 que	 les	 rondan,	 dispuestas	 a
ayudar	a	cualquier	recién	llegado	contra	ambos.	Los	cañones	españoles	no	influyeron,
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no	influirán	mucho,	como	recordarás	si	has	leído	a	Díaz.	Los	mongoles,	hombre	por
hombre,	son	tan	superiores	como	cualquier	español.	No	es	que	imagine	que	Joktai	se
afiliará	a	uno	u	otro	bando;	sin	duda	será	muy	cortés	con	unos	y	otros;	pasará	aquí	el
invierno,	y	se	enterará	de	todo	lo	que	pueda.	El	año	próximo	volverá	hacia	el	norte,
llegará	 a	 su	 país	 e	 informará	 a	Kublai	 de	 que	 algunos	 de	 los	más	 ricos	 territorios
colmados	de	oro	que	existen	en	el	mundo	están	plenamente	abiertos	a	la	conquista.

—¿Y	los	otros	indios?	No	me	fío	de	ellos.
—El	nuevo	Imperio	maya	está	a	la	misma	altura;	es	una	nuez	muy	dura	de	cascar,

pero	en	igual	grado	provechosa.	Yo	creería	que,	una	vez	los	mongoles	establecidos	en
Méjico,	no	habrá	quien	 los	detenga.	Perú	 está	 aún	más	 civilizado,	pero	 con	mucha
menos	 organización	 que	 la	 que	 se	 enfrentó	 con	 Pizarro;	 los	 quechua-aymar,	 la
llamada	raza	juca,	es	aún	sólo	un	poder	entre	varios.

—¡Y,	además,	está	la	tierra!	¿Puedes	imaginar	lo	que	una	tribu	mongola	haría	de
las	Grandes	Llanuras?

—No	puedo	 figurármelos	emigrando	en	hordas	—comentó	Everard.	Había	algo
en	la	voz	de	Sandoval	que	le	hizo	sentirse	incómodo	y	ponerse	a	la	defensiva—.	Es
demasiado	tener	que	atravesar	Siberia	y	Alaska.

—Peores	obstáculos	se	han	superado.	No	quiero	decir	que	vayan	a	volcarse	aquí
todos	a	la	vez.	Podían	emplear	algunos	siglos	en	iniciar	la	migración	en	masa,	como
costará	 a	 los	 europeos.	 Puedo	 imaginar	 una	 serie	 de	 clanes	 y	 tribus	 establecidos,
dentro	de	algunos	años,	a	lo	largo	de	la	parte	occidental	de	Norteamérica.	Méjico	y
Yucatán,	absorbidos	o,	más	probablemente,	convertidos	en	khanatos.	Figurarme	a	las
tribus,	en	manada,	moviéndose	hacia	el	este	a	medida	que	aumenta	el	número	de	sus
miembros	 y	 llegan	 nuevos	 emigrantes.	 Recuerda	 que	 la	 dinastía	 Yuan	 ha	 de	 ser
destronada	en	menos	de	un	siglo,	lo	que	suscitará	en	105	mongoles	asiáticos	mayor
prisa	por	trasladarse	a	otro	sito.	Y	los	chinos	vendrán	también	aquí	a	labrar	la	tierra	y
a	buscar	oro.

—Creería,	 si	me	 permites	 decirlo	—opuso	 Everard—,	 que	 vosotros	 no	 queréis
apresurar	la	conquista	de	América.

—Debería	ser	una	conquista	diferente	—repuso	Sandoval—.	No	me	importan	los
aztecas;	si	 los	estudias,	convendrás	conmigo	en	que	Cortés	hizo	a	Méjico	un	favor,
aunque	fuera	duro	en	ocasiones	con	otras	tribus	más	inofensivas.	Y,	hasta	ahora,	los
mongoles	no	creo	que	sean	tan	diabólicos.	Un	prejuicio	occidentalista	nos	perjudica,
haciéndonos	olvidar	cuantas	torturas	y	matanzas	disfrutaban	los	europeos	en	aquella
época.

—Los	mongoles	realmente	son,	con	poca	diferencia,	como	los	antiguos	romanos;
siguen	su	misma	política:	despoblar	las	comarcas	que	se	les	resisten,	pero	respetar	los
derechos	 de	 las	 que	 se	 les	 someten.	 Tienen	 el	 mismo	 carácter	 nacionalista;	 no
imaginan	ni	crean,	pero	sienten	el	mismo	vago	terroroscura	envidia	de	la	verdadera
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civilización.	La	Pax	Mongolica,	en	este	instante,	abarca	un	espacio	mayor	y	establece
un	contacto	más	estimulante	entre	pueblos	diversos	que	lo	que	el	desgarrado	Imperio
romano	pudo	imaginar	nunca.

—En	cuanto	a	la	relación	con	los	indios,	recuerda	que	los	mongoles	se	dedican	al
pastoreo,	 por	 lo	 que	 nunca	 se	 producirá	 entre	 ambos	 el	 insoluble	 conflicto	 de
cazadores	con	granjeros	que	llevó	a	la	destrucción	del	indio	por	el	blanco.	El	mongol
carece	 de	 prejuicios	 raciales.	 Y,	 después	 de	 una	 breve	 lucha,	 la	 mayoría	 de	 los
navajos,	 cherokes,	 semínolas,	 algonquinos,	 chipevas	 y	 dakotas	 estará	 contenta	 de
someterse	 y	 convertirse	 en	 sus	 aliados.	 ¿Por	 qué	 no?	 Obtendrán	 caballos,	 ganado,
tejidos,	metales	 labrados…	Superarán	 en	 número	 a	 sus	 invasores	 y	 estarán	mucho
más	cerca	de	ellos	que	de	 los	granjeros	blancos	su	edad	del	maquinismo.	Y,	 repito,
estarán	 los	 chinos,	 fermentando	 el	 conjunto,	 enseñando	 civilización	 y	 limando
asperezas	 y	 aguzando	 ingenios…	 ¡Buen	 Dios,	 Manse!	 Cuando	 Colón	 llegue	 aquí,
hallará	su	camino	perfectamente	preparado	para	ser	el	Gran	Sakem	Khan	de	la	nación
más	fuerte	del	mundo.

Sandoval	se	calló.	Everard,	silencioso,	escuchaba	crujir	 las	agallas	en	 las	 ramas
sacudidas	por	el	viento.	Contempló	un	gran	rato	la	noche	antes	de	decir:

—Pudiera	ser.	Naturalmente,	tendremos	que	permanecer	en	esta	época	hasta	que
se	resuelva	la	crisis.	De	lo	contrario,	nuestro	propio	mundo	no	existiría;	nunca	habría
existido.

—¡Para	la	clase	de	mundo	que	era!	—replicó	Sandoval,	como	si	soñara.
—Podías	pensar	en	tus…,	¡oh!…,	en	que	tus	padres	tampoco	habrían	existido.
—Vivieron	 una	 existencia	 mísera.	 He	 visto	 a	 mi	 padre	 llorar	 por	 no	 poder

compramos	zapatos	en	invierno.	Mi	madre	murió	tuberculosa.
Everard	se	sentó	sin	estremecerse.	Fue	Sandoval	el	que	se	sacudió	y	se	puso	en

pie	de	un	salto,	con	una	especie	de	áspera	risa.
—¿Qué	he	estado	mascullando?	Era	sólo	un	cuento,	Manse.	Acuéstate.	Yo	haré	la

primera	guardia.
Everard	asintió,	pero	durante	largo	rato	no	pudo	conciliar	el	sueño.

V

El	saltador	había	avanzado	dos	días	en	el	futuro	y	ahora	revoloteaba	arriba,	muy
arriba,	 invisible	 a	 simple	 vista.	 En	 tomo	 suyo	 el	 aire	 era	 sutil	 y	 agudamente	 frío.
Everard	 temblaba	 al	 ajustar	 el	 anteojo	 electrónico.	 Aun	 dando	 a	 este	 el	 máximo
aumento,	la	caravana	era	poco	más	de	una	mancha	que	se	afanaba	por	cruzar	la	verde
inmensidad.	Pero	no	había	nadie,	sino	ellos,	en	el	hemisferio	occidental	que	pudiese
montar	a	caballo.
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Se	volvió	en	su	asiento	hacia	su	compañero.
—Y	ahora,	¿qué?
La	 expresión	 que	 mostraba	 el	 ancho	 rostro	 de	 Sandoval	 era	 impenetrable.

Contestó:
—Bueno;	si	nuestra	demostración	no	les	ha	convencido…
—Seguro,	como	el	infierno,	que	no.	Juraría	que	se	mueven	hacia	el	sur	dos	veces

más	aprisa	que	antes.	¿Por	qué?
—Tendría	 que	 conocerles	 a	 todos,	 uno	 a	 uno,	muchísimo	más	 que	 ahora,	 para

darte	una	respuesta	cierta,	Manse.	Pero,	en	el	fondo,	debe	de	ser	que	hemos	desafiado
su	 valor.	 A	 una	 civilización	 guerrera,	 con	 el	 nervio	 y	 la	 osadía	 como	 únicas
cualidades	 absolutas…,	 ¿qué	 solución	 le	 queda?	 Si	 se	 retirasen	 ante	 una	 simple
amenaza,	no	podrían	ya	nunca	vivir	en	paz	consigo	mismos.

—Pero	¡los	mongoles	no	son	idiotas!	No	conquistarán	por	la	fuerza	bruta	a	todo
el	que	 se	 les	presente,	 sino	mediante	una	perfecta	 comprensión	y	 aplicación	de	 los
principios	 militares.	 Toktai	 debería	 retirarse,	 comunicar	 a	 su	 emperador	 cuanto	 ha
visto	y	organizar	una	expedición	más	poderosa.

—Eso	 pueden	 hacerlo	 las	 tripulaciones	 de	 los	 barcos	 —recordó	 Sandoval—.
Ahora	que	lo	pienso,	veo	cuán	torpemente	hemos	menospreciado	a	Toktai.	Debe	de
haber	 fijado	 una	 fecha	 a	 los	 barcos	 para	 que	 le	 esperen	 (probablemente	 el	 año
próximo)	 y	 para	 que,	 si	 entonces	 no	 ha	 regresado,	 vuelvan	 a	 su	 país.	 Cuando
encuentre	algo	interesante	en	su	camino,	como	fuimos	nosotros,	despachará	un	indio
con	una	carta	para	su	base	de	operaciones.

Everard	asintió.	Se	le	ocurría	ahora	pensar	que	se	había	visto	mezclado	en	aquella
tarea	siempre	a	remolque,	sin	tiempo	para	forjar	planes,	como	debía	haber	hecho.	De
ahí	provino	su	 torpeza.	Pero	¿cuánto	habría	que	reprochar	a	 la	 instintiva	resistencia
de	John	Sandoval?	Tras	un	minuto,	Everard	sugirió:

—Pueden	 haberse	 olido	 la	 tostada.	 Los	 mongoles	 siempre	 se	 destacaron	 en	 la
guerra	psicológica.

—Pudiera	 ocurrir	 —convino	 Sandoval—.	 Pero	 ¿cuál	 debe	 ser	 nuestro
movimiento	ahora?

«Precipitamos	 sobre	 ellos,	 dispararles	 unas	 pocas	 descargas	 con	 cañón
desintegrador	del	siglo	XLI,	que	llevamos	montado	en	este	tempiciclo,	y…	se	acabó.
No,	¡vive	Dios!	¡Ya	pueden	enviarme	al	planeta	del	destierro,	que	no	haré	semejante
cosa!	Existen	límites	de	decencia».

Eso	pensaba	Everard.	Pero	dijo:
—Habrá	que	prepararles	otra	demostración	más	impresionante.
—¿Y	si	también	nos	falla?
—¡Cállate!	Dame	otra	oportunidad.
—Sólo	 me	 estaba	 preguntando…	 —y	 el	 viento	 arrastraba	 las	 palabras	 de
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Sandoval—	por	qué	no	cancelar	la	expedición.	Podríamos	retroceder	en	el	tiempo	un
par	de	años	y	convencer	a	Kublai	Khan	de	que	no	vale	la	pena	enviar	exploradores	al
este.	Entonces,	nada	de	esto	habría	sucedido.

—Ya	 conoces	 las	 reglas	 de	 la	 Patrulla,	 y	 sabes	 que	 nos	 prohíben	 introducir
cambios	en	la	Historia	—opuso	Everard.

—¿Y	cómo	llamas	a	esto	que	estamos	haciendo?
—Pues	algo	específicamente	ordenado	por	el	Supremo	Cuartel	General.	Tal	vez

corregir	 alguna	 interferencia	 ocurrida	 en	 cierto	 tiempo	 y	 lugar.	 ¿Cómo	 podría
saberlo?	Yo	soy	solo	un	peldaño	en	la	escala	evolutiva.	Hay	posibilidades,	de	aquí	a
un	millón	de	años,	que	ni	siquiera	puedo	sospechar.

—Cualquiera	sabe	—murmuró	Sandoval.
Everard	apretó	las	mandíbulas	y	murmuró:
—Siempre	tendremos	el	hecho	de	que	la	corte	de	Kublai,	que	es	el	hombre	más

poderoso	 de	 la	 Tierra,	 es	 más	 importante	 y	 decisiva	 que	 cualquier	 otra,	 aquí	 en
América.	Ahora,	 ellos	me	 llaman	a	esta	miserable	 tarea,	y	yo	puedo	hacerla	 recaer
sobre	ti.	Nuestras	órdenes	consisten	en	hacer	que	esta	gente	desista	de	su	exploración.
Lo	que	suceda	después	no	es	cuenta	nuestra.	Por	eso	no	deben	regresar	a	su	país.	No
debemos	 considerarnos	 causa	 próxima	 de	 ello,	 como	 no	 lo	 seríamos	 de	 que	 un
hombre	al	que	invitásemos	a	cenar	tuviese	un	fatal	accidente	en	el	camino.

—¡Dejemos	la	charla,	y	al	trabajo!	—propuso	Sandoval.
Everard	hizo	que	el	saltatiempos	avanzara	hacia	adelante.	Añadió:
—¿Ves	 esa	 colina?	—y	 la	 señaló	 después	 de	 una	 pausa—.	 Está	 en	 la	 línea	 de

marcha	de	Toktai,	pero	creo	que	acampará	a	pocos	kilómetros	de	ella,	esta	noche,	allá
abajo,	en	el	pradillo,	junto	al	río,	con	la	colina	a	la	vista.	Acampemos	en	ella.

—…	y	hagamos	fuegos	artificiales,	¿no?	Eso	será	muy	aventurado.	Los	chinos	lo
saben	todo	acerca	de	la	pólvora.	Incluso	tienen	cohetes	militares.

—Pequeños,	 ya	 lo	 sé.	 Pero,	 al	 prepararme	 para	 este	 viaje,	 metí	 en	 mi	 maleta
algunos	 artificios	 bastante	 curiosos,	 para	 el	 caso	 de	 que	 me	 fallara	 la	 primera
intentona.

La	colina	remataba	en	un	ralo	bosquecillo	de	pinos.	Everard	hizo	que	su	vehículo
aterrizara	 entre	 ellos	 y	 comenzó	 a	 sacar	 cajas	 de	 los	 depósitos.	 Los	 caballos,
adiestrados	por	 la	Patrulla,	salieron	calmosamente	de	 las	armazones	que	 les	servían
de	establo	y	comenzaron	a	pastar	por	la	colina.	Tras	cortos	instantes,	el	indio	rompió
el	silencio.

—Yo	no	actúo	de	esa	forma.	¿Qué	estás	preparando?
Everard	mostró	la	pequeña	máquina	que	había	montado.
—Está	adaptada	a	un	sistema	de	control	del	tiempo	que	se	empleará	en	las	Edades

Frías,	 tiempo	 adelante.	 Es	 un	 poderoso	 distribuidor.	 Puede	 producir	 los	 más
aterradores	 relámpagos	 que	 nunca	 viste,	 acompañados	 de	 sus	 correspondientes
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truenos.
—¡Hum!	La	gran	debilidad	de	los	mongoles	—y,	de	súbito,	Sandoval	se	echó	a

reír,	y	añadió—:	¡Tú	ganas!	Podemos,	al	mismo	tiempo,	descansar	y	divertimos	con
esto.

—¿Quieres	que	cenemos	mientras	se	pone	esto	en	marcha?	Sin	encender	fuego,
naturalmente.	 No	 nos	 conviene	 hacer	 humo.	 ¡Ah!	 También	 tenemos	 un	 espejismo
proyector.	 Si	 te	 cambias	 de	 vestidos	 y	 te	 calas	 una	 capucha	 o	 algo	 en	 el	momento
preciso,	no	te	podrán	reconocer.	Yo	proyectaré	un	retrato	tuyo	de	mil	metros	de	alto,
la	mitad	de	feo	que	eres	en	la	realidad.

—¿Y	 si	 empleásemos	 otro	 sistema?	 Los	 cautos	 navajos	 pueden	 resultar	 hasta
alarmantes	si	no	se	sabe	que	es	sólo	un	yeibiehai.

—¡Vamos	allá!
La	 luz	 del	 día	 iba	 desapareciendo.	Oscurecía.	Bajo	 los	 pinos,	 el	 aíre	 era	 frío	 y

punzante.	Finalmente,	Everard	comió	un	bocadillo	y	observó	con	sus	gemelos	que	la
vanguardia	 mongola	 escogía	 para	 acampar	 el	 sitio	 que	 él	 había	 predicho.	 Luego
llegaron	otros	con	las	piezas	de	caza	capturadas	y	empezaron	a	guisarlas.	El	grueso
de	la	fuerza,	destacándose	contra	la	puesta	de	sol,	se	apostó	adecuadamente	y	comió.
Cuando	cayó	la	noche,	Everard	atisbo	avanzadillas	montadas	y	provistas	de	arcos.

No	 pudo	 conservar	 el	 ánimo,	 por	 mucho	 que	 se	 lo	 propuso.	 Toktai	 avanzaba,
aprovechando	todos	los	instantes	de	luz.

Las	primeras	estrellas	relucieron	sobre	los	picos	nevados.
Era	el	momento	de	comenzar	la	tarea.
—¿Están	trabados	los	caballos,	John?	Pueden	espantarse,	como	estoy	seguro	que

ocurrirá	con	los	de	los	mongoles.	Bien;	¡allá	va!
Hablando	así,	Everard	accionó	el	conmutador	principal	y,	en	cuclillas,	manejó	los

cuadrantes	del	aparato.	Primero	se	produjo	el	más	pálido	y	vacilante	resplandor	azul
entre	 cielo	 y	 tierra.	Luego	 empezaron	 los	 relámpagos,	 que	 se	 sucedieron	 sin	 cesar,
mostrando	 sus	 lenguas	 bífidas;	 los	 árboles	 fueron	 abatidos	 por	 las	 centellas;	 las
vertientes	 montañosas,	 estremecidas	 por	 el	 estrépito	 de	 los	 truenos.	 Everard	 lanzó
rayos	globulares,	esferas	 llameantes	que	giraban	y	correteaban,	 regueros	de	chispas
que	 cruzaban	 el	 campamento	 y	 explotaban	 en	 él	 hasta	 que	 el	 cielo	 parecía	 estar	 al
rojo	blanco.	Ensordecido	y	semicegado,	se	las	arreglaba	para	proyectar	una	cortina	de
ionización	 fluorescente.	 Como	 luces	 del	 norte,	 grandes	 banderas	 se	 rizaban	 en
tonalidades	 rojo	 sangre	 y	 blanco	 hueso,	 silbando	 entre	 el	 repetido	 fragor	 de	 los
truenos.	Y,	en	 tal	 escenario,	Sandoval	avanzó,	hecho	 tiras	 los	pantalones,	 el	 cuerpo
cubierto	 con	 extraños	 dibujos	 de	 arcilla,	 la	 cara	 desnuda,	 manchada	 de	 tierra	 y
afectando	un	gesto	que	en	su	vida	imaginara	Everard.	La	máquina	proyectó	su	figura
alterando	 la	 silueta,	 que,	 destacándose	 a	 la	 luz	 de	 la	 aurora,	 era	más	 alta	 que	 una
montaña	y	se	movía	en	una	danza	desordenada,	de	uno	a	otro	confín	del	horizonte,
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ascendiendo	hacia	el	firmamento,	gimiendo	y	ladrando	en	un	falsete	más	estrepitoso
que	un	trueno.	Everard	se	acurrucaba	a	la	lívida	luz	de	sus	relámpagos,	manteniendo
aún	los	dedos	sobre	el	cuadro	de	mandos,	experimentando	un	miedo	primitivo;	aquel
baile	le	había	evocado	cosas	ya	olvidadas.

«¡Voto	a	Judas!	¡Si	aquello	no	les	hacía	estarse	quietos!».
Volvió	a	dominarse.	Miró	el	reloj;	había	pasado	media	hora…
«Démosles	—pensó—	otros	quince	minutos,	en	los	que	la	exhibición	se	agravará.

Seguramente	permanecerán	acampados	hasta	el	alba,	antes	de	extraviarse	a	ciegas	en
la	 oscuridad;	mucha	disciplina	 sí	 que	 tienen.	Volvamos,	 pues,	 a	 empaquetarlo	 todo
por	 unas	 horas,	 y	 luego	 les	 daremos	 el	 último	 golpe	 a	 sus	 nervios	 con	 una	 sola
descarga	eléctrica,	que	deshará	el	árbol	más	inmediato	a	ellos,	a	su	derecha».

Everard	hizo	 señas	 a	Sandoval,	 y	 el	 indio	 se	 sentó,	más	 jadeante	de	 lo	que	 sus
cabriolas	permitían	esperar.	Cuando	el	estruendo	pasó,	Everard	dijo	a	su	compañero:

—¡Buena	exhibición,	John!
Y	su	voz	sonó	metálica	y	extraña	en	sus	oídos.
—Años	 ha	 que	 no	 he	 hecho	 una	 cosa	 parecida	—musitó	 Sandoval,	 y	 encendió

una	 cerilla,	 rompiendo	 el	 silencio	 con	 el	 chasquido,	 mientras	 la	 breve	 llamarada
iluminó	sus	delgados	labios.	Tiro	la	cerilla	y	solo	relució	la	lumbre	de	su	cigarrillo.
Luego	expuso—:	Nadie,	en	mi	poblado,	tomó	esto	en	serio.	Algunos	viejos	quisieron
que	los	muchachos	aprendiésemos	las	viejas	danzas,	tan	solo	para	conservar	viva	la
costumbre;	para	recordamos	nuestra	condición	racial.	Pero	en	la	mayoría	de	nosotros
la	idea	era	introducir	algún	cambio	espectacular	y	bailar	para	los	turistas.

Hubo	 una	 larga	 pausa.	 Everard	 desarmó	 por	 completo	 el	 proyector.	 En	 la
oscuridad	subsiguiente,	el	cigarrillo	del	indio	fue	menguando	hasta	consumirse.	Éste
dijo	por	fin:

—¡Turistas!	—y	 algo	 después,	 añadió—:	 Esta	 noche	 estuve	 bailando	 con	 una
finalidad,	con	un	significado.	Nunca	antes	sentí	tal	emoción.

Everard	le	escuchaba	en	silencio.
Hasta	que	uno	de	 los	 caballos,	que	habían	estado	 tirando	de	 su	 soga	durante	 la

representación	y	que	aún	estaba	nervioso,	relinchó.	Everard	levantó	la	vista.	El	rayo
de	luz	de	una	linterna	eléctrica	le	dio	en	los	ojos.	Preguntó:

—¿Oíste	algo,	John?
Le	 respondió	 el	 rayo	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 eléctrica.	 Por	 un	 instante	 parpadeó,

cegado.	Luego	se	puso	en	pie	de	un	brinco,	y,	jurando,	echó	mano	a	su	pistola.	Una
sombra	 corrió,	 a	 su	 vista,	 a	 ocultarse	 tras	 un	 árbol,	 y	 al	 pasar	 le	 golpeó	 en	 las
costillas.	Él	miró	atrás,	y	el	fusil	de	rayos	voló	a	sus	manos.	Disparó	al	azar.	El	rayo
de	 luz	 de	 la	 linterna	 brilló	 de	 nuevo,	 y	Everard	 atisbo	 a	 Sandoval,	 que	 todavía	 no
había	 recargado	 sus	 armas.	 Desarmado,	 esquivaba	 el	 tajo	 de	 un	 sable	 mongol.	 Su
atacante	 le	 persiguió,	 y	 Sandoval	 echó	mano	 del	 judo	 aprendido	 en	 la	 Patrulla.	 Se
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dejó	 caer	 sobre	 una	 rodilla.	Al	 descuido,	 el	mongol	 le	 tiró	 un	 tajo;	 lo	 erró;	 corrió
desatinado	 hasta	 sentir	 el	 choque	 de	 un	 hombro	 en	 el	 vientre.	 Al	 dar	 el	 golpe,
Sandoval	 se	 levantó	y	 el	 filo	de	 su	mano	chocó	de	 abajo	 arriba	 con	 la	barbilla	 del
mongol,	 echándole	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Sandoval	 le	 apretó	 la	 nuez,	 le	 arrancó	 el
sable	que	empuñaba	y,	volviéndose,	paró	el	golpe	de	otro	enemigo.

Aulló	 una	 voz,	 ahogando	 los	 gemidos	 del	 oriental	 y	 dando	 órdenes.	 Everard
retrocedió.	Acababa	de	matar	a	un	atacante	con	un	rayo	de	su	pistola.	Pero	entre	él	y
su	vehículo	había	otros.	Giró	sobre	sí	mismo	para	hacerles	frente.	Un	lazo	se	rizó	al
caer	 sobre	 sus	hombros	y,	manejado	por	 expertas	manos,	 se	 cerró	 en	 tomo	a	 ellos.
Trató	 de	 libertarse,	 pero	 cuatro	 hombres	 cayeron	 sobre	 él.	 Vio	 media	 docena	 de
conteras	de	lanza	caer	sobre	la	cabeza	de	Sandoval,	pero	después	no	tuvo	tiempo	sino
para	luchar.	Por	dos	veces	se	libertó,	pero	había	perdido	su	fusil	de	rayos	y	le	habían
robado	 el	máuser.	Aquellos	 hombrecillos	 eran	 bastante	 buenos	 para	 luchar	 a	 estilo
yavara.	Volvieron	 a	 derribarle	 y	 le	 golpearon	 con	 puños,	 botas,	 pomos	 de	 puñal…
Nunca	perdió	completamente	el	sentido,	pero	al	fin	dejó	de	importarle	todo.

VI

Toktai	 levantó	 el	 campo	 antes	 del	 alba.	 La	 primera	 luz	 del	 sol	 vio	 a	 su	 tropa
zigzaguear	 entre	 dispersas	 colinas,	 en	 un	 ancho	 valle.	 La	 tierra	 se	 volvía	 árida	 y
plana,	se	alejaban	los	montes	hacia	la	derecha	y	eran	visibles	escasos	picos	nevados,
y	aun	estos	parecían	fantasmas	contra	un	pálido	cielo.

Los	pequeños	y	valientes	caballos	mongoles	trotaban	a	la	cabeza	con	resonar	de
cascos	y	ludir	de	arneses.	Everard	veía	la	línea	de	jinetes	como	una	masa	homogénea;
las	lanzas	se	alzaban	y	descendían;	banderolas,	pendones,	capas	y	plumas	se	agitaban
al	viento,	entre	aquellos	cascos	que	ocultaban	las	caras	de	ojos	pardos	se	veían	acá	y
allá	 las	 corazas	 pintadas	 grotescamente.	 Nadie	 hablaba	 y	 él	 no	 podía	 leer	 las
expresiones	de	los	rostros.

Sentía	el	cerebro	embotado.	Le	habían	dejado	las	manos	libres,	pero	le	ataron	los
tobillos	a	los	estribos	y	las	cuerdas	le	molestaban.

Le	habían	dejado	desnudo	—sabia	precaución,	pues	¿quién	sabía	qué	instrumento
era	capaz	de	llevar	cosido	a	las	telas?—	y	el	traje	mongol	que	le	dieron	en	cambio	le
estaba	ridículamente	pequeño.	Para	que	pudiera	ponerse	la	túnica	hubo	que	descoser
las	costuras.

El	proyector	y	el	saltatiempos	quedaron	allá,	en	la	colina.	Toktai	no	quería	correr
riesgo	 alguno	 con	 estas	 potentes	 cosas.	Había	 tenido	 que	 dejar	 atrás	 varios	 de	 sus
aterrados	 guerreros,	 antes	 que	 los	 demás	 consintieran	 llevar	 consigo	 las	 extrañas
cabalgaduras	ensilladas	y	enjaezadas,	sin	jinete,	entre	las	cargadas	yeguas.
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Sus	cascos	redoblaban	con	rapidez.	Uno	de	los	arqueros	que	rodeaban	a	Everard
gruñó	y	se	apartó	un	poco.	Li	Tai-Tsung	se	le	acercó.

El	patrullero	le	dirigió	una	mirada	indiferente.
—¿Y	bien…?	—preguntó.
—Temo	 que	 su	 amigo	 no	 volverá	 a	 despertar	—respondió	 el	 chino—.	 Le	 hice

poner	un	poco	más	cómodo.
Everard	pensó:	«Pero	yace	atado	en	una	litera	improvisada	entre	dos	caballejos	e

inconsciente.	 Sí,	 conmocionado	 a	 mazazos	 la	 noche	 pasada.	 En	 un	 hospital	 de	 la
Patrulla	pronto	se	curaría.	Pero	la	más	próxima	oficina	de	ella	está	en	Cambaluc,	y	no
puedo	 concebir	 que	 Toktai	me	 permita	 volver	 al	 saltador	 y	 llamar	 por	 radio.	 John
Sandoval	va	a	morir	aquí,	seiscientos	cincuenta	años	antes	de	haber	nacido».

Everard	miró	 a	 los	 fríos	 y	 oscuros	 ojos	 que	 a	 su	 vez	 le	 contemplaban,	 no	 con
hostilidad,	sino	indiferentes.	«No	serviría	de	nada	—se	dijo—;	argumentos	que	serían
lógicos	en	la	cultura	occidental,	hoy	parecerían	monsergas».

Pero	había	que	intentarlo:
—¿Podría	usted,	por	lo	menos,	hacer	comprender	a	Toktai	la	ruina	que	va	a	traer

sobre	sí	mismo	y	su	pueblo	con	este	proceder?
Li	se	mesó	la	barba,	que	llevaba	partida.	Respondió:
—Es	 fácil	ver,	honorable	 señor,	que	su	nación	posee	artes	desconocidas	para	 la

nuestra.	Pero	 ¿eso	qué	 importa?	Los	bárbaros	—y	al	 decirlo	 echó	 rápidamente	una
ojeada	a	 los	guardianes	de	Everard,	pero	comprobó	que	no	comprendían	el	dialecto
sung,	que	él	empleaba—	han	conquistado	muchos	reinos	que	les	eran	superiores	en
todo,	 menos	 en	 aptitud	 para	 luchar.	 Ahora	 sabemos	 que	 usted	 alteró	 la	 verdad	 al
hablamos	de	un	imperio	hostil	cerca	de	estas	tierras.	¿O	por	qué	su	rey	ha	intentado
aterramos	con	una	falsedad,	si	no	nos	temiera,	y	con	razón?

Everard	se	expresó	con	cuidado:
—Mi	glorioso	emperador	detesta	la	efusión	de	sangre,	pero	si	ustedes	le	fuerzan	a

ello…
—¡Por	favor!	—y	Li	parecía	apenado—.	Cuéntele	cuanto	quiera	a	Toktai;	yo	no

me	opondré.	No	me	 entristecería	 volver	 a	 casa;	 solo	 vine	 por	 orden	 imperial.	 Pero
hablemos	ambos	confidencialmente,	no	agraviemos	nuestra	mutua	inteligencia.	¿No
ve	usted	que	no	hay	daño	con	el	que	se	pueda	amenazar	a	estos	hombres?	Desprecian
la	muerte;	 saben	que	aun	 la	más	prolongada	 tortura	acaba	al	morir;	 la	más	horrible
mutilación	no	es	nada	para	quienes,	voluntariamente,	se	cortan	 la	 lengua	y	mueren.
Toktai	considera	una	vergüenza	eterna	el	retroceder	a	esta	altura	de	los	sucesos,	y	ve
una	inmarcesible	gloria	e	incontables	riquezas	en	el	hecho	de	continuar.

Everard	 suspiró.	 Su	 propia	 humillante	 captura	 había	 sido	 el	 punto	 crítico.	 Los
mongoles	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 huir	 ante	 su	 exhibición	 de	 truenos.	Muchos	 se
habían	envilecido	sollozando	 (y	de	ahora	en	adelante	 serían	 los	más	agresivos	para
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borrar	aquel	recuerdo).	Toktai	había	cargado	la	mano	en	el	terror	y	la	desconfianza;
unos	 pocos	 hombres	 y	 caballos	 habían	 sido	 capaces	 de	 seguirle.	 El	 mismo	 Li	 era
responsable	 en	parte;	 instruido,	 escéptico	y	 familiarizado	con	 los	 juegos	de	manos,
había	animado	a	Toktai	a	que	atacara	antes	que	uno	de	aquellos	pudiera	caer	sobre
ellos.

«Lo	cierto	del	caso	es,	hijo,	que	hemos	juzgado	mal	a	esta	gente.	Debíamos	haber
echado	 mano	 de	 un	 especialista	 que	 poseyera	 una	 intuitiva	 sensibilidad	 para	 los
matices	de	esta	cultura.	Y	ahora,	¿qué?	Tal	vez	nos	manden	una	expedición	patrullera
de	refuerzo,	pero	John	morirá	dentro	de	uno	o	dos	días…».

Y	Everard,	al	pensar	así,	miró	a	la	pétrea	cara	del	guerrero	que	iba	a	su	izquierda.
«Con	 toda	 probabilidad,	 siguió	 pensando,	 yo	 moriré	 también.	 Aún	 dudan.	 Lo

mismo	pueden	sacrificarme	que	no	hacerlo».
Y	 aunque	 pudiese	 (cosa	 improbable)	 sobrevivir	 para	 ser	 rescatado	 por	 otra

Patrulla,	sería	muy	duro	hallarse	frente	a	sus	camaradas.	A	un	agente	libre	se	le	tenía
por	capaz	de	ayudarse	a	 sí	mismo,	dados	 los	especiales	privilegios	de	 su	clase,	 sin
llevar	a	la	muerte	a	otros	hombres	valiosos.

—Por	eso	le	aviso,	con	toda	lealtad,	que	no	intente	más	engaños.
—¿Qué?	—y	Everard	se	volvió	hacia	Li,	que	era	quien	le	había	hablado.
—¿Acaso	no	comprende	—explicó	el	chino—	que	nuestros	guías	 indígenas	han

huido?	¿Que	está	usted	ahora	ocupando	el	lugar	de	ellos?	Pero	esperamos,	sobretodo,
encontrar	otras	tribus,	establecer	comunicación…

Everard	asintió	con	un	gesto.	La	luz	se	hacía	en	su	cerebro.	No	le	asombraba	el
rápido	avance	de	los	mongoles	a	través	de	tantas	zonas	de	distintos	lenguajes.	Si	no
se	es	negado	para	la	gramática,	en	pocas	horas	se	capta	el	corto	número	de	vocablos	y
gestos	básicos,	y	después	se	tarda	poco	en	aprender	a	hablar	correctamente,	conseguir
una	 prestada	 escolta,	 y	 obtener	 guías,	 de	 etapa	 en	 etapa,	 como	 teníamos	 antes	—
prosiguió	Li—.	Cualquier	desviación	que	usted	haya	intentado	será	pronto	advertida
y	 Toktai	 le	 castigará	 del	 modo	 más	 bárbaro.	 Por	 el	 contrario,	 el	 fiel	 servicio	 se
recompensará.	 Usted	 puede	 aspirar	 a	 altos	 puestos	 en	 la	 corte	 provincial	 que	 se
organice	después	de	la	conquista.

Everard	 permaneció	 silencioso	 e	 inmóvil.	Aquella	 ocasional	 fanfarronada	 había
provocado	 como	 una	 explosión	 en	 su	 mente.	 Había	 sospechado	 que	 la	 Patrulla
enviaría	refuerzos.	Evidentemente	iba	a	ocurrir	algo	que	cortaría	el	regreso	a	Toktai.

Pero	¿era	 tan	evidente?	¿Por	qué	 se	 les	habría	ordenado	que	 intervinieran	 si	no
hubiese	(de	un	modo	tan	paradójico	que	su	mente	del	siglo	XX	no	llegaba	a	entender)
una	incertidumbre,	un	fallo	en	la	continuidad	histórica,	precisamente	en	este	punto?

—¡Maldito	sea	Judas!	Tal	vez	la	expedición	mongola	iría	a	triunfar.	Tal	vez	aquel
khanato	 americano	 futuro,	 con	 el	 que	 John	 apenas	 soñara,	 iba	 a	 ser	 realidad	 en	 el
porvenir.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Hay	recovecos	y	desviaciones	en	el	espacio-tiempo.	Las	líneas	mundiales	pueden
esquivarse	 mutuamente,	 entrecruzarse,	 de	 tal	 modo	 que	 los	 hechos	 y	 las	 cosas
aparezcan	 como	 inmotivadas,	 carentes	 de	 significación,	 como	 vibraciones	 pronto
perdidas	 y	 olvidadas.	 Tales	 como,	 por	 ejemplo,	 un	 Manse	 Everard	 desterrado	 y
abandonado	 en	 el	 pretérito	 con	 el	 cadáver	 de	 un	 John	 Sandoval,	 después	 de	 haber
venido	de	un	futuro	que	nunca	existió,	como	agente	de	una	Patrulla	del	Tiempo	que
nunca	fue.

VII

Al	 anochecer,	 sus	 pasos	 habían	 llevado	 a	 la	 expedición	 a	 una	 comarca	 de
matorrales	de	salvia	y	hierba	grasa.	Las	colinas	eran	escarpadas	y	parduscas;	el	polvo
se	 levantaba	 bajo	 los	 cascos;	 matorrales	 de	 un	 color	 gris	 plata	 crecían	 esparcidos,
perfumando	el	aire	cuando	se	los	aplastaba,	pero	sin	ofrecer	nada	más.

Everard	ayudó	a	Sandoval	a	tenderse	sobre	la	hierba.	Los	ojos	del	navajo	estaban
cerrados	 y	 su	 faz	 hundida	 y	 caliente.	 A	 veces	 se	 agitaba	 y	 murmuraba	 frases
ininteligibles.	Everard,	con	un	paño	húmedo,	refrescaba	los	hundidos	labios,	pero	no
podía	hacer	otra	cosa.	Los	mongoles	acamparon	más	alegremente	que	antes.	Habían
dominado	 a	 dos	 grandes	 brujos	 sin	 sufrir	 ulteriores	 ataques	 y	 los	 resultados	 les
parecían	 favorables.	Cantaban	 a	 coro	 o	 charlaban	 unos	 con	 otros,	 y,	 tras	 un	 frugal
refrigerio,	abrieron	los	odres	de	kumiss.

Everard	 quedó,	 con	 Sandoval,	 en	 mitad	 del	 campamento.	 Dos	 guardias	 les
vigilaban,	sentados	cerca	de	ellos	y	armados	con	arcos,	pero	sin	hablar.	De	vez	en	vez
se	 levantaba	 uno	 para	 atender	 a	 la	 pequeña	 hoguera.	Ahora	 el	 silencio	 se	 extendía
también	entre	sus	camaradas.	Hasta	su	coriáceo	huésped	estaba	cansado;	los	hombres
se	envolvían	en	sus	mantas	y	se	echaban	a	dormir;	 los	centinelas	hacían	sus	rondas
con	 adormilados	 ojos;	 ardían	 otros	 varios	 fuegos	 de	 campamento,	 mientras	 las
estrellas	brillaban	en	el	cielo;	kilómetros	adelante	aullaba	un	coyote.	Everard	tapó	a
Sandoval	para	protegerle	del	intenso	frío;	las	reducidas	llamas	de	la	hoguera	hacían
brillar	la	helada	sobre	las	matas	de	salvia.	Everard	se	abrigó	con	su	capa	y	deseó	que
sus	aprehensores	le	devolvieran,	al	menos,	su	pipa.

Unas	pisadas	hicieron	crujir	el	 seco	suelo.	Los	que	vigilaban	a	Everard	sacaron
flechas	para	sus	arcos.	Toktai	avanzó	hacia	la	luz,	destacando	de	su	capa	la	desnuda
cabeza.	Los	guardias	se	inclinaron	profundamente	y	desaparecieron.

Toktai	 se	 detuvo.	 Everard	 le	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 El	 Noyon	 contempló	 un
momento	a	Sandoval.	Por	fin,	dijo,	casi	suavemente:

—No	creo	que	tu	amigo	viva	hasta	la	puesta	del	sol.
Everard	refunfuñó;	Toktai	siguió	diciendo:
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—¿No	 tienes	 una	 medicina	 que	 pueda	 curarle?	 Hay	 cosas	 raras	 en	 vuestras
alforjas.

—Tengo	un	remedio	contra	 la	 infección	y	otro	contra	el	dolor.	Pero	una	cabeza
rota	ha	de	ser	tratada	por	hábiles	cirujanos.

Toktai	se	sentó	y	extendió	las	manos	sobre	el	fuego.
—Lo	siento	—dijo—.	No	traemos	cirujanos	con	nosotros.
—Pero	 podías	 dejarnos	marchar	—sugirió	 Everard	 sin	 esperanzas—.	Mi	 carro,

que	 quedó	 atrás,	 en	 el	 campamento,	 podía	 llevarle	 donde	 le	 auxiliaran
oportunamente.

—¡Ya	sabes	que	no	puedo	hacer	eso!	—rió	entre	dientes	Toktai.	Su	piedad	por	el
hombre	moribundo	se	desvaneció—.	Después	de	todo,	Everard,	el	jaleo	lo	empezaste
tú.

Como	aquello	era	verdad,	el	patrullero	no	replicó.
—No	tengo	nada	contra	ti	—siguió	Toktai—;	en	realidad,	hasta	estoy	ansioso	de

que	seamos	amigos.	Si	no	fuese	así,	tardaría	muy	poco	en	sacarte	todo	cuanto	sabes.
Everard	se	irritó.
—¡Inténtalo!
—Lo	 conseguiría,	 creo,	 con	 un	 hombre	 que	 tiene	 que	 usar	medicinas	 contra	 el

dolor	—y,	al	hablar	así,	el	gesto	de	Toktai	era	lupino—.	Sin	embargo,	puedes	serme
útil	como	rehén	o	cosa	análoga.	Y	me	gusta	 tu	 temple.	Incluso	te	diré	una	idea	que
tengo.	Creo	que,	en	realidad,	 tú	no	perteneces	a	ese	rico	país	del	Sur.	Supongo	que
serás	un	aventurero,	miembro	de	una	pequeña	 tropa	de	bandidos.	Tienes	 al	 rey	del
Sur	en	tu	poder,	o	esperas	tenerlo,	y	no	quieres	a	extraños	que	te	estorben	—y	Toktai
escupió	 en	 el	 fuego—.	Hay	 viejos	 relatos	 en	 que	 un	 héroe	 acaba	 por	 vencer	 a	 un
brujo.	¿Por	qué	no	he	de	ser	yo?

—Ya	 sabrás	 por	 qué	 no,	 Noyon	—y	 Everard	 suspiró	 al	 hablar,	 preguntándose
hasta	qué	punto	serían	verdad	sus	palabras.

—¡Oh,	 vamos!	 —Toktai	 le	 golpeó	 amistosamente	 la	 espalda—.	 ¿No	 puedes
decirme	algo	más?	No	hay	venganza	de	sangre	entre	los	dos.	Seamos	amigos.

Everard	señaló	con	un	dedo	a	Sandoval.
—¡Es	una	vergüenza	eso!	—se	disculpó	Toktai—.	Pero	quiso	ofrecer	resistencia	a

un	oficial	del	khan	de	khanes.	Ven.	Everard,	bebamos	juntos.	Enviaré	a	un	hombre	a
buscar	un	odre.

Everard	puso	mala	cara,	y	respondió:
—Esa	no	es	forma	de	apaciguarme.
—¡Oh!	¿A	vosotros	no	os	gusta	el	kumiss?	Temo	que	es	todo	cuanto	nos	queda.

Hace	ya	mucho	que	nos	bebimos	todo	el	vino.
—Podrías	 dejarme	 recobrar	mi	whisky	—y	Everard	miró	 de	 nuevo	 a	 Sandoval,

tendido	en	la	noche,	y	se	sintió	invadido	por	un	frío	interno—.	¡Dios	mío,	qué	bien
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me	sentaría!
—¿El	qué?
—Una	de	nuestras	propias	bebidas.	Llevamos	algunas	en	las	alforjas.
—Bueno…	—y	Toktai	dudó	aún—.	Muy	bien;	ven	conmigo	y	las	recogeremos.
Los	 guardias	 siguieron	 a	 su	 jefe	 y	 al	 prisionero,	 por	 entre	 los	matorrales	 y	 los

guerreros	 dormidos,	 hasta	 un	 montón	 de	 cosas,	 también	 custodiadas.	 Uno	 de	 los
últimos	 centinelas	 encendió	 una	 tea	 en	 el	 fuego	 para	 que	 Everard	 tuviese	 luz.	 La
espalda	del	patrullero,	con	 los	músculos	 tensos,	 se	ofrecía	ahora	como	blanco	a	 las
barbadas	 flechas,	pero	él	 se	agazapó	y	pudo	 llegar	 sin	moverse	demasiado	aprisa	a
sus	pertrechos.	Cuando	tuvo	en	sus	manos	dos	termos	con	whisky	escocés,	volvió	a	su
sitio.	Toktai	se	sentó	junto	al	fuego.	Miró	a	Everard	servir	un	trago	en	el	vasito	del
termo	y	echárselo	al	coleto.

—Huele	raro	—comentó	el	Noyon.
—¡Pruébalo!	—y	el	patrullero	le	tendió	una	de	las	vasijas.
Experimentó	 un	 sentimiento	 de	 absoluta	 soledad.	 No	 porque	 Toktai	 fuese	 una

ingrata	compañía.	No	lo	era	en	sí	mismo.	Pero	cuando	se	sienta	uno	junto	al	cadáver
de	un	compañero,	se	emborracharía	con	el	mismo	diablo	para	no	pensar	en	ello.

El	mongol	 resopló,	 dudando;	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	Everard	 y,	 tras	 una	 pausa,
bebió	con	gesto	valiente.	De	pronto,	gritó:

—¡Ufff!	—y	dejó	caer	el	frasco.
Everard	se	volvió	a	 recogerlo	antes	que	se	vertiera	demasiado.	Toktai	 resopló	y

escupió.
Uno	de	los	guardias	montó	una	flecha.	El	otro	saltó	y	puso	una	dura	mano	en	el

hombro	de	Everard,	mientras	su	espada	relucía	en	alto.
—¡No	 es	 veneno!	—gritó	 aquel—.	 Es	 que	 le	 resulta	 demasiado	 fuerte.	Mirad;

beberé	yo	otro	poco.
Toktai	echó	atrás	a	los	guardias	y	le	miró	con	los	ojos	llorosos.
—¿Con	qué	hacéis	esto?	—preguntó—.	¿Con	sangre	de	dragón?
—Con	cebada	—Everard	no	se	sentía	con	ánimos	de	explicar	la	destilación.
Se	sirvió	otro	trago	y	añadió:
—Sigue	con	tu	leche	de	yegua.
Toktai	se	relamió	y	dijo:
—Esto	 le	 calienta	 a	 uno,	 ¿no?	 Es	 como	 la	 pimienta	—y	 tendiendo	 una	 sucia

mano,	pidió:
—¡Dame	más!
Everard	permaneció	sentado	e	inmóvil	unos	pocos	segundos.
Toktai	refunfuñó:
—Bueno;	¿me	das	o	no?
El	patrullero	movió	negativamente	la	cabeza.
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—Te	dije	que	era	demasiado	fuerte	para	los	mongoles.
—¿Cómo?	Mira,	cara	de	queso,	hijo	de	turco…
—Por	 tu	 cuenta	 va,	 entonces.	 Te	 advierto	 seriamente,	 ante	 tus	 hombres	 por

testigos,	que,	si	bebes,	estarás	indispuesto	mañana.
Toktai	empinó	el	codo	animosamente,	eructó	y	devolvió	el	frasco,	replicando.
—¡Tonterías!	 Lo	 que	 pasó	 fue	 sencillamente	 que	 me	 pilló	 desprevenido	 la

primera	vez.	¡Adentro	con	ello!
Everard	se	hizo	el	remolón.	Toktai	se	impacientaba.
—¡Vamos,	date	prisa!	¡No,	dame	el	otro	frasco!
—Muy	 bien.	 Tú	 eres	 el	 jefe.	 Pero	 te	 ruego	 que	 no	 trates	 de	 emularme	 trago	 a

trago.	No	lo	podrás	hacer.
—¿Qué	es	eso	de	que	no	lo	podré	hacer?	Bebiendo,	en	Karakorum,	he	dejado	a

veinte	hombres	sin	sentido.	Y	no	era	ninguno	de	esos	destripados	chinos;	eran	todos
mongoles.

Y,	 al	 decirlo,	 se	 tomó	 un	 par	 de	 tragos	 más.	 Everard	 bebía	 con	 cuidado.	 Pero
apenas	 notaba	 efecto	 alguno,	 salvo	 la	 quemazón	 de	 la	 garganta;	 estaba	 demasiado
absorto,	pues,	de	súbito,	se	le	había	ocurrido	lo	que	podía	significar	una	salida.

—La	noche	está	muy	fría	—observó,	alargando	su	frasco	a	uno	de	los	guardianes
—,	y	vosotros,	muchachos,	tenéis	que	conservar	el	calor.

Toktai	le	miró,	torciendo	un	poco	el	gesto.
—Buena	bebida	esta	—comentó—.	Demasiado	buena	para…
Se	 dominó	 y	 acabó	 la	 frase	 con	 un	 gruñido.	 Por	 cruel	 y	 absoluto	 que	 fuera	 el

imperio	mongol,	sus	oficiales	compartían	la	vida	del	más	mísero	de	los	soldados.
El	guerrero,	echando	a	su	jefe	una	mirada	rencorosa,	asió	el	termo	y	se	lo	llevó	a

la	boca.	Everard	le	advirtió:
—Despacio.	Es	muy	fuerte.
—Nada	es	fuerte	para	mí.
Toktai	se	sirvió	otro	trago	y	afirmó:
—Estoy	más	sereno	que	un	bonzo	—y	chasqueó	los	dedos.
—Ese	 es	 el	 inconveniente	 de	 ser	 mongol;	 somos	 tan	 fuertes	 que	 no	 podemos

emborracharnos.
—¿Es	bravata	o	queja?	—preguntó	Everard.
El	primer	guerrero	se	refrescó	la	lengua,	readaptó	su	posición	de	guardia	y	pasó	el

termo	a	su	colega.	Toktai	empinó	de	nuevo	el	codo	con	el	otro	frasco.
—¡Ahhh!	 —bostezó,	 mirando	 a	 Everard	 fijamente	 con	 ojos	 de	 búho—.	 ¡Qué

bueno	estaba!	Ahora,	más	vale	irse	a	dormir.	Devolvedle	su	licor,	hombres.
A	Everard	se	le	cortó	el	resuello.	Pero	se	las	compuso	para	provocarle:
—Sí,	gracias.	Yo	beberé	algo	más.	Me	alegro	de	que	hayas	comprobado	que	no

puedes	con	él.
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—¿Qué	 estás	 diciendo?	 No	 hay	 tal,	 ni	 mucho	 menos,	 para	 un	 mongol	 —le
fulminó	Toktai.	Y	volvió	 a	 beber.	El	 primer	guardián	 recibió	 el	 otro	 frasco	y	 se	 lo
echó	 apresuradamente	 al	 coleto	 antes	 que	 fuese	 demasiado	 tarde.	 Everard	 respiró
ansiosamente.	Sí;	aquello	podía	resultar,	después	de	todo.	Podía.

Toktai	estaba	ya	hecho	a	emborracharse.	No	había	duda	de	que	tanto	él	como	sus
hombres	podían	soportar	los	kumiss,	vino,	cerveza,	meloja,	kwass	y	aquella	cerveza
ligera	 mal	 llamada	 vino	 de	 arroz;	 cualquier	 bebida	 de	 esta	 época.	 Sabían,	 cuando
habían	bebido	bastante,	decir	buenas	noches	e	irse	derechos	a	su	jergón.	Lo	malo	era
que	ninguna	bebida	simplemente	fermentada	puede	resistirse	después	de	veinticuatro
pruebas,	pues	su	proceso	de	asimilación	es	detenido	por	sus	productos	de	desecho,	y
casi	toda	la	que	se	fabricaba	en	el	siglo	XIII	no	tenía	más	que	un	cinco	por	ciento	dé
alcohol	 y	un	 alto	valor	 alimenticio.	El	whisky	 escocés	 es	 totalmente	distinto.	Si	 se
pretende	beberlo	como	la	cerveza,	o	aun	como	el	vino,	causa	trastornos.	La	razón	se
turba	antes	que	uno	lo	note,	y	la	conciencia	le	sigue	poco	después.

Everard	reclamó	el	frasco	que	tenía	uno	de	los	guardias.
—¡Dame	eso!	—profirió—.	¡Te	lo	vas	a	beber	todo!
El	 soldado	 refunfuñó,	 y	 antes	 de	 pasarlo	 al	 compañero	 tomó	 un	 considerable

trago.	Everard	hizo	un	gesto	de	 indignación;	uno	de	sus	guardianes	 le	golpeó	en	el
estómago	y	el	americano	cayó	sentado.	Los	mongoles	reventaban	de	risa,	apoyándose
el	 uno	 en	 el	 otro.	Una	broma	 tan	graciosa	merecía	 otro	 trago.	Cuando	Toktai	 cayó
borracho,	Everard	fue	el	único	que	lo	notó.	El	Noyon,	hasta	entonces	sentado,	con	las
piernas	 cruzadas,	 cayó	 tendido	 en	 el	 suelo.	 El	 fuego	 alumbraba	 lo	 bastante	 para
mostrar	una	estúpida	sonrisa	en	sus	labios.	Everard	se	agazapó	con	los	nervios	tensos
como	alambres.

Uno	 de	 los	 centinelas	 sucumbió	 algo	 después.	 Se	 tambaleó,	 anduvo	 a	 cuatro
patas,	 y	 empezó	 a	 vomitar.	 El	 otro	 se	 volvió,	 parpadeando,	 y	 buscando	 su	 arma	 a
tientas.

—¿Qué	te	ocurre?	—murmuró—.	¿Qué	has	tomado?	¿Veneno?
Everard	se	movió.	Saltando	sobre	el	fuego,	había	caído	sobre	Toktai	antes	que	el

guardia	aún	despierto	se	diese	cuenta.	El	mongol	se	echó	adelante	gritando.	Everard
encontró	la	espada	de	Toktai.	La	sacó	de	la	vaina	y	brincó.	El	guerrero	alzó	la	suya.
Pero	Everard	no	quería	matar	a	un	hombre	casi	indefenso.	Se	le	acercó	más,	apartó	el
arma	enemiga	y	 le	golpeó	con	el	puño.	El	mongol	cayó	de	 rodillas,	 se	derrumbó	y
quedó	dormido.

Everard	escapó.	Se	oían	en	la	oscuridad	voces	de	hombres	que	gritaban,	cascos	de
bestias	 tamborileando;	 uno	 de	 los	 centinelas	montados	 corría	 a	 investigar.	Alguien
prendió	una	rama	en	el	casi	extinto	fuego	y	la	agitó	hasta	hacerla	llamear.	Everard	se
tendió	boca	abajo.	Un	guerrero	tiró	una	piedra	a	la	maleza,	sin	verle,	y	él	se	deslizó
buscando	 más	 oscuridad.	 Una	 andanada	 de	 maldiciones,	 pronunciadas	 tan	 aprisa
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como	si	fueran	disparos	de	ametralladora,	le	hizo	comprender	que	habían	descubierto
al	Noyon.

Everard	se	puso	en	pie	y	echó	a	correr.	Los	caballos	sujetos	pastaban,	vigilados
como	de	costumbre.	Eran	una	oscura	mancha	en	la	llanura,	visible	bajo	un	cielo	lleno
de	lucientes	estrellas.	Everard	vio	a	uno	de	los	vigilantes	mongoles	galopar	hacia	él.
Una	voz	aulló:

—¿Qué	ha	ocurrido?
Él	respondió	en	voz	alta:
¡Ataque	al	campamento!
Pretendía	sólo	ganar	tiempo,	a	menos	que	el	jinete	lo	reconociese	y	le	lanzara	una

flecha.	Se	acurrucó,	visible	solo	como	una	masa	informe	bajo	la	capa.	El	mongol	se
dirigía	allí,	entre	una	polvareda	Everard	saltó,	apoderándose	de	 la	brida	del	caballo
antes	 que	 le	 reconociera.	Luego,	 el	 centinela	 gritó	 y	 sacó	 la	 espada.	Tiró	 un	 golpe
hacia	abajo.	Pero	Everard	estaba	al	otro	lado.	Paró	fácilmente	el	golpe,	que	venía	de
arriba	y	era	desmañado,	y	atacó	a	su	vez,	sintiendo	que	su	arma	entraba	en	la	carne.
El	 caballo	 retrocedió,	 asustado,	 y	 su	 jinete	 cayó	 de	 la	 silla.	 Rodó,	 trató	 de
incorporarse	y	se	tambaleó,	berreando.	Everard	tenía	ya	el	pie	en	un	estribo	en	forma
de	cazuela.	El	mongol	se	arrastraba	hacia	él,	manando	sangre	por	una	pierna	herida.
Everard	 montó	 y	 dejó	 caer	 su	 espada	 de	 plano	 sobre	 la	 grupa	 de	 su	 cabalgadura,
dirigiéndose	 a	 la	manada.	Otro	 jinete	 pretendió	 interceptarle	 el	 camino.	Everard	 se
encogió,	mientras	una	flecha	silbaba	en	el	sitio	que	él	había	ocupado.	El	caballo	se
encabritaba,	luchando	contra	aquella	desconocida	carga.	Everard	necesitó	un	minuto
para	 dominarlo.	 El	 arquero	 podía	 haberle	 herido	 entonces	 acercándose	 y
enfrentándole.	Pero	la	costumbre	le	hizo	pasar	al	galope,	disparando.	Erró	el	golpe	en
la	penumbra,	y	antes	que	pudiera	repetirlo,	Everard	se	había	esfumado	en	la	noche.

El	patrullero	descolgó	un	lazo	del	arzón	de	la	silla	e	irrumpió	entre	la	espantadiza
manada.	 Enlazó	 al	 animal	 más	 próximo,	 que	 le	 siguió	 con	 gran	 mansedumbre.
Inclinándose,	 cortó	 las	 trabas	 a	 los	 demás	 caballos	 con	 su	 espada,	 y	 se	 puso	 en
marcha,	llevándose	la	remonta;	alcanzaron	el	lado	opuesto	al	lugar	de	la	manada	y	se
encaminaron	hacia	el	norte.

«Una	 caza	por	 huella	 es	 una	 larga	 caza	—se	dijo	Everard—.	Pero	me	 seguirán
mientras	 no	 los	 despiste.	 Veamos	 si	 recuerdo	 la	 topografía.	 Las	 capas	 de	 lava	 se
hallan	en	dirección	noroeste».

Echó	 una	 mirada	 hacia	 atrás.	 Nadie	 le	 perseguía	 aún;	 necesitaba	 tiempo	 para
organizarse.	Sin	embargo…

Débiles	relámpagos	parpadeaban	sobre	él;	el	aire,	rasgado,	retumbaba	tras	ellos.
Sintió	una	frialdad	que	superaba	a	la	de	la	noche.	Pero	no	apresuró	su	paso.	No	había
razón	para	ello.

Eso	 tenía	 que	 ser,	 Manse	 Everard…,	 que	 había	 vuelto	 a	 tu	 saltatiempos	 y	 lo
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dirigía,	hacia	el	sur	en	el	espacio	y	hacia	atrás	en	el	tiempo.
«Aquello	estaba	resultando	bien»,	pensó.	La	doctrina	de	la	Patrulla	en	tales	casos

era	ayudarse	a	sí	mismo;	había	peligro	de	una	confusión	de	causas	que	enredase	el
futuro	con	el	pasado.

«Pero	 en	 este	 caso	 escaparé	 de	 él.	No	 habrá	 ni	 siquiera	 reproches.	 Porque	 será
para	libertar	a	John	Sandoval,	no	a	mí	mismo.	Yo	ya	me	había	libertado,	pues	podía
burlar	la	persecución	en	unas	montañas	que	yo	conozco	y	los	mongoles	no».

El	saltatiempos	es	para	salvar	la	vida	de	mi	amigo.
«Además»,	pensó	con	amargura,	«¿qué	ha	sido	toda	esta	misión	sino	el	retroceso

del	futuro	para	crear	su	propio	pasado?	Sin	nosotros,	los	mongoles	podían	muy	bien
haberse	apoderado	de	América,	y	entonces	ninguno	de	nosotros	habría	existido».

El	cielo	era	una	 inmensa	negrura	cristalina;	pocas	veces	 se	veía	 tan	poblado	de
estrellas.	La	Osa	Mayor	 lucía	sobre	 la	nevada	 tierra;	 ruido	de	cascos	sonaban	en	el
silencio.	Everard	nunca	se	había	sentido	tan	solitario.

—¿Y	qué	estoy	yo	haciendo	aquí?
La	 respuesta	 vino	 y	 le	 tranquilizó	 un	 tanto,	 al	 sentirla	 en	 el	 ritmo	 de	 aquellos

caballos	que	corrían	devorando	kilómetros.	Deseaba	ya	acabar	con	todo	aquello.	Lo
que	hubo	de	hacer	resultó	menos	malo	de	lo	que	temiera.

Toktai	y	Li	Tai-Tsung	nunca	volverían	a	casa.
Pero	no	porque	hubieran	perecido	en	tierra	o	mar,	sino	porque	un	brujo	cayó	del

firmamento,	mató	sus	caballos	con	centellas	y	aplastó	y	quemó	sus	barcos	en	la	boca
del	 río.	 Ningún	 marinero	 chino	 se	 aventuraría	 en	 aquellas	 engañosas	 naves,	 en
ninguna	embarcación	que	pudiera	construirse	aquí;	ninguno	de	ellos	creería	posible
volver	a	la	patria	a	pie,	como	así	era	probablemente.	La	expedición	quedaría	allí,	se
casarían	con	las	indias	y	vivirían	libremente	sus	vidas.	Los	Chinook	Tlingit,	Nootka	y
otras	 tribus,	con	sus	grandes	canoas	marineras,	sus	 tiendas	de	campaña,	sus	objetos
de	cobre,	sus	pieles,	sus	tejidos	y	su	altivez…

Bien;	 un	 noyon	mongol	 y	 hasta	 un	 estudiante	 confuciano	 podrían	 vivir	 menos
feliz	y	útilmente	que	creando	semejante	vida	para	tal	raza.

Everard	 asintió	 a	 sus	 propios	 pensamientos.	 Sí,	 así	 era.	 Mucho	 más	 difícil	 de
lograr	 que	 los	 amenazadores	 propósitos	 que,	 en	 su	 ambición	 sedienta	 de	 sangre,
acariciara	Toktai,	era	hallar	la	verdad	sobre	sí	mismo:	su	familia,	su	patria	y	su	razón
de	 vivir.	 Después	 de	 todo,	 resultaba	 que	 los	 distantes	 superhombres	 no	 eran
completamente	 idealistas.	No	estaban	 salvaguardando	una	 futura	Historia	 (quizá	de
ordenación	 divina)	 que	 condujera	 hasta	 ellos.	 Aquí	 y	 allá	 también	 se	 dedicaban	 a
crearse	su	propio	pasado.	No	preguntéis	si	hubo	alguna	vez	un	plan	original	de	 las
cosas;	 conservad	 cerrada	 la	 mente.	 Mirad	 la	 hollada	 senda	 que	 ha	 de	 seguir	 la
Humanidad,	y	decíos	que	si	en	unos	sitios	hubiera	podido	ser	mejor,	en	otros	hubiera
podido	ser	peor.
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—Puede	 ser	 un	 juego	 tortuoso	 —dijo	 Everard—,	 pero	 es	 el	 único	 entre	 los
hombres.

Su	voz	fue	tan	sonora	en	aquella	tierra,	que	ya	no	habló	más.	Azuzó	a	su	caballo	y
marchó	un	poco	más	de	prisa	en	dirección	al	norte.
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DELENDA	EST…

I

La	 caza	 es	 buena	 en	 Europa	 hace	 veinte	mil	 años,	 y	 los	 deportes	 de	 invierno,
insuperables	 en	 ninguna	 otra	 edad.	 Por	 eso	 la	 Patrulla	 cuidadora	 del	 mejor
adiestramiento	de	su	personal	mantiene	una	residencia	en	el	Pirineo	Pleistoceno.

Manse	Everard,	ante	una	ventana	acristalada,	contempla	las	perspectivas	de	hielo
azul	 de	 las	 vertientes	 boreales	 en	 las	 que	 las	 montañas	 se	 convertían	 en	 bosques,
pantanos	y	tundra.	Su	voluminoso	cuerpo	estaba	envuelto	en	unos	pantalones	de	color
verde	 y	 túnica	 de	 insulsinta,	 del	 siglo	XXIII;	 botas	 hechas	 a	mano	 por	 un	 franco-
canadiense	del	siglo	XIX;	fumaba	una	apestosa	y	vieja	pipa	de	época	indeterminada.
Sentía	 una	 vaga	 inquietud	 e	 ignoraba	 el	 ruido	 del	 interior,	 donde	media	 docena	 de
agentes	bebían,	charlaban	y	tocaban	el	piano.

Un	guía	del	período	de	Cro-Magnon	se	acercaba,	 cruzando	el	patio	cubierto	de
nieve;	era	alto,	hermoso,	y	vestía	un	poco	a	 lo	esquimal	 (¿por	qué	 la	novela	nunca
concedió	al	hombre	paleolítico	el	suficiente	sentido	para	vestir	chaquetón,	pantalón	y
calzado	en	el	período	glacial?),	la	cara	pintada,	al	cinto	uno	de	los	cuchillos	de	acero
que	 le	 habían	 prestado.	 La	 Patrulla	 podía	 actuar	 con	 entera	 libertad	 en	 aquel
remotísimo	tiempo;	no	había	peligro	en	alterar	el	pasado,	pues	el	metal	se	enmohecía
y	los	extraños	serían	olvidados	en	pocos	siglos.	El	mayor	inconveniente	era	que	los
agentes	 femeninos,	 de	 períodos	 posteriores	 y	más	 libertinos,	 siempre	 tenían	 jaleos
con	los	cazadores	primitivos.

Piet	Van	Sarawak	(un	flamenco-indonesio-venusiano	del	24	d.	C.),	joven	esbelto
y	moreno,	cuyo	aspecto	y	técnica	hacían	ruda	competencia	a	los	guías,	se	reunió	con
él.	Guardaron	un	momentáneo	y	amigable	silencio.	Era	también	un	agente	libre,	cuyo
auxilio	 podía	 reclamarse	 en	 cualquier	 época,	 y	 había	 trabajado	 ya	 antes	 con	 el
americano.	Ahora	disfrutaban	juntos	sus	vacaciones.

Habló	primero	en	Temporal:
—He	oído	decir	que	han	localizado	algunos	mamuts	cerca	de	Toulouse.
La	ciudad	no	sería	edificada	hasta	muchísimo	después,	pero	la	costumbre	era	más

poderosa.
—Ya	 he	 cazado	 uno	 —contestó,	 impaciente,	 Everard—.	 He	 estado	 también

esquiando,	haciendo	alpinismo	y	viendo	las	danzas	de	los	nativos.
Van	Sarawak	asintió,	sacó	un	cigarrillo	y	aspiró	para	encenderlo.	Los	huesos	de

su	delgada	faz	resaltaban	al	tragar	el	humo.
—Un	 encanto	 de	 vida	 ociosa,	 pero,	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo,	 la	 vida	 exterior

comienza	a	tirar.
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Les	 quedaban	 dos	 semanas	 de	 licencia.	 En	 teoría	 (puesto	 que	 podía	 tener	 que
volver	casi	en	el	momento	de	partir),	un	agente	podía	disfrutar	de	permiso	ilimitado;
pero	en	realidad	se	daba	por	admitido	que	dedicaba	a	su	tarea	cierto	porcentaje	de	su
tiempo	 (nunca	se	 le	decía	a	uno	cuándo	 iba	a	morir	y	 se	 tenía	el	 suficiente	 sentido
para	no	preguntarlo	uno	mismo.	Un	aumento	de	longevidad	era	la	recompensa	de	los
danelianos	a	sus	agentes).

—Lo	que	me	gustaría	—explicó	Van	Sarawak—	sería	estar	entre	luces	brillantes,
música	y	chicas	que	nunca	hubiesen	oído	hablar	de	viajes	por	el	tiempo.

—¡Hecho!	—concedió	Everard.
—¿Ser	augustano	en	Roma?	—inquirió,	ansiosamente,	el	otro—.	Nunca	he	estado

allí.	Puedo	aprender	desde	aquí	su	lengua	y	costumbres	por	hipnosis.
Everard	movió	la	cabeza.
—Se	ha	exagerado	mucho.	Si	no	queremos	retroceder,	la	más	gloriosa	decadencia

que	tenemos	disponible	está	en	mi	propio	ambiente;	es	Nueva	York…	Si	se	conocen
los	números	de	teléfono	apropiados…	y	yo	los	sé.

Van	Sarawak	rió	en	silencio.
—Conozco	unos	pocos	sitios	en	mi	sector;	pero	de	todos	modos,	a	una	sociedad

naciente	 le	 importan	 poco	 los	 refinamientos	 en	 la	 diversión.	Bien;	 vamos	 a	Nueva
York,	en	el	año…	¿en	cuál?

—Pongamos	1960,	que	fue	la	última	vez	que	estuve	allí,	en	plan	particular,	antes
de	venir	aquí.

Se	 sonrieron	uno	y	otro	y	 se	 separaron	para	prepararse.	Everard,	previsor,	 trajo
alguna	ropa	del	siglo	XX	a	la	medida	de	su	amigo.

Mientras	metía	vestidos	y	efectos	de	afeitar	en	una	pequeña	valija,	el	americano
se	preguntaba	si	podía	pasarlo	bien	con	Van	Sarawak.

Él	nunca	había	sido	un	juerguista	de	gran	calibre	ni	había	podido	soportar	a	uno
de	ellos.	Un	buen	libro,	un	rato	de	broma,	una	botella	de	cerveza,	todo	eso	estaba	en
sus	posibilidades.	Pero	hasta	el	más	sobrio	podía	excederse	ocasionalmente.

O	algo	más	que	eso,	si	el	hombre	era	un	agente	libre	de	la	Patrulla	del	Tiempo;	si
su	empleo	en	 los	Estudios	de	 Ingeniería	 era	 solo	una	 tapadera	para	 sus	andanzas	y
hazañas	a	 través	de	 la	Historia;	 si	 la	había	visto	enmendada	en	sus	detalles,	no	por
Dios,	lo	que	hubiera	sido	soportable,	sino	por	hombres	mortales	y	falibles	(puesto	que
los	danelianos	eran	menos	que	Dios);	si	siempre	le	atormentaba	la	posibilidad	de	un
cambio	mayor,	por	ejemplo,	que	él	y	un	mundo	no	hubieran	existido	nunca…	En	la
cara	marchita	 y	 curtida	 de	 Everard	 apareció	 una	mueca.	 Se	 pasó	 una	mano	 por	 el
crespo	 y	 negro	 cabello,	 como	 para	 ahuyentar	 la	 idea.	 Era	 inútil	 pensar	 en	 ello;	 el
lenguaje	y	la	lógica	se	estrellaban	ante	la	paradoja.	Mejor	era	desinteresarse	mientras
pudiera.

Cerró	la	valija	y	fue	a	reunirse	con	Piet	Van	Sarawak.
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El	pequeño	vehículo	 antigravitatorio	 de	 dos	 plazas	 esperaba	 en	 el	 garaje,	 sobre
rodillos.	 No	 se	 creería,	 al	 verlo,	 que	 sus	 mandos	 pudieran	 situarlo	 a	 voluntad	 en
cualquier	 parte	 de	 la	Tierra	 y	 en	 cualquier	momento	 del	 tiempo.	 Pero	 también	 son
maravillosos	un	avión,	un	buque	o	un	incendio.

Auprès	de	ma	bloonde
Qu’il	fait	bon,	fait	bon,	fait	bon,
Auprès	de	ma	blonde,
Qe’il	fait	bon	dormir!

Era	 Van	 Sarawak	 quien	 así	 cantaba	 en	 voz	 alta,	 cuajándosele	 el	 aliento	 en	 el
helado	aire,	mientras	ocupaba	el	 asiento	posterior	del	vehículo.	Había	 aprendido	 la
cancioncilla	 una	 vez	 que	 había	 tenido	 que	 acompañar	 a	 las	 tropas	 de	 Luis	 XIV.
Everard	rió.

—¡Calla,	muchacho!
—¡Oh,	 vamos!	 —exclamó	 el	 joven—.	 Es	 un	 bello	 continuo,	 un	 espléndido

cosmos.	¡Aprisa	con	la	máquina!
Everard	no	estaba	 tan	contento;	había	visto	demasiada	miseria	humana	en	 todas

las	épocas.	Uno	se	endurece	al	cabo	de	cierto	tiempo,	pero,	en	su	interior,	cuando	un
campesino	 le	 contempla	 con	 ojos	 débiles	 y	 embrutecidos,	 o	 un	 soldado	 grita
ensartado	 por	 una	 lanza,	 o	 una	 ciudad	 arde	 en	 llamas	 radiactivas…	 algo	 llora.	 Él
podía	comprender	a	 los	 fanáticos	que	habían	 intentado	cambiar	 los	hechos.	Lo	que
sucedía	era	que	su	trabajo	resultaba	incapaz	de	mejorar	nada.

—Confío	en	que	se	ha	despedido	de	todas	las	damas	amigas	que	tiene	usted	aquí
—y	 puso	 los	mandos	 para	 ir	 al	 almacén	 de	 los	Estudios	 de	 Ingeniería,	 que	 era	 un
buen	sitio	para	partir.

—Sí;	por	cierto,	y	muy	galantemente,	se	lo	aseguro.	¡Vamos,	adelante!	Es	usted
tan	 pesado	 como	 las	melazas	 de	 Plutón.	 Le	 aseguro	 que	 no	 estamos	 precisamente
sobre	una	barca	de	remos.

Everard	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 accionó	 el	 mando	 principal.	 El	 almacén
desapareció	de	su	vista.

II

Por	un	momento	la	sorpresa	los	dejó	inmóviles.	La	escena	la	veían	por	partes	o
trozos.	Se	habían	materializado	a	pocos	centímetros	del	suelo	—el	saltador	no	estaba
planeado	 para	 posarse	 sobre	 objetos	 sólidos—,	 y	 como	 aquello	 era	 inesperado,
rozaron	el	pavimento	con	un	ruido	que	daba	dentera.
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Estaban	 en	 una	 especie	 de	 plaza.	 Cerca	 de	 ellos	 manaba	 una	 fuente	 cuyo
receptáculo	 ostentaba	 esculpidos	 sarmientos	 entrelazados.	 En	 tomo	 había	 calles
formadas	 por	 edificios	 cuadrados	 de	 seis	 a	 diez	 pisos,	 construidos	 de	 ladrillo	 y
cemento	y	extrañamente	ornamentados	y	pintados.	Había	vehículos	de	tosco	aspecto
(cosas	de	tipo	irreconocible)	y	mucha	gente.

—¡Dioses	saltarines!	—Everard	miró	a	los	cuadrantes.	El	aparato	les	había	dejado
en	 el	 bajo	Manhattan,	 el	 23	 de	 octubre	 de	 1960,	 a	 las	 11,30	 de	 la	mañana,	 en	 las
coordenadas	espaciales	del	almacén.

Soplaba	 una	 ventolera	 que	 les	 lanzaba	 polvo	 y	 hollín	 a	 los	 ojos,	 el	 olor	 de	 las
chimeneas	y…

El	 arma	 sónica	 de	 Van	 Sarawak	 voló	 a	 sus	 manos.	 La	 multitud	 se	 alejaba
velozmente	 de	 ellos,	 chillando	 algo	 incomprensible.	 Era	 una	 chusma	 abigarrada;
altos,	 rubios,	 de	 cabezas	 redondas,	 muchos	 pelirrojos,	 algunos	 indios,	 mestizos	 de
todas	las	combinaciones.	Los	hombres	vestían	blusas	policromas,	faldillas	de	tartán,
una	especie	de	gorra	escocesa,	medias	basta	la	rodilla	y	zapatos;	su	cabello	era	largo
y	 muchos	 individuos	 lucían	 lacios	 bigotes.	 Las	 mujeres	 vestían	 faldas	 hasta	 los
tobillos	y	se	peinaban	con	 trenzas	enrolladas	bajo	capuchas.	Hombres	y	mujeres	se
adornaban	con	collares	y	macizos	brazaletes.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—murmuró	el	venusiano—.	¿Dónde	estamos?
Everard	 se	 sentó	 con	 rigidez.	 Su	 cerebro	 funcionaba	 vertiginosamente,

recordando	 todas	 las	 épocas	 que	 conocía	 directamente	 o	 por	 lecturas.	 ¿Cultura
industrial?	Aquello	 parecían	 automóviles	 de	 vapor	 (pero	 ¿y	 las	 agudas	 proas	 y	 los
mascarones?)	movidos	por	carbón.	¿Reconstrucción	postnuclear?	No;	aquellos	seres
no	habrían	vestido	entonces	faldillas,	y	además	hablarían	inglés…

Aquello	no	concordaba;	semejante	ambiente	no	estaba	registrado.
—¡Vámonos	de	aquí!	—dijo.
Sus	manos	 estaban	ya	 sobre	 los	mandos	 en	el	momento	que	un	hombre	grande

cayó	sobre	él.	Rodaron	fuera	del	vehículo,	sobre	el	pavimento,	con	furia	de	puñetazos
y	 de	 patadas.	Van	Sarawak	 disparó	 e	 hizo	 caer	 a	 alguno	 sin	 sentido,	 pero	 luego	 le
agarraron	por	detrás;	la	muchedumbre	se	precipitó	sobre	ellos	y	las	cosas	se	hicieron
confusas.

Everard	 tuvo	 la	 fugaz	 impresión	 de	 hombres	 con	 brillantes	 corazas	 de	 cobre	 y
cascos,	que	se	abrían	difícilmente	paso	entre	el	alboroto.	Le	sacaron,	 le	sostuvieron
en	su	desvanecimiento	y	le	esposaron.	Luego,	él	y	Van	Sarawak	fueron	recogidos	e
introducidos	en	un	vehículo	cerrado.	El	coche	celular	es	igual	en	todos	los	tiempos.

No	recobró	el	conocimiento	hasta	que	estuvieron	en	una	celda	húmeda	y	fría,	tras
una	puerta	de	barrotes	de	hierro.

—¡Llamas	del	infierno!
Y	el	venusiano	se	dejó	caer,	con	la	cara	entre	las	manos,	en	un	catre	de	madera.
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Everard	quedó	junto	a	la	puerta,	mirando	al	exterior.	Todo	lo	que	podía	ver	era	un
estrecho	zaguán	y,	en	tomo,	las	celdas.	El	mapa	de	Irlanda,	a	través	de	las	barras,	le
recordó	algo	incomprensible.

—¿Qué	está	pasando	ahora?	—el	esbelto	cuerpo	de	Van	Sarawak	se	estremeció.
—No	lo	sé	—respondió	Everard	lentamente.	Tiró	de	los	barrotes	con	tanta	fuerza

que	crujieron—.	Exactamente	no	lo	sé.	Se	suponía	que	la	máquina	estaba	a	prueba	de
tontos,	pero,	sin	duda,	somos	más	tontos	de	lo	permitido.

—No	 hay	 un	 sitio	 como	 éste	—afirmó	 desesperado	 Van	 Sarawak—.	 ¿Será	 un
sueño?	—se	mordió	los	labios	y	tuvo	una	triste	sonrisa.	Su	labio	cortado	se	hinchaba
y	dejaba	salir	un	hilo	de	sangre—.	Lógicamente,	amigo	mío,	un	mordisco	no	es	una
prueba	concluyente	de	la	realidad,	pero	sí	bastante	tranquilizadora.

—Desearía	que	no	lo	fuese	—replicó	Everard—.	¿Se	habría	desviado	la	dirección
a	 pesar	 de	 todo?	 ¿Hubo	 alguna	 vez	 una	 ciudad	 en	 la	 Tierra	 (porque	 estoy
absolutamente	seguro	de	que	esto	es	la	Tierra),	siquiera	fuese	oscura,	que	se	pareciese
a	ésta?	No,	en	cuanto	alcanzan	mis	noticias.

Everard,	seguro	de	estar	cuerdo,	evocó	todo	el	adiestramiento	mental	recibido	en
la	Patrulla;	fue	un	repaso	completo,	y	había	estudiado	Historia,	hasta	la	de	siglos	que
no	viera	nunca,	con	una	profundidad	que	le	había	hecho	ganar	varios	títulos.

—No	—concluyó,	 por	 fin—.	No	 han	 existido	 braquicéfalos	 blancos	mezclados
con	indios	y	que	usaran	automóviles	de	vapor.

—Sí	—afirmó	Sarawak	desmayadamente—.	El	Coordinador	Stantel	V,	en	el	siglo
XXXVIII	 El	 Gran	 Experimentador…	 Colonias	 que	 reproducían	 sociedades
antiguas…

—Nada	parecido	a	esto	—negó	Everard.
La	verdad	 se	presentaba	en	 su	mente	y	habría	dado	 su	alma	para	que	 las	 cosas

fueran	de	otro	modo.	Hubo	de	reunir	 todas	sus	energías	para	no	llorar	ni	estrellarse
los	sesos	contra	la	pared.

—Tenemos	que	ver…	—dijo	desanimado.
Un	policía	(Everard	supuso	que	estaban	en	manos	de	la	ley)	les	trajo	de	comer	e

intentó	hablarles.	A	Van	Sarawak,	aquel	 lenguaje	 le	 sonaba	a	céltico,	pero	no	pudo
entender	sino	pocas	palabras.	La	comida	no	era	mala.

Al	atardecer	se	les	llevó	a	un	cuarto	de	baño,	donde	se	lavaron,	encañonados	por
armas	oficiales.	Everard	las	estudió:	revólveres	de	ocho	tiros	y	rifles	de	largo	cañón.
Había	 luces	 de	 gas,	 cuyos	 reverberos	 repetían,	 en	 su	 decoración,	 los	 motivos	 de
coronas	 de	 pámpanos	 y	 serpientes,	 y	 las	 armas	 de	 fuego	 seguían	 una	 técnica
ligeramente	aproximada	a	la	de	principios	del	siglo	XIX.

Al	volver	a	su	celda	avistó	un	par	de	signos,	al	parecer	semíticos,	en	las	paredes;
pero	 aunque	 Van	 Sarawak	 tenía	 nociones	 de	 hebreo,	 por	 su	 trato	 en	 las	 colonias
israelitas	de	Venus,	no	pudo	descifrarlos.
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Vueltos	 a	 su	 celda,	 vieron	 sacar	 a	 otros	 presos	 para	 su	 aseo;	 una	 colección	 de
vagos,	rufianes	y	borrachos,	sorprendentemente	alegres.

—Parece	que	somos	objeto	de	un	trato	especial	—observó	Sarawak.
—No	me	 asombra	—contestó	 Everard—.	 ¿Qué	 haría	 usted	 con	 unos	 hombres

totalmente	extranjeros	que	viniesen	de	otra	época	y	con	unas	armas	inauditas?
La	 faz	 de	 Sarawak	 se	 volvió	 hacia	 su	 compañero	 con	 una	 extraña	 mueca,	 y

preguntó:
—¿Está	usted	pensando	lo	mismo	que	yo?
—Probablemente.
La	boca	del	venusiano	se	torció	y	el	espanto	se	reflejó	en	su	voz.
—Otra	línea	del	tiempo.	Alguien	se	las	ha	arreglado	para	alterar	la	Historia.
Everard	 asintió.	 Pasaron	mala	 noche.	Habría	 sido	 una	merced	 el	 poder	 dormir,

pero	 las	 otras	 celdas	 eran	 demasiado	 ruidosas.	 La	 disciplina	 parecía	 laxa	 allí.
Además,	había	chinches.

Tras	 un	 desayuno	 apresurado	 se	 les	 permitió	 lavarse	 de	 nuevo	 y	 afeitarse	 con
maquinillas	no	diferentes	a	las	usadas	por	ellos.	Después,	un	piquete	de	diez	hombres
les	llevó	a	una	oficina.

Se	 sentaron	 ante	 un	 pupitre	 y	 esperaron.	 El	 mobiliario	 era	 inquietante:	 medio
familiar,	 medio	 extraño,	 como	 todo	 lo	 demás.	 Pasó	 algún	 tiempo	 antes	 que	 las
grandes	puertas	se	abrieran,	y	entraron	dos	hombres:	uno	canoso	y	de	rojas	mejillas,
que	llevaba	coraza	y	vestía	túnica	verde	(debía	de	ser	el	jefe	de	policía);	el	otro,	flaco,
de	duras	facciones,	mestizo,	con	los	cabellos	grises,	pero	de	bigote	negro,	que	vestía
una	túnica	azul,	y	sobre	ella,	una	dorada	cabeza	de	toro	que	semejaba	un	distintivo	de
categoría.	Habría	tenido	cierta	dignidad	aquilina	a	no	ser	por	las	delgadas	y	peludas
piernas	que	asomaban	bajo	el	faldellín.

Le	 seguían	 dos	 hombres	 más	 jóvenes,	 armados,	 vestidos	 análogamente,	 que
ocuparon	sitios	tras	de	él	cuando	se	hubo	sentado.

Everard,	inclinándose	hacia	adelante,	murmuró:
—Militares;	esto	se	va	poniendo	interesante.
Van	Sarawak	asintió	con	gesto	doliente.
El	jefe	de	policía	se	aclaró	la	garganta,	consciente	de	su	importancia,	y	dijo	algo

al…	 ¿general?	 Este	 último	 respondió	 impaciente	 y	 se	 dirigió	 por	 sí	 mismo	 a	 los
presos.	Se	expresó	con	una	claridad	que	ayudó	a	Everard	a	captar	 los	sonidos,	pero
con	cierto	aire	no	muy	tranquilizador.

Al	cabo	de	unos	instantes	se	estableció	la	comunicación.	Everard	se	presentó	a	sí
mismo:

—Manse	Everard	—dijo.
Sarawak	siguió	su	ejemplo	y	se	presentó	también.
El	 general	 cambió	 algunas	 palabras	 con	 el	 jefe	 de	 policía.	 Luego,	 volviéndose,
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inquirió:
—¿Son	ustedes	cimbrios?
—No	hablo	inglés	—repuso	Everard.
—Gothland?…	Swea?…	Nairoin	Teutonach?…
—Esas	palabras	parecen	germánicas	—musitó	Sarawak.
—A	él	se	lo	han	parecido	nuestros	nombres.	Quizá	nos	crea	alemanes.
Y	dirigiéndose	al	general:
—Sprechen	Sie	Deutsch?
El	silencio	fue	la	respuesta.
—Taler	 ni	 Siwenks?	Niederlands?	Döns	 Tunga?	 Parlez	 vous	 francais?	 ¿Habla

usted	español?	—continuó.
El	 jefe	 de	 policía	 se	 aclaró	 otra	 vez	 la	 garganta	 y,	 señalándose	 a	 sí	 mismo,

pronunció:
—Cadwallader	Mac	Barca.	El	general	se	llama	Cynyth	ap	Ceorn.
O	así,	al	menos,	interpretó	la	mente	sajona	de	Everard	los	ruidos	que	percibiera.
—Céltico;	de	acuerdo	—concluyó.	El	sudor	le	bañaba	las	axilas—.	Pero	sólo	para

asegurarme…
Y	 señaló,	 interrogativo,	 a	 los	 otros	 hombres,	 recibiendo	 en	 respuesta

denominaciones	como	Hamilcar	ap	Angus,	Asshur	yr	Cathlann	y	Finn	O’Carthia.
—No	 —se	 dijo—;	 se	 percibe	 aquí	 un	 claro	 elemento	 semítico	 también.	 Ello

concuerda	con	su	alfabeto.
Van	Sarawak	se	mojó	los	labios.
—Pruebe	 las	 lenguas	 clásicas	 —indicó	 secamente—.	 Quizá	 así	 podamos

descubrir	dónde	la	Historia	se	ha	vuelto	loca.
—Loquerisne,	latine.
No	obtuvo	respuesta.
—Eλλενιξεξ?
El	general	Ap	Ceorn	dio	un	respingo,	se	atusó	el	bigote	y	entornó	los	ojos.
—Hellenach?	—preguntó—.	Irn	Parthia?
Everard	sacudió	la	cabeza	y	dijo	lentamente:
—Por	lo	menos	han	oído	hablar	el	griego.
Pronunció	unas	pocas	palabras	más,	pero	nadie	conocía	aquella	lengua.
Ap	Ceorn	 ordenó	 algo	 a	 uno	 de	 sus	 hombres,	 que	 hizo	 una	 reverencia	 y	 salió.

Hubo	un	largo	silencio.
Everard	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	miedo.	Estaba	en	mal	lugar,	ciertamente,	y

podía	no	vivir	mucho,	pero	lo	que	a	él	 le	sucediese	era	ridículamente	 insignificante
comparado	con	lo	que	habían	hecho	al	mundo	entero.

¡Dios	del	cielo!	¡Al	Universo!
No	podía	comprenderlo.	En	su	mente	surgía	vivo	el	recuerdo	de	las	tierras	que	él
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conocía:	anchas	llanuras,	altas	montañas	y	altivas	ciudades.	Recordó	la	seria	imagen
de	su	padre	y	rememoró	cuando	él	era	pequeño	y	aquel	lo	levantaba	en	alto	y	reía.	Y
su	madre…	Habían	vivido	bien,	los	dos	unidos.

Había	 habido	 una	 muchacha,	 a	 quien	 conoció	 en	 el	 colegio;	 la	 coquetilla	 más
dulce	con	quien	un	hombre	podía	pasear	bajo	la	lluvia;	y	Bernie	Aaronson;	las	noches
de	tertulia	con	cerveza,	humo	y	charla;	Phil	Brackney,	que	le	había	recogido	de	entre
el	barro	una	noche,	en	Francia,	cuando	las	ametralladoras	barrían	un	campo	desolado;
Charlie	y	Mary	Withcomb,	una	noche	en	Londres;	y	Keith	y	Cynthia	Denison,	en	su
nido	cromado	en	Nueva	York;	 John	Sandoval,	muerto	 entre	 las	quemadas	 rocas	de
Arizona;	un	perro	que	había	tenido	una	vez;	diaspar	y	la	cuesta	de	Moyano,	el	puente
de	 la	 Puerta	 del	 Oro;	 los	 austeros	 cantos	 del	 Dante;	 el	 retumbante	 trueno	 de
Shakespeare…	 ¡Dios!,	 y	 las	 vidas	 de	 quién	 sabe	 cuántas	 miles	 de	 millones	 de
criaturas	humanas	afanándose,	sufriendo,	riendo	y	pasando	al	polvo	para	dejar	sitio	a
sus	hijos…	Todo	aquello	no	había	existido	nunca.

Sacudió	la	cabeza,	ofuscado	por	el	dolor	y	privado	de	verdadera	comprensión.	El
soldado	volvió	con	un	mapa	y	lo	extendió	sobre	el	pupitre.	Ap	Ceorn	hizo	un	breve
gesto,	y	Everard	y	Van	Sarawak	se	inclinaron	sobre	él.

Sí;	 era	 la	Tierra,	 en	proyección	Mercator,	mostrada	en	una	 forma	arbitraria	que
resultaba	 bastante	 inexacta.	 Los	 continentes	 y	 las	 islas	 estaban	 allí,	 en	 brillantes
colores,	pero	las	naciones	serán	distintas.

—¿Puede	usted	leer	esos	nombres,	Van?
—Puedo	probar,	sobre	la	base	del	alfabeto	hebreo	—admitió	el	venusiano.
Empezó	 a	 leer	 nombres	 en	 voz	 alta.	 Ap	 Ceorn	 le	 corregía	 la	 pronunciación.

Norteamérica,	hasta	Colombia,	era	llamada	Ynys	yr	Afallon,	al	parecer,	una	comarca
dividida	en	Estados;	Sudamérica	era	toda	ella	un	gran	reino,	Huy	Braseal;	y	algunas
pequeñas	comarcas,	cuyos	nombres	parecían	indios.	Australasia,	Indonesia,	Borneo,
Birmania,	 India	 Oriental	 y	 una	 buena	 parte	 del	 Pacifico	 formaban	 el	 Hinduraj.
Afganistán	y	el	resto	de	la	India	eran	Punjab.	Han	incluido	Corea,	China,	Japón	y	la
Siberia	 Oriental;	 Littorn	 poseía	 ambas	 Rusias	 y	 se	 internaba	 profundamente	 en
Europa;	las	Islas	Británicas	eran	Brittys;	Francia	y	Países	Bajos,	Gallis;	la	península
Ibérica,	 Celtan.	 Europa	 Central	 y	 los	 Balcanes	 estaban	 divididos	 en	 pequeñas
naciones,	algunas	de	las	cuales	tenían	nombres	que	parecían	hunos.	Suiza	y	Austria
eran	 llamadas	Helveti;	 Italia,	Cimbrilandia;	 la	península	Escandinava	estaba	partida
por	medio:	Svea,	al	norte,	y	Gothland,	al	sur.	El	norte	de	África	parecía	formar	una
confederación	que	abarcaba	desde	Senegal	a	Suez	y	 llegaba	casi	al	Ecuador,	con	el
nombre	 de	 Carthalagann;	 la	 parte	 sur	 de	 este	 continente	 se	 subdividía	 en	 reinos
menores,	muchos	de	 los	 cuales	 llevaban	nombres	puramente	 africanos.	El	Próximo
Oriente	contenía	Parthia	y	Arabia.

Van	Sarawak	levantó	los	ojos.	Había	lágrimas	en	ellos.
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Ap	Ceorn	hizo	una	pregunta.	Quería	saber	de	dónde	eran.	Everard	se	encogió	de
hombros	 y	 señaló	 al	 cielo.	No	 podía	 confesar	 la	 verdad.	El	 y	Van	Sarawak	 habían
convenido	 en	 decir	 que	 eran	 de	 otro	 planeta,	 porque	 en	 este	 mundo	 apenas	 había
viajes	en	el	tiempo.

Ap	Ceorn	habló	al	 jefe	de	policía,	quien	asintió	y	dio	una	respuesta.	Los	presos
fueron	llevados	de	nuevo	a	su	celda.

III

—Y	ahora,	¿qué?
Van	Sarawak	se	dejó	caer	en	su	catre	y	miró	al	suelo.
—Seguiremos	el	juego	—respondió	calmosamente	Everard—.	No,	no	es	posible

coger	 el	 saltador	 y	 escapar.	 Una	 vez	 que	 estemos	 libres,	 podremos	 tomar
resoluciones.

—Pero…	¿qué	sucedió?
—¡Le	 digo	 que	 no	 lo	 sé!	 Al	 pronto	 parece	 como	 si	 algo	 hubiese	 enzarzado	 a

grecorromanos	y	celtas	y	 llevasen	estos	 la	mejor	parte,	pero	no	podría	decir	 lo	que
fue.

Everard	recorrió	la	estancia.	Una	amarga	resolución	se	incubaba	en	él.	Dijo:
—Recuerde	 usted	 su	 teoría	 básica.	 Los	 sucesos	 son	 el	 resultado	 de	 una

combinación.	No	tienen	causas	únicas.	Por	eso	es	tan	difícil	cambiar	la	Historia.	Si	yo
regreso,	por	ejemplo,	a	la	Edad	Media	y	mato	a	uno	de	los	holandeses	antecesores	de
F.D.R.,	 este	 nacería,	 sin	 embargo,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 porque	 él	 y	 sus	 genes	 eran
resultado	del	mundo	entero	de	sus	antepasados	y	habría	habido	compensación.	Pero,
de	 tiempo	 en	 tiempo,	 ocurre	 un	 hecho	 clave.	Cualquier	 suceso	 es	 un	 vínculo	 entre
tantas	 líneas	mundiales	que	sus	consecuencias	son	decisivas	para	 todo	el	futuro.	En
cierto	 modo,	 y	 por	 cierta	 razón,	 alguien	 ha	 escamoteado	 uno	 de	 los	 hechos	 en	 el
pasado.

—Ya	no	habrá	una	ciudad	Hesperia	—murmuró	Sarawak—.	Ya	no	se	sentará	uno
junto	a	los	canales	en	el	crepúsculo	azul,	no	habrá	más	vendimias	ni…	¿Sabía	usted
que	tengo	una	hermana	en	Venus?

—¡Cállese!	 —casi	 gritó	 Everard—.	 Ya	 lo	 sabía.	 ¡Al	 diablo	 con	 ello!	 Lo	 que
importa	 es	 qué	 podemos	 hacer…	 Mire	 —prosiguió	 después—:	 la	 Patrulla	 y	 los
danelianos	han	sido	borrados.	(No	me	pregunte	por	qué	no	lo	fueron	siempre	ni	por
qué	 es	 esta	 la	 primera	 vez	 que	 volvemos	 de	 un	 remoto	 pasado	 para	 encontrar
cambiado	el	futuro.	No	entiendo	las	paradojas	del	tiempo	mudable.	Lo	hemos	hecho:
eso	es	todo.)	Pero,	aun	así,	algunas	oficinas	y	recursos	de	la	Patrulla	anteriores	a	la
crisis	han	debido	de	subsistir.	Debe	de	haber	aún	unos	cientos	de	agentes	a	 los	que
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reclutar.
Si	podemos	localizarlos…
—Después,	quizá	encontrase	el	hecho	clave	y	anularemos	cualquier	interferencia

que	haya	en	él.	¡Ya	lo	hemos	hecho	otras	veces!
—¡Agradable	pensamiento!	Pero…
Se	oyeron	sonar	pisadas	fuera.	Una	llave	chirrió	en	la	cerradura.	Los	prisioneros

se	echaron	atrás.	Luego,	inmediatamente,	Van	Sarawak	se	inclinó	y,	radiante,	empezó
a	ensartar	galanterías.	El	mismo	Everard	quedó	boquiabierto.	La	chica	que	entró,	al
frente	de	tres	soldados,	era	para	ellos.	Alta,	con	una	mata	de	cabellos	rojizos	que	le
llegaba	hasta	la	esbelta	cintura;	los	ojos,	verdes	y	luminosos;	la	cara,	imagen	de	todas
las	hadas	irlandesas	que	en	el	mundo	han	sido;	la	larga	y	blanca	túnica	envolvía	un
cuerpo	digno	de	figurar	en	los	muros	de	Troya.	Everard	notó	que	ya	por	entonces	se
usaban	 cosméticos,	 pero	 esta	 muchacha	 no	 los	 necesitaba.	 En	 cambio,	 no	 paró
mientes	en	sus	joyas	de	oro	y	ámbar	ni	en	el	piquete	de	soldados	que	la	acompañaba.
Ella	sonrió,	un	poco	tímidamente,	y	preguntó:

—¿Me	comprenden	ustedes?	—habían	creído	que	hablaban	griego.
Se	 expresaba	 en	 un	 griego	más	 clásico	 que	moderno.	 Everard,	 que	 desempeñó

anteriormente	una	misión	en	la	época	alejandrina,	podía	seguirla,	pese	a	su	acento,	si
prestaba	mucha	atención;	lo	que,	por	otra	parte,	era	inevitable.

—En	efecto	—repuso,	y	sus	palabras	se	atropellaban	unas	a	otras	en	su	prisa	por
salir.

—¿Qué	están	ustedes	farfullando?	—preguntó	Van	Sarawak.
—Griego	clásico	—respondió	Everard.
—Tenía	que	serlo	—lamentó	el	venusiano.
Su	desesperación	pareció	haberse	desvanecido	y	sus	ojos	parpadearon.
Everard	 se	 presentó	 a	 sí	mismo	 y	 a	 su	 compañero.	 La	muchacha	 dijo	 llamarse

Deirdre	Mac	Norn.
—¡Oh,	 no!	 —protestó	 Sarawak—.	 Esto	 es	 demasiado.	 Enséñeme	 el	 griego,

Manse.	¡Aprisa!
—¡Calle!	—replicó	Everard—.	Este	asunto	es	demasiado	serio.
—Bueno;	pero	¿no	puedo	tomar	parte	en	él?	Everard	no	le	hizo	caso;	invitó	a	la

chica	 a	 sentarse	 y	 lo	 hizo	 él	 a	 su	 lado	 en	 el	 banquillo,	mientras	 el	 otro	 patrullero
rondaba	 junto	 a	 ellos,	 sintiéndose	 infeliz.	 Los	 guardias	 mantenían	 sus	 armas
preparadas.

—¿Es	el	griego	una	lengua	viva	aún?	—preguntó	Everard.
—Solo	 en	 Parthia,	 y	 muy	 corrompida	 —respondió	 Deirdre—.	 Yo	 soy	 una

estudiante	 de	 lengua	 clásica,	 entre	 otras	 cosas.	 Saorann	 ap	 Ceorn	 es	mi	 tío,	 y	me
pidió	que	hablara	con	ustedes.	No	hay	muchos	en	Afallon	que	conozcan	el	griego.

—Bien	—y	Everard	reprimió	un	gesto—.	Le	estoy	muy	agradecido	a	su	tío.
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Ella	posó	con	seriedad	sus	ojos	en	él.
—¿De	dónde	son	ustedes?	¿Y	cómo	es	que	sólo	habla	usted	griego	entre	todas	las

lenguas	conocidas?
—Hablo	también	latín.
—¿Latín?	—y	frunció	el	 ceño,	pensativa—.	 ¡Ah,	ya!	La	 lengua	de	Roma,	¿no?

Temo	que	no	encuentre	usted	a	nadie	que	sepa	mucho	de	ella.
—El	griego	servirá	—contestó	Everard	firmemente.
—Pero	no	me	ha	dicho	aún	de	dónde	vienen.	Everard	se	encogió	de	hombros.
—No	nos	han	tratado	muy	cortésmente	—insinuó.
—Lo	 siento	—aquello	 parecía	 auténtico—.	 Nuestras	 gentes	 son	 tan	 excitables.

Especialmente	ahora,	dada	la	situación	internacional.	Y	cuando	ustedes	han	aparecido
en	el	aire…

Everard	 asintió.	 ¿La	 situación	 internacional?	 Aquello	 tenía	 un	 sonido
desagradablemente	familiar.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—inquirió.
—Usted	lo	sabe,	de	seguro.	Huy	Braseal	e	Hinduraj	están	abocados	a	la	guerra.	Y

todos	nos	preguntamos	qué	va	a	suceder.	No	es	fácil	ser	una	nación	pequeña.
—¿Una	 nación	 pequeña?	 Pues	 yo	 he	 visto	 un	 mapa,	 y	 Afallon	 me	 pareció

bastante	grande.
—Nos	 agotamos	 hace	 doscientos	 años,	 en	 la	 gran	 guerra	 con	 Littom.	 Ahora,

ninguno	de	nuestros	Estados	confederados	puede	seguir	una	política	propia	—Deirdre
lo	miró	directamente	a	los	ojos—.	¿Cómo	ignoran	eso	ustedes?

—Venimos	de	otro	mundo.
—¿Quéee?
—Sí;	 de	 un	 planeta	 (pero	 no,	 porque	planeta	 significa	vagabundo),	 de	 un	 orbe

que	gira	alrededor	de	Sirio.	Damos	este	nombre	a	siete	estrellas…
—Pero	¿qué	dice	usted?	¿Un	planeta	girando	en	tomo	a	una	estrella?	No	puedo

comprenderlo.
—¿No	puede…?	Una	estrella	es	un	sol,	como…	Deirdre	se	echó	atrás	e	hizo	un

signo	con	los	dedos.
—¡El	Gran	Baal	nos	ayude!	—murmuró—.	O	están	ustedes	locos	o…	las	estrellas

están	fijas	en	una	esfera	de	cristal.	¡Oh	no!
—¿Y	 qué	 dice	 de	 los	 astros	 movibles	 que	 usted	 ve?	 —preguntó	 lentamente

Everard—.	Marte,	Venus	y…
—No	conozco	esos	nombres.	Si	usted	se	refiere	a	Moloch,	Ashtoreth	y	los	demás,

son,	 desde	 luego,	 mundos,	 como	 el	 nuestro,	 que	 también	 dependen	 del	 Sol.	 Uno
encierra	los	espíritus	de	los	muertos,	otro	es	la	morada	de	las	brujas,	otro…

«Eso	y	los	vehículos	a	vapor,	también».	Everard	sonrió	débilmente.
—Si	usted	no	me	cree,	¿qué	piensa	que	soy?

www.lectulandia.com	-	Página	115



Deirdre	le	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Creo	que	deben	de	ser	brujos.
A	 eso	 no	 había	 réplica.	 Everard	 hizo	 unas	 pocas	 preguntas,	 pero	 no	 pudo

averiguar	sino	que	llamaban	a	la	ciudad	Catuvellaunan	y	que	era	un	centro	comercial
y	manufacturero.	Deirdre	le	calculaba	una	población	de	dos	millones	de	habitantes	y
de	cincuenta	a	todo	Afallon,	pero	no	estaba	segura.	Allí	no	se	hacían	censos.

El	 destino	 de	 los	 patrulleros	 tampoco	 estaba	 fijado.	 Su	 vehículo	 y	 demás
propiedades	habían	sido	confiscados	por	el	ejército,	pero	nadie	osaba	manipular	aquel
y	la	misma	suerte	de	los	prisioneros	estaba	siendo	calurosamente	debatida.

Everard	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 el	 Gobierno,	 incluso	 la	 jefatura	 de	 las
fuerzas	armadas,	era	una	repugnante	colección	de	camorristas	individuales.	La	propia
Afallon	era	 la	más	 laxa	de	 las	confederaciones,	basada	en	soberanías	que	 fueron,	o
antiguas	 colonias	 británicas,	 o	 naciones	 indias	 que	 habían	 adoptado	 la	 cultura
europea;	pero	todas	celosas	de	sus	derechos.	El	viejo	Imperio	maya	fue	destruido	y
anexionado	en	una	guerra	con	Tejas	(Tehannach),	pero	no	había	olvidado	sus	días	de
gloria	y	enviaba	sus	más	rimbombantes	delegados	al	Consejo	de	los	sufetas.

Los	mayas	querían	pactar	una	alianza	con	Huy	Braseal,	quizá	por	no	tener	amigos
entre	 sus	 camaradas	 indios.	 Los	 Estados	 de	 la	 Corte	 Occidental,	 temerosos	 del
Hinduraj,	 adulaban	 senilmente	 al	 Imperio	del	Sudeste	 asiático.	El	Oeste	Medio	 era
aislacionista,	desde	luego.	De	los	Estados	Orientales,	cada	uno	se	 trazaba	su	propio
camino,	pero	se	inclinaban	a	seguir	a	los	británicos.

Cuando	entendió	que	aquí	existía	 la	esclavitud,	aunque	no	por	motivos	raciales,
Everard	se	preguntó	breve	y	desatinadamente	si	los	que	alteraron	el	tiempo	no	serían
dixiécratas.

¡Basta!	Tenía	que	pensar	en	su	propia	vida	y	en	la	de	Van	Sarawak.
—Somos	 de	Sirio	—declaró	 altivamente—.	Las	 ideas	 de	 usted	 sobre	 los	 astros

son	erróneas.	Venimos	en	son	de	paz,	y,	si	se	nos	molesta,	vendrán	otros	de	nuestra
especie	a	tomar	venganza.

Deirdre	se	mostró	tan	conturbada,	que	él	experimentó	remordimientos.
—¿Perdonarán	a	los	niños?	—rogó—.	Los	niños	nada	tienen	que	ver	con	esto.
Y	 Everard	 se	 la	 representó	 imaginando	 a	 unos	 pequeños	 y	 llorosos	 cautivos,

expuestos	en	los	mercados	de	esclavos	de	un	país	de	brujas.	Replicó:
—No	 hay	 necesidad	 de	 que	 ocurra	 nada	 si	 se	 nos	 libera	 y	 nos	 devuelven	 lo

nuestro.
—Hablaré	 de	 ello	 a	 mi	 tío	 —prometió	 la	 muchacha—;	 pero,	 aun	 cuando	 le

convenza,	él	no	es	sino	un	voto	en	el	Consejo.	El	pensamiento	de	lo	que	les	valdrían
vuestras	armas,	si	las	tuvieran,	ha	vuelto	locos	a	los	hombres.

Se	levantó.	Everard	estrechó	sus	dos	manos,	que	por	un	instante	quedaron	suaves
y	cálidas	entre	las	de	él,	que	sonrió	y	dijo	en	inglés:
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—¡Pobrecilla!
Retirólas	ella,	estremeciéndose,	e	hizo	un	conjuro.
—Bien	—preguntó	Sarawak	cuando	estuvieron	a	 solas—:	¿Qué	ha	averiguado?

—y	 al	 saberlo	 comentó,	 acariciándose	 la	 barbilla—:	 Era	 una	 gloriosa	 y	 pequeña
colección	de	sinusoides.	Podría	haber	mundos	peores	que	éste.

—O	 mejores	 —dijo	 rudamente	 Everard—.	 No	 tienen	 bombas	 atómicas,	 pero
tampoco	poseen	penicilina;	lo	apostaría.	Nuestra	tarea	no	es	representar	a	Dios.

—No,	supongo	que	no	—y	el	venusiano	exhaló	un	suspiro.

IV

Pasaron	 el	 día	 intranquilos.	 Ya	 había	 cerrado	 la	 noche	 cuando	 resplandecieron
linternas	en	el	corredor	y	una	guardia	militar	abrió	 la	celda.	Los	prisioneros	 fueron
conducidos	 silenciosamente	 hasta	 una	 puerta	 trasera,	 donde	 les	 esperaban	 dos
automóviles;	les	hicieron	subir	a	uno	y	toda	la	comitiva	partió.

Catuvellaunan	 no	 tenía	 alumbrado	 en	 las	 calles	 y	 de	 noche	 no	 había	 mucho
tráfico,	lo	que	hacía	que	la	extensa	urbe	pareciese	fantástica	en	la	oscuridad.	Everard
prestó	atención	al	mecanismo	del	coche	en	que	iba.	Se	movía	a	vapor,	como	él	había
supuesto;	 llevaba	 cámaras	 y	 cubiertas,	 consumía	 carbón	 en	 polvo	 y	 simulaba	 un
delgado	 cuerpo	 con	 afilada	 nariz	 y	 terminando	 en	 una	 cabeza	 de	 serpiente;	 en
conjunto,	 algo	 fácil	 de	 manejar	 y	 honradamente	 construido,	 pero	 no	 muy	 bien
planeado.	 Al	 parecer,	 este	 mundo	 había	 desarrollado	 gradualmente	 conocimientos
elementales	de	ingeniería,	pero	no	una	verdadera	ciencia.	Cruzaron	un	tosco	puente
de	 hierro	 hacia	 Long	 Island,	 que	 ahora	 también	 era	 una	 zona	 residencial	 para	 los
ricos.	A	despecho	de	la	escasa	luz	que	despedían	las	lámparas	de	aceite,	la	velocidad
era	considerable.	Por	dos	veces	estuvieron	a	punto	de	sufrir	un	accidente;	no	había
señales	de	tráfico	y,	al	parecer,	los	conductores	desdeñaban	las	precauciones.

Gobierno	y	tráfico…	¡Hum!	Aquello	recordaba,	en	cierto	modo,	a	Francia,	salvo
en	aquellos	raros	intervalos	en	que	gobernaron	Enrique	IV	o	De	Gaulle.	Y,	aun	en	el
propio	siglo	XX	de	Everard,	Francia	era	notablemente	céltica.

No	es	que	él	fuese	un	adicto	a	vanas	teorías	sobre	características	raciales	innatas,
pero	 hay	 algo	 que	 decir	 sobre	 aquellas	 tradiciones,	 tan	 antiguas,	 que	 resultaban
inconscientes	 e	 indesarraigables.	 Un	 mundo	 occidental	 en	 que	 los	 celtas	 habían
llegado	a	ser	dominadores,	y	los	pueblos	germánicos	reducidos	a	la	simple	situación
de	pequeñas	avanzadas.

Si;	mírese	a	Irlanda,	recuérdese	la	rebelión	de	Vercingétorix.	Pero	¿qué	pasó	con
Littorn?

En	 su	 temprana	 Edad	 Media,	 Lituania	 había	 sido	 un	 poderoso	 Estado,	 que
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contuvo	 a	 los	 germanos,	 polacos	 y	 rusos	 igualmente	 durante	 largo	 tiempo,	 no
habiendo	 aceptado	 el	 cristianismo	 hasta	 el	 siglo	 XV.	 Sin	 la	 oposición	 germana,
Lituania	podía	muy	bien	haber	avanzado	hacia	el	este.

A	pesar	de	 la	 inestabilidad	política	de	 los	celtas,	 éste	era	un	mundo	de	grandes
Estados	 y	menos	 naciones	 independientes	 que	 el	 de	 Everard.	Aquello	 suponía	 una
sociedad	más	 antigua.	 Si	 su	 propia	 civilización	 se	 había	 desarrollado	 a	 partir	 de	 la
decadencia	del	Imperio	romano,	allá	por	el	año	600,	los	celtas,	en	este	mundo,	debían
de	haber	figurado	antes	de	dicha	fecha.

Everard	 empezó	 a	 comprender	 lo	 sucedido	 a	 Roma,	 pero,	 por	 el	 momento,
reservó	sus	conclusiones.

Los	 vehículos	 pararon	 ante	 una	 verja	 ornamental	 que	 completaba	 un	 muro	 de
piedra.

Sus	 conductores	hablaron	 con	dos	 centinelas	 armados	que	 llevaban	 la	 librea	de
una	hacienda	particular	y	los	delgados	collares	de	acero	propios	de	los	esclavos.	La
verja	 se	 abrió	 y	 los	 coches	 entraron	 por	 una	 avenida	 enarenada	 que	 se	 abría	 entre
árboles	 y	 prados.	 Al	 final	 de	 ella,	 casi	 en	 una	 playa,	 estaba	 el	 edificio.	 Everard	 y
Sarawak,	obedeciendo	a	un	gesto,	 se	apearon	y	entraron.	Se	 trataba	de	una	extraña
construcción	de	madera.	En	el	porche,	 las	 lámparas	de	gas	 iluminaban	un	decorado
con	 rayas	de	 alegres	 colores	y	 canecillos	 en	 las	vigas.	Se	oía	 el	 cercano	 rumor	del
mar,	y	la	luna,	en	creciente,	daba	bastante	luz	para	que	Everard	distinguiera	un	barco
allí	anclado	(seguramente	una	fragata)	con	alta	chimenea	y	mascarón	de	proa.

Las	ventanas	 resplandecían	con	destellos	 amarillos.	Un	esclavo	mayordomo	 los
hizo	 entrar.	 El	 interior	 tenía	 paneles	 de	 madera	 oscura,	 también	 esculpida,	 y	 los
suelos	cubiertos	de	espesas	alfombras.	Al	final	del	vestíbulo	se	hallaba	un	cuarto	de
estar	con	 recargado	mobiliario,	varios	cuadros	de	un	estilo	 rígido	y	convencional	y
una	enorme	chimenea	de	piedra	en	que	brillaba	un	alegre	fuego.

Saorann	ap	Ceorn	ocupaba	un	asiento.	Deirdre,	otro.	Al	entrar	ellos,	la	muchacha
dejó	un	libro	y	se	levantó	sonriente.	Él	chupó	un	cigarro	cuya	lumbre	brilló.	Dijeron
algunas	 palabras	 y	 los	 guardias	 desaparecieron.	 El	 mayordomo	 trajo	 vino	 en	 una
bandeja	y	los	patrulleros	fueron	invitados	a	sentarse.

—Everard	probó	el	vino,	que	era	un	excelente	borgoña,	y	preguntó	torpemente:
—¿Por	qué	estamos	aquí?
Deirdre	le	deslumbró	con	su	sonrisa.
—Seguramente	encontrarán	esto	más	grato	que	la	celda.
—Desde	luego.	Y	también	más	ornamental.	Pero	aún	necesito	saber…	¿Se	nos	va

a	liberar?
—Son	 ustedes…	—trató	 de	mostrarse	 diplomática,	 pero	 parecía	 ser	 demasiado

franca—,	 son	 bien	 venidos	 aquí,	 pero	 no	 podrán	 dejar	 el	 lugar.	 Espero	 que	 se	 les
pueda	persuadir	de	que	nos	ayuden.	Serán	recompensados	espléndidamente.
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—¿Ayudarles?	¿Cómo?
—Enseñando	a	nuestros	artesanos	y	druidas	a	construir,	 a	 fabricar	más	armas	y

carros	mágicos	como	los	suyos.
Everard	 suspiró.	 No	 serviría	 de	 nada	 querer	 explicárselo.	 No	 tenían	 los

instrumentos	 necesarios	 para	 fabricar	 las	 herramientas	 con	 que	 construir	 lo	 que	 les
pedían;	pero	¿cómo	obtenerlas	de	una	multitud	que	creía	en	sortilegios?

—Esta	casa,	¿es	de	su	tío?	—preguntó.
—No;	mía	 propia.	 Soy	 hija	 única	 de	 opulentos	 nobles.	Mis	 padres	murieron	 el

año	pasado.
Ap	Ceorn	murmuró	algunas	palabras	y	Deirdre	las	tradujo	con	apenada	expresión.
—El	relato	de	vuestra	llegada	es	ya	conocido	en	todo	Catuvellaunan,	incluso	por

los	espías	extranjeros.	Esperemos	que	podáis	permanecer	aquí	ocultos	para	ellos.
Everard	 se	 estremeció	 recordando	 las	 presiones	 ejercidas	 por	 el	 Eje	 y	 por	 los

aliados	sobre	pequeñas	naciones	como	Portugal.	Unos	hombres	desesperados	por	la
proximidad	de	la	guerra	no	serían,	probablemente,	tan	corteses	como	los	afalonios.

—¿Y	cuál	es	el	conflicto	y	su	razón	de	ser?
—El	 control	 del	 océano	 Icénico,	 naturalmente.	 En	 particular,	 ciertas	 ricas	 islas

que	 llamamos	 Ynys	 yr	 Lyonach	 —Deirdre	 se	 levantó	 con	 un	 solo	 y	 grácil
movimiento,	 señalando	 a	Hawai	 en	 la	 esfera.	 Prosiguió	 ansiosamente—:	Como	 les
dije,	 Littorn	 y	 la	 alianza	 occidental,	 incluidos	 nosotros,	 detestamos	 la	 guerra.	 Los
grandes	 poderes	 expansivos	 hoy	 en	 lucha	 son	 Huy	 Braseal	 e	 Hinduraj.	 Su	 pugna
absorbe	a	 los	pequeños	países,	pues	no	es	 sólo	de	ambiciones,	 sino	de	 sistemas;	 la
monarquía	del	Hinduraj	contra	la	teocracia	sabeísta	del	Huy	Braseal.

—¿Cuál	 es	 vuestra	 religión,	 si	 se	 puede	 saber?	 Deirdre	 pestañeó.	 La	 cuestión
parecía	casi	carecer	de	sentido	para	ella.

—Los	más	cultos	piensan	que	existe	un	Gran	Baal,	que	hizo	menores	a	los	otros
dioses	—respondió	al	fin	lentamente—.	Pero,	desde	luego,	mantenemos	los	antiguos
cultos	y	reverenciamos	a	los	más	poderosos	dioses	extranjeros	también,	tales	como	el
Perkunas	 de	 Littorn	 y	 Czemebog,	 Notam,	 Ammon	 de	 Cimberlandia,	 Brahma,	 el
Sol…	Es	mejor	no	desafiar	su	cólera…

—Ya	entiendo…
Ap	Ceorn	ofreció	cigarrillos	y	cerillas.	Van	Sarawak	fumó	y	dijo	quejosamente:
—¡Maldición!	Ha	debido	de	existir	una	época	en	que	no	hablaran	ninguna	de	las

lenguas	 que	 yo	 conozco.	 Pero	 estoy	 completamente	 resuelto	 a	 aprenderlas	 aun	 sin
hipnosis.	Le	pediré	a	Deirdre	que	me	enseñe.

—A	 usted	 y	 a	 mí;	 a	 los	 dos	 —replicó	 Everard—.	 Pero	 escuche,	 Van	 —y	 le
informó	de	cuanto	había	sabido.

—¡Hum!	—y	el	joven	se	frotó	la	barbilla—.	No	es	muy	bueno,	¿eh?	Sólo	con	que
nos	dejen	subir	a	bordo	de	nuestro	vehículo	podemos	despedimos	a	la	francesa.	¿Por
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qué	no	seguirles	el	juego?
—No	son	tan	tontos	—respondió	Everard—.	Pueden	creer	en	la	magia	y	no	en	el

puro	altruismo.
—Es	 extraño	 que	 estando	 tan	 atrasados	 intelectualmente	 tengan	 motores	 de

combustión.
—No.	Es	muy	comprensible.	Por	eso	les	pregunté	sobre	su	religión.	Ésta	ha	sido

siempre	puramente	pagana;	aun	el	judaísmo	parece	haber	desaparecido	y	el	budismo
no	ha	influido	mucho	sobre	ellos.	Como	hace	resaltar	Whitehead,	la	idea	medieval	de
un	 Dios	 Todopoderoso	 era	 importante	 para	 el	 progreso	 de	 la	 ciencia,	 pues	 les
inculcaba	la	noción	de	legalidad	en	la	Naturaleza.	Y	Lewis	Mumford	añadió	que	en
los	 primitivos	monasterios	 se	 inventó	 el	 reloj	mecánico	 por	 la	 necesidad	 que	 de	 él
tenían	 para	 sus	 oraciones.	 Las	 campanas	 parecen	 haber	 venido	 a	 este	 mundo	más
tarde.

Y	Everard	sonrió	amargamente	para	ocultar	la	tristeza	que	sentía.
—Es	raro	hablar	así;	Mumford	y	Whithehead	no	han	vivido	nunca.
—Sin	embargo…
—Espere	 un	 minuto	 —volvióse	 hacia	 Deirdre—.	 ¿Cuándo	 fue	 descubierto

Afallon?
—¿Por	los	blancos?	En	4827.
—¡Hum!	¿Desde	cuándo	empieza	usted	a	contar?
Deirdre	parecía	inmune	a	ulteriores	alarmas.
—Desde	 la	 creación	 del	 mundo.	 Por	 lo	 menos,	 desde	 la	 fecha	 que	 algunos

filósofos	nos	han	dado.
—Esto	es,	hace	cinco	mil	novecientos	sesenta	y	cuatro	años.
Lo	cual	coincidía	con	el	parecer	del	obispo	Ussher,	que	la	fijaba	en	4004	antes	de

Jesucristo	 —quizá	 por	 simple	 coincidencia—;	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 era	 un
elemento	 semítico	 en	 esta	 cultura.	 La	 historia	 de	 la	Creación	 según	 el	Génesis	 era
también	de	origen	babilónico.

—¿Y	cuándo	se	usó	el	vapor	por	vez	primera	para	mover	vehículos?
—Hace	unos	mil	años.	El	Gran	Druida	Boroihme	O’Fiona…
—No	 importa	 —Everard	 encendió	 su	 cigarro	 y	 meditó	 largo	 rato	 antes	 de

volverse	hacia	Sarawak.
—Voy	comprendiendo	el	cuadro	—le	explicó—.	Los	galos	eran	algo	más	que	un

pueblo	bárbaro,	como	la	gente	cree.	Aprendieron	mucho	de	los	comerciantes	fenicios
y	colonizadores	griegos,	así	como	de	los	etruscos	de	la	Galia	Cisalpina.	Eran	una	raza
muy	 enérgica	 y	 emprendedora.	 Por	 su	 parte,	 los	 romanos	 eran	 unos	 estólidos	 con
pocas	aficiones	 intelectuales.	Hubo	escaso	progreso	 técnico	en	este	mundo	hasta	 la
Edad	Oscura,	cuando	el	Imperio	desapareció.

—En	esta	Historia,	 los	 romanos	desaparecieron	pronto,	y	 lo	mismo	 les	ocurrió,
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casi	 de	 seguro,	 a	 los	 judíos.	 Mi	 sospecha	 es	 que,	 sin	 el	 equilibrio	 de	 poderes
representado	 por	 Roma,	 los	 sirios	 suprimieron	 a	 los	 macabeos.	 Lo	 mismo,
aproximadamente,	que	pasó	en	nuestra	historia.	El	judaísmo	desapareció	y,	por	tanto,
no	existió	el	cristianismo.	Pero,	sea	como	fuere,	hundida	Roma,	los	galos	obtuvieron
la	 supremacía.	 Emprendieron	 exploraciones,	 construyeron	 mejores	 barcos,
descubrieron	América	en	el	siglo	IX.	Pero	no	adelantaron	tanto	respecto	a	los	indios
que	estos	no	pudieran	alcanzarles	e	incluso,	estimulados,	constituir	imperios	propios,
como	 el	 hoy	 existente	 Huy	 Braseal.	 En	 el	 siglo	 XI,	 los	 celtas	 empezaron	 a
experimentar	con	aparatos	de	vapor.	Parece	que	también	obtuvieron	pólvora…,	quizá
de	China,	y	que	inventaron	otras	vanas	cosas.	Pero	todo	esto	son	hipótesis	mías,	sin
base	real,	científica.

Van	Sarawak	asintió.
—Creo	que	tiene	usted	razón.	Pero…	¿qué	sucedió	en	Roma?
—No	lo	sé	aún.	Pero	nuestro	punto	clave	está	ahí,	poco	más	o	menos.
Everard	volvió	su	atención	a	Deirdre.
—Esto	puede	sorprenderla.	Pero	nuestro	pueblo	visitó	este	mundo	hará	unos	dos

mil	 quinientos	 años.	 Por	 eso	 sé	 yo	 el	 griego,	 aunque	 ignore	 lo	 ocurrido	 desde
entonces.	Me	gustaría	saberlo	con	su	auxilio.	Creo	que	es	usted	una	buena	estudiante.

Ella	se	ruborizó	y	bajó	las	pestañas	largas	y	oscuras,	como	no	suelen	verse	en	las
pelirrojas.

—Celebraré	ayudarle	en	cuanto	esté	en	mi	mano	—y,	repentinamente,	suplicó—:
Pero,	a	cambio,	¿nos	ayudará	usted?

—No	 lo	 sé	—repuso,	 vacilante,	Everard—.	Me	 satisfaría	 hacerlo,	mas	 no	 sé	 si
podremos.	Porque,	después	de	todo,	mi	tarea	consiste	en	condenarte	a	muerte	a	ti	y	a
todo	tu	mundo.

V

Cuando	Everard	entró	en	su	habitación,	advirtió	que	aquella	hospitalidad	era	más
que	 generosa.	 Él	 estaba	 harto	 cansado	 para	 aprovecharse	 de	 ello,	 pero,	 al	 menos
(pensó	al	borde	del	sueño),	la	esclava	al	servicio	de	Van	no	quedaría	defraudada.

Se	levantaban	allí	temprano.	Desde	sus	ventanas,	Everard	vio	guardias	paseando
por	la	playa;	no	les	retraía	el	fresco	matutino.	Bajó	con	Van	Sarawak	a	desayunar,	y
allí	el	tocino,	los	huevos,	las	tostadas	y	el	café	dieron	el	último	toque	a	su	ensueño.
Ap	Ceorn	 había	 bajado	 a	 la	 ciudad	 a	 conferenciar,	 según	 les	 dijo	Deirdre,	 la	 cual,
depuesta	 toda	 desconfianza,	 charló	 alegremente	 de	 trivialidades.	 Everard	 supo	 que
ella	pertenecía	a	un	grupo	de	aficionados	al	teatro	que,	a	veces,	daba	representaciones
de	 clásicos	 griegos	 en	 su	 idioma	 propio;	 de	 ahí	 su	 soltura	 al	 hablarlo.	 Le	 gustaba
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cabalgar,	cazar,	navegar	a	vela,	nadar…
—¿Vamos	a	hacerlo?	—propuso.
—¿El	qué?
—Eso,	nadar.
Y	Deirdre	saltó	de	su	asiento.	Estaban	en	el	prado,	entre	flores	color	de	llama.
Se	 despojó	 inocentemente	 de	 sus	 ropas	 y	 echó	 a	 correr.	 Everard	 creyó	 oír	 un

sordo	crujido	cuando	Sarawak	cerró	las	mandíbulas.
—¡Vengan!	—rió	ella—.	 ¡Paga	el	último!	Ya	estaba	casi	 en	el	 agua	cuando	 los

dos	hombres	echaron	a	correr.	El	venusiano	gruñó:
—Yo	 procedo	 de	 un	 planeta	 cálido.	 Mis	 antepasados	 eran	 indonesios.	 Pájaros

tropicales.
—Y	también	había	algunos	holandeses,	¿no?	—preguntó	Everard.
—…	que	tuvieron	el	buen	sentido	de	marchar	a	Indonesia.
—Muy	bien;	quédese	en	la	playa.
—¡Diablo!	Si	ella	puede	hacerlo,	yo	también.
Y	Sarawak	metió	un	pie	en	el	agua	y	refunfuñó	de	nuevo.
Everard	 se	 dominó	 con	 gran	 esfuerzo	 y	 corrió	 tras	 él.	Deirdre	 le	 echó	 agua;	 él

buceó,	 y	 agarrando	 un	 delgado	 tobillo,	 la	 hizo	 chapuzar.	 Aún	 juguetearon	 unos
minutos	antes	de	volver	a	la	casa	en	busca	de	una	ducha	caliente.	Sarawak	les	siguió
malhumorado.

—¡Y	 hablan	 de	 Tántalo!	 —murmuraba—	 la	 muchacha	 más	 bonita	 de	 todo	 el
continuo	espacio-tiempo,	y	no	puedo	hablar	con	ella	y	es	casi	un	oso	polar.

Ya	secos	y	vestidos	por	los	esclavos,	al	uso	de	allí,	Everard	volvió	a	sentarse	ante
el	fuego	que	ardía	en	el	cuarto	de	estar.

—¿Qué	distintivo	es	este?	—preguntó,	señalando	al	tartán	de	su	faldellín.
Deirdre	alzó	su	rojiza	cabeza	y	respondió.
—El	 de	mi	 propio	 clan.	 Un	 huésped	 a	 quien	 se	 honra	 es	 considerado	 siempre

como	un	miembro	del	propio	clan	mientras	dura	su	visita,	aunque	haya	contra	él	una
venganza	de	sangre	—y	al	decirlo	sonrió	tímidamente—.	Y	no	la	hay	entre	nosotros.

Aquello	produjo	en	Everard	un	efecto	terrible.	Recordó	cuál	era	su	propósito.
—Me	gustaría	preguntarle	sobre	Historia	—insinuó—.	Es	un	interés	especial	mío.
Ella	 se	 ajustó	a	 los	 cabellos	una	 redecilla	de	oro	y	 tomó	un	 libro	de	un	 repleto

estante.
—Creo	que	es	este	el	mejor	libro	de	Historia.	En	él	puedo	buscar	cualquier	detalle

que	a	usted	le	interese.
«¡Y	decir	que	he	de	destruirte!».
Se	sentó	a	su	lado	en	un	lecho.	El	mayordomo	trajo	merienda.
Everard	comió	poco	y	a	disgusto.
Siguiendo	en	su	propósito,	inquirió:
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—¿Estuvieron	siempre	en	guerra	Roma	y	Cartago?
—Sí.	 Dos	 veces,	 en	 realidad.	 Al	 principio	 fueron	 aliadas	 contra	 el	 Epiro,	 mas

luego	riñeron.	Roma	ganó	la	primera	guerra	y	 trató	de	restringir	 la	 iniciativa	de	los
cartagineses	—e	inclinó	su	neto	perfil	sobre	las	páginas,	como	una	niña	estudiosa—.
La	segunda	guerra	estalló	veintitrés	años	después	y	duró…	once	en	total,	aunque	los
tres	últimos	fueron	sólo	un	juego	desde	que	Aníbal	tomó	a	Roma	y	la	incendió.

—¡Ah!	—Everard	 no	 se	 sentía	 feliz	 por	 este	 éxito.	 La	 segunda	 guerra	 púnica
(aquí	la	llamaban	la	guerra	romana),	o	más	bien	algún	incidente	decisivo	de	ella,	era
el	punto	crítico.	Pero,	parte	por	curiosidad,	parte	porque	temía	sugestionarse,	Everard
no	intentó	identificar	en	seguida	la	desviación.	Primero	tenía	que	grabar	en	su	mente
lo	que	había	sucedido.	(No…;	lo	que	no	había	ocurrido.	La	realidad	estaba	allí,	cálida
y	viva,	a	su	lado;	el	fantasma	era	él).

—¿Y	qué	pasó	luego?	—preguntó	inexpresivamente.
—El	Imperio	cartaginés	llegó	a	incluir	a	España,	Galia	meridional	y	el	pie	de	la

bota	italiana	—respondió	ella—.	El	resto	de	Italia	era	impotente	y	caótico,	después	de
rota	la	confederación	romana.	Pero	el	gobierno	cartaginés	era	demasiado	venal	para
conservarse	 fuerte.	 Aníbal	 fue	 asesinado	 por	 hombres	 a	 quienes	 estorbaba	 su
honradez.	 Entre	 tanto,	 Siria	 y	 Parthia	 luchaban	 por	 el	 Mediterráneo	 oriental,
venciendo	 Parthia	 y	 quedando	 así	 bajo	mayor	 influencia	 helénica	 que	 antes.	 Unos
cien	 años	 después	 de	 las	 guerras	 romanas,	 algunas	 tribus	 germánicas	 recorrieron
Italia	—serían	los	cimbros,	con	sus	aliados	los	teutones	y	ambrones,	a	quienes	Mario
había	detenido	en	el	mundo	de	Everard—.	Su	paso	destructor,	a	 través	de	 la	Galia,
había	puesto	también	en	movimiento	a	los	celtas,	eventualmente	en	España	y	norte	de
África,	cuando	Cartago	declinaba.	Y	los	galos	aprendieron	mucho	de	Cartago.	Siguió
un	 largo	 período	 de	 guerras,	 durante	 el	 cual	 se	 desvaneció	 Parthia	 y	 los	 Estados
célticos	crecieron.	Los	hunos	destrozaron	a	los	germanos	en	la	Europa	central,	pero,	a
su	vez,	fueron	vencidos	por	Parthia,	con	lo	que	los	galos	se	desplazaron,	y	los	únicos
germanos	que	quedaban	residían	en	Italia	y	en	Hiperbórea	—debía	de	referirse	a	 la
península	 escandinava—.	 Como	 los	 buques	 mejoraban,	 creció	 el	 comercio	 con	 el
Lejano	 Oriente,	 desde	 Arabia	 y	 alrededor	 de	 África	—en	 la	 Historia	 que	 Everard
conocía,	 Julio	Cesar	 había	 quedado	 atónito	 viendo	 a	 los	 vénetos	 construir	mejores
barcos	que	nadie	en	el	Mediterráneo.

»Los	 celtas	 descubrieron	 Afallon	 del	 Sur,	 al	 que	 creyeron	 una	 isla	 (de	 ahí	 el
nombre	de	Ynys),	pero	fueron	expulsados	por	los	mayas.	Las	colonias	británicas	de
más	al	Norte	sobrevivieron	y	lograron	ganar	su	independencia.

»Entre	tanto,	Littorn	estaba	creciendo	aprisa.	En	un	instante	se	tragó	la	mitad	de
Europa.	El	extremo	occidental	del	continente	solo	recuperó	su	libertad	como	parte	de
un	 tratado	 de	 paz,	 y	 se	 modernizó	 mientras,	 a	 su	 vez,	 declinaban	 los	 países
occidentales.
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Deirdre	levantó	la	vista	del	libro	que	hojeaba	y	aclaró:
—Pero	ésta	es	sola	una	brevísima	exposición.	¿Quiere	que	continúe?
Everard	movió	la	cabeza.
—No,	gracias	—y	tras	un	momento,	añadió—:	Es	usted	muy	sincera	respecto	a	la

situación	de	su	propio	país.
Deirdre	repuso	ásperamente:
—Muchos	no	quieren	confesarlo,	pero	yo	creo	que	es	mejor	mirar	 la	verdad	de

frente	—y,	con	cierta	ansiedad,	pidió—:	Hábleme	de	su	propio	mundo.	Debe	de	ser
algo	maravilloso.

Everard	suspiró,	apartó	la	preocupación	y	se	puso	a	reposar.

*	*	*

La	sorpresa	se	produjo	aquella	tarde.
Van	Sarawak	había	recobrado	su	tranquilidad	y	estaba	aprendiendo	afanosamente

la	lengua	afallonia,	que	le	enseñaba	Deirdre.	Paseaban	ambos	por	el	 jardín,	cogidos
de	 la	 mano,	 parándose	 a	 nombrar	 objetos	 o	 poner	 verbos	 en	 acción.	 Everard	 les
seguía,	dedicando	la	mayor	parte	de	sus	pensamientos	al	problema	de	la	recuperación
de	su	vehículo.

Un	cielo	sin	nubes	extendía	su	brillante	luminosidad.	Un	arce	era	como	un	grito
de	escarlata,	un	montón	de	hojas	amarillas	que	el	viento	arrastraba	 sobre	 la	hierba.
Un	esclavo	viejo	rastrillaba	la	hierba	cachazudamente,	y	un	joven	guardia	 indio,	de
buen	 aspecto,	 vagaba	 con	 el	 rifle	 sobre	 el	 hombro,	 mientras	 dos	 perros	 lobos
escarbaban	 junto	 a	 un	 seto.	Era	 una	 escena	de	 paz	y	 resultaba	difícil	 creer	 que	 los
hombres	preparaban	el	asesinato	más	allá	de	estos	muros.

Pero,	 en	 cualquier	 historia,	 el	 hombre	 es	 el	 hombre.	 Esta	 civilización	 podía	 no
tener	la	despiadada	voluntad	y	la	crueldad	artificiosa	de	las	occidentales;	de	hecho,	en
ciertos	aspectos,	parecía	de	rara	inocencia.	Aunque	no	por	falta	de	intentos.

Y	en	tal	mundo	no	podía	surgir	nunca	una	verdadera	ciencia;	el	hombre	repetiría
indefinidamente	el	ciclo:	guerra,	imperio,	hundimiento	y	guerra.

En	el	futuro	de	Everard,	la	raza	rompería	finalmente	tal	circulo	vicioso.
¿Para	qué?	Honradamente	no	podía	afirmar	que	uno	u	otro	continuo	fuera	mejor	o

peor.	Simplemente,	era	distinto.	¿Y	no	tenía	este	pueblo	tanto	derecho	a	la	vida	como
el	suyo,	condenado	a	la	nulidad	si	él	fracasaba?

Se	 retorció	 las	manos.	Ningún	 hombre	 había	 tenido	 que	 decidir	 cosa	 igual.	 En
último	 análisis,	 él	 sabía	 que	 no	 era	 ningún	 sentido	 abstracto	 del	 deber	 el	 que	 le
obligaba	a	hacer	aquello,	sino	el	recuerdo	de	pequeñas	cosas	y	pequeñas	gentes.

Rodearon	la	casa,	y	Deirdre,	señalando	al	mar,	pronunció:
—Awarlann.
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Su	cabello	suelto	ardía	al	aire.
Van	Sarawak	rió.
—Esa	palabra,	¿significa	océano,	atlántico	o	agua?	Veamos.
Y	la	llevó	hacia	la	playa.
Everard	los	siguió.	Una	especie	de	lancha	a	vapor,	 larga	y	rápida,	flotaba	en	las

aguas,	a	una	o	dos	millas	de	la	playa.	Unas	gaviotas	volaban	en	tomo	a	ella,	en	una
nevada	tormenta	de	alas.	Pensó	que	si	él	estuviese	a	cargo	de	aquello,	un	buque	de	la
Armada	estaría	anclado	allí.

—¿Tendría	por	fin	que	decidir	algo?	Había	otros	agentes	patrulleros	en	el	pasado
prerromano.	Volverían	a	sus	respectivas	eras	y…

Everard	se	puso	tenso.	Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda	y	le	llegó	al	corazón.
Volverían	 y,	 viendo	 lo	 sucedido,	 intentarían	 corregir	 el	 trastorno.	 Si	 alguno	 de

ellos	 lo	 lograba,	 este	 mundo	 desaparecería	 del	 espacio-tiempo	 llevándole	 a	 él
consigo.

Deirdre	 se	 detuvo.	 Everard,	 en	 pie	 y	 sudoroso,	 apenas	 percibió	 lo	 que	 ella
contemplaba	hasta	verla	gritar	y	señalar.

Entonces	se	le	unió	y	miró	de	soslayo	al	mar.
La	 lancha	 estaba	 parada	 cerca,	 atada	 a	 una	 alta	 estaca,	 vomitando	 humo	 y

centellas,	 que	 iluminaban	 la	 serpiente	 dorada	 de	 su	 mascarón.	 Pudo	 ver	 a	 bordo
siluetas	de	hombres	y	algo	blanco	con	alas.	Aquello	surgía	de	la	toldilla	e	iba	atado
en	 la	 punta	 de	 una	 cuerda,	 subiendo.	 ¡Un	 planeador!	 La	 aeronáutica	 celta	 había
llegado	por	lo	menos	a	eso.

—No	está	mal	—comentó	Sarawak—.	A	lo	mejor	tienen	globos	también.
El	 planeador	 soltó	 su	 cuerda	 de	 remolque	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 playa.	 Uno	 de	 los

guardas	que	allí	había,	gritó.	Los	demás	salieron	apresurados	de	detrás	de	la	casa,	y
sus	fusiles	relumbraron	al	sol.	El	planeador	aterrizó,	abriendo	un	surco	en	la	playa.

Un	 oficial	 dio	 una	 orden	 e	 hizo	 a	 los	 patrulleros	 señal	 de	 retroceder.	 Everard
vislumbró	a	Deirdre,	pálida	y	desconcertada.	Luego,	una	torreta	del	planeador	giró	—
Everard	sospechó	que	movida	a	mano—,	y	tronó	un	cañón	ligero.	Everard	se	tiró	al
suelo.	 Sarawak	 le	 imitó,	 arrastrando	 consigo	 a	 la	 muchacha.	 La	 metralla	 llovía
horriblemente	sobre	los	hombres	de	Afallon.	Se	oyó	un	espantoso	crepitar	de	fusiles.
Del	 planeador	 saltaron	 hombres	 de	 rostros	 oscuros	 con	 turbantes	 y	 sarongs
(«¡Hinduraj!»,	 pensó	 Everard),	 que	 intercambiaron	 tiros	 con	 los	 guardias
sobrevivientes,	reunidos	ahora	en	tomo	a	su	capitán.

Éste	gritó,	mandando	dar	una	carga.	Everard	alzó	la	cabeza	para	verlo	casi	encima
de	 la	 tripulación	 del	 planeador.	Van	 Sarawak	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Everard	 se	 le
echó	encima,	le	cogió	por	un	tobillo	y	le	derribó	antes	que	pudiera	incorporarse	a	la
lucha.

—¡Déjeme	ir!	—se	retorció	el	venusiano,	sollozando.
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Los	 heridos	 y	 muertos	 por	 el	 cañón	 yacían	 despatarrados,	 como	 una	 roja
pesadilla.

—¡No,	loco	rematado!	Es	a	nosotros	a	quienes	buscan,	y	el	viejo	escocés	hizo	lo
peor	que	podía	haber	hecho.

Un	nuevo	estallido	atrajo	la	atención	de	Everard	hacia	otro	lado.
La	 lancha,	 impulsada	 por	 su	 hélice,	 había	 irrumpido	 en	 la	 playa	 y	 estaba

vomitando	hombres	armados.	Demasiado	tarde	comprendieron	la	afallonios	que	iban
a	ser	atacados	por	retaguardia.

—¡Vengan	 acá!	 —y	 Everard	 tiró	 de	 sus	 camaradas	 haciéndoles	 levantarse—.
Tenemos	que	salir	de	aquí.	Hemos	de	prevenir	a	los	vecinos.

Un	destacamento	procedente	de	la	lancha	le	vio	y	abrió	fuego.	Everard	sintió,	más
que	oyó,	el	sordo	impacto	de	una	bala	al	hundirse	en	el	suelo.	Los	esclavos	chillaron
histéricamente	 dentro	 de	 la	 casa.	 Los	 dos	 perros	 lobos	 atacaron	 a	 los	 invasores	 y
fueron	muertos	a	tiros.	Agacharse	y	zigzaguear,	eso	era	lo	que	procedía;	trepar	por	el
muro	 y	 correr.	 Everard	 podía	 haberlo	 hecho,	 pero	 Deirdre	 tropezó	 y	 cayó.	 Van
Sarawak	 se	 detuvo	 para	 protegerla.	Everard	 también;	 y	 luego	 fue	 demasiado	 tarde.
Estaban	 rodeados.	 El	 jefe	 de	 los	 hombres	 morenos	 gritó	 algo	 a	 Deirdre.	 Ésta	 se
incorporó,	dando	una	respuesta	desafiadora.	Él	rió	brevemente	y	señaló	a	la	barca	con
el	pulgar.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	Everard	en	griego.
—A	 ustedes…	 —y	 le	 miró,	 horrorizada—.	 A	 ustedes	 dos.	 Y	 a	 mí,	 como

intérprete…
—¡No!
Ella	se	revolvió	entre	las	manos	que	la	habían	aprisionado;	se	libertó	en	parte	y

arañó	una	cara.	El	puño	de	Everard	describió	un	corto	arco	y	terminó	aplastando	una
nariz.	Aquello	iba	demasiado	bien	para	durar.	Un	fusil,	empleado	como	maza,	cayó
sobre	Everard,	que	apenas	se	dio	cuenta	vagamente	de	su	traslado	a	la	lancha.

VI

La	 tripulación	dejó	 atrás	 el	 planeador,	 llevó	 la	 lancha	 a	más	profundas	 aguas	y
montó	 en	 ella.	Dejaron	 allá,	 en	 tierra,	 a	 los	 defensores	muertos	 o	 heridos,	 pero	 se
llevaron	consigo	a	sus	propias	bajas.

Everard	se	sentó	sobre	un	banco	en	la	mojada	cubierta,	y	miró	con	ojos	cada	vez
más	despejados	la	playa,	que	se	iba	esfumando.	Deirdre	lloraba	sobre	un	hombro	de
Van	Sarawak	y	el	venusiano	trataba	de	consolarla.	Un	frío	y	ruidoso	viento	les	daba
directamente	en	los	rostros.

Cuando	 dos	 hombres	 blancos	 surgieron	 de	 la	 cámara	 del	 puente,	 el	 cerebro	 de
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Everard	se	puso	en	acción.	Después	de	todo,	no	eran	asiáticos.
—¡Europeos!	 Y	 al	 mirarlos	 de	 cerca	 vio	 que	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 tenía

también	 rasgos	 caucásicos.	 Las	 caras	 negras	 estaban	 pintadas	 con	 grasa,
sencillamente.

Se	irguió	y	miró	cautamente	a	sus	nuevos	captores.	El	uno	era	un	hombre	rollizo,
de	edad	y	peso	medios,	que	vestía	una	blusa	roja	de	seda,	pantalón	bombacho	blanco
y	una	 especie	de	gorro	de	 astracán;	 estaba	pulcramente	 afeitado	y	 llevaba	 el	 negro
cabello	trenzado	en	coleta.	El	otro	era	algo	más	joven,	un	peludo	gigante	rabio,	que
llevaba	una	túnica	sujeta	con	aros	de	cobre,	pantalón	corto	y	ceñido	con	polainas,	una
capa	 de	 cuero	 y	 un	 yelmo	 con	 cuernos	 puramente	 ornamentales.	 Ambos	 llevaban
revólveres	en	el	cinto	y	eran	tratados	cortésmente	por	los	marineros.

—¿Qué	diablos?	—Everard	miró	una	vez	más	en	tomo	suyo.	Habían	ya	perdido
casi	de	vista	la	tierra	y	se	dirigían	al	norte.	El	casco	de	la	lancha	viraba	a	impulsos	de
la	máquina	y	venían	rociadas	cuando	su	proa	rompía	las	olas.

El	 más	 viejo	 habló,	 primero	 en	 afallonio,	 y	 Everard	 se	 encogió	 de	 hombros.
Luego,	el	barbudo	probó	suerte;	primero	en	un	dialecto	incomprensible;	después	dijo.

—Taelan	tjízí	Cimbric?
Everard,	que	hablaba	varias	lenguas	germánicas,	entrevio	una	posibilidad	cuando

Van	Sarawak	enderezó	sus	oídos.	Deirdre	se	echó	atrás,	atónita,	demasiado	aturdida
para	moverse.

—Ja	—respondió	Everard—,	ein	wenig.
Y	como	«Rizos	de	oro»	parecía	desconcertada,	enmendó:
—Un	poco.
—Ah,	aen	lit	Gode!
Y	el	hombretón	se	frotó	las	manos.
—Ik	hait	Boierik	Wulfilesson	ok	main	gefreod	heer	erran	Boleslav	Arkonsky.
Aquello	 no	 era	 un	 lenguaje	 que	 Everard	 hubiera	 oído	—ni	 siquiera	 podía	 ser

címbrico	primitivo,	después	de	tantos	siglos—,	pero	el	patrullero	pudo	comprenderlo
con	 cierta	 facilidad.	La	 dificultad	 estaba	 en	 hablarlo,	 pues	 no	 podía	 predecir	 cómo
habría	evolucionado.

—¿Qué	diablos	erran	du	maching?	Ik	bin	aen	man	auf	Sirius	la	stern	Sirius	mit
Planeten	ok	all.	Set	uns	gebacb	or	w’illen	be	der	Teufel	pagar.

Boierik	 Wulfilason	 pareció	 apenado	 y	 sugirió	 que	 la	 conversación	 prosiguiera
dentro,	con	la	damita	por	intérprete.

Abrió	 él	mismo	 la	marcha	 hacia	 la	 cámara	 del	 puente,	 que	 resultó	 contener	 un
pequeño,	pero	cómodo	salón,	bien	amueblado.

La	puerta	quedó	abierta	con	guardias	de	vista	armados	y	otros	más	al	alcance	de
la	voz.

Boleslav	Arkonsky	dijo	algo	en	afallonio	a	Deirdre.	Ella	asintió	y	él	le	sirvió	un
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vaso	de	vino.	Parecía	vigilarla	de	cerca,	pero	ella	habló	a	Everard	en	voz	baja.
—Hemos	 sido	 capturados.	 Sus	 espías	 descubrieron	 dónde	 estabais	 escondidos.

Otro	grupo	se	encargó	de	robar	tu	máquina	viajera.	También	saben	dónde	está.
—Así	me	lo	figuraba.	Pero,	¡por	Baal!,	¿quiénes	son?
Boierik	rió	a	carcajadas,	celebrando	su	propia	agudeza.	La	idea	era	hacer	creer	a

los	 sufetas	 de	 Afallon	 que	 el	 culpable	 era	 Hinduraj.	 En	 aquel	 período,	 la	 alianza
secreta	entre	Littorn	y	Cinberlandia	había	montado	un	eficaz	 servicio	de	espionaje.
Ahora	 se	 dirigían	 a	 la	 residencia	 veraniega	 de	 la	 Embajada	 littorniana	 en	 Ynys
Llangollen	 (Nantucket),	 donde	 se	 obligaría	 a	 los	 brujos	 a	 explicar	 sus	 sortilegios	 y
donde	se	prepararía	una	sorpresa	para	los	grandes	poderes.

—¿Y	si	no	lo	hacemos?
Deirdre	tradujo	literalmente	la	respuesta	de	Arkonsky.
«Lo	 sentiré	 por	 ustedes.	 Somos	 gente	 civilizada	 y	 pagaremos	 bien	 en	 dinero	 y

honores	su	libre	cooperación.	Si	nos	la	rehúsan,	la	obtendremos	por	la	fuerza,	pues	la
existencia	de	nuestros	países	está	en	peligro».

Everard	les	miró	fijamente.	Boierik	parecía	molesto	y	desdichado;	su	jactancioso
júbilo	 parecía	 haberse	 desvanecido.	 Boleslav	 Arkonsky	 tabaleaba	 sobre	 la	 mesa	 y
apretaba	los	labios;	pero	había	cierta	súplica	en	sus	ojos.	«No	nos	obliguéis	a	hacerlo.
Tenemos	que	vivir	en	paz	con	nosotros	mismos».

Eran,	probablemente,	esposos	y	padres;	debía	de	gustarles	un	trago	de	cerveza	o
una	amigable	partida	de	dados	tanto	como	a	cualquiera;	quizá	Boierik	criaba	caballos
en	Italia	y	Arkonsky	era	un	próspero	vendedor	de	aves	en	las	playas	del	Báltico;	pero
ni	uno	ni	otro	harían	a	sus	prisioneros	el	menor	bien	cuando	la	omnipotente	nación
ponía	cuernos	en	sus	cascos.

Everard	se	detuvo	a	admirar	 lo	artístico	de	su	operación,	y	después	se	preguntó
qué	debía	hacer.	La	lancha	era	rápida,	pero	necesitaría	unas	veinte	horas	para	llegar	a
Nantucken,	si	recordaba	bien.	Por	lo	menos,	tendría	tiempo.

—Estamos	cansados	—dijo	en	inglés—.	¿No	podríamos	dormir	un	rato?
—Ja,	 deedly	 —dijo	 Boierik	 con	 ruda	 benevolencia—.	 Ok	 wir	 skallen	 gode

geireond	bin	ni?

El	sol	llameaba	por	el	oeste.	Deirdre	y	Van	Sarawak,	apoyados	en	la	borda,	miraban
la	gran	extensión	de	agua	gris.	Tres	tripulantes,	ya	sin	afeites	ni	disfraz,	holgaban	y
pescaban	 a	 popa;	 otro	 llevaba	 el	 timón	 mirando	 a	 la	 brújula.	 Boierik	 y	 Everard
paseaban	por	el	alcázar	vistiendo	gruesas	ropas	para	protegerse	contra	el	viento.

Everard	estaba	adquiriendo	soltura	en	 la	 lengua	címbrica;	aún	vacilaba,	pero	ya
podía	hacerse	entender.	Sin	embargo,	procuraba	dejar	que	Boierik	llevara	el	peso	de
la	charla.

—Así	 que	 vienes	 de	 los	 astros.	 Esos	 asuntos	 no	 los	 entiendo;	 soy	 un	 hombre
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sencillo.	 Si	 fuese	 independiente,	 si	 pudiera	 administrar	 en	 paz	 mi	 hacienda	 de
Toscana,	 dejaría	 al	 mundo	 enloquecer	 como	 quisiera.	 Pero	 nosotros,	 los	 nobles,
tenemos	nuestras	obligaciones.

Los	 teutones	 habían	 reemplazado	 totalmente	 a	 los	 latinos	 en	 Italia,	 como	 los
ingleses	a	los	bretones	en	el	mundo	de	Everard.

—Ya	sé	lo	que	sientes	—contestó	el	patrullero.
—Es	raro	que	tengan	que	luchar	tantos,	cuando	tan	pocos	lo	desean.
—Pero	 es	 nuestra	 obligación.	 Carthalagann	 robó	 a	 Egipto	 nuestra	 legítima

propiedad.
«Italia	irredenta»,	murmuró	Everard.
—¿Eh?
—Nada.	De	modo	que	vosotros,	los	cimbrios,	estáis	aliados	con	Littom	y	esperáis

echar	mano	a	Europa	y	a	África,	mientras	los	grandes	poderes	luchan	en	el	este.
—Nada	 de	 eso	 —respondió	 indignado	 Boierik—.	 Estamos	 simplemente

sosteniendo	 nuestras	 justas	 e	 históricas	 reivindicaciones	 territoriales.	 Pues	 como	 el
rey	mismo	dice…	—y	desgranó	las	justificaciones	de	siempre.

Everard	se	asió	a	la	barandilla	para	resistir	el	balanceo	de	la	lancha.
—Estimo	que	nos	tratáis	a	los	brujos	un	tanto	duramente.	Tened	cuidado,	no	sea

que	nos	encolericemos	de	veras.
—Todos	nosotros	estamos	protegidos	contra	encantos	y	hechizos.
—Bien…
—Deseo	que	nos	ayudes	espontáneamente.	Me	complacerá	demostrarte	la	justicia

de	nuestra	causa,	como	lo	haré	si	puedes	disponer	de	algunas	horas.
Everard	movió	la	cabeza,	anduvo	unos	pasos	y	se	detuvo	ante	Deirdre,	cuya	faz

era	solo	un	borrón	en	la	oscuridad	creciente;	pero	él	captó	una	desesperada	furia	en	su
voz.

—Espero	que	les	digas	que	no	te	importan	sus	planes.
—No	—repuso	lentamente	Everard—.	Vamos	a	ayudarles.
Ella	pareció	fulminada.
—¿Qué	está	diciendo,	Manse?	—preguntó	Van	Sarawak.
Everard	se	lo	dijo.
—¡No!	—exclamó	Van.
—¡Sí!	—afirmó	Everard.
—¡Vive	Dios,	que	no!	Yo…
Everard	le	cogió	del	brazo	y	añadió	fríamente:
—Estése	quieto.	Sé	lo	que	me	hago.	No	podemos	tomar	partido	en	este	mundo;

estamos	contra	todos	y	será	mejor	que	lo	comprenda.	Lo	único	que	podemos	hacer	es
seguirles	el	juego	una	temporada.	Y	no	se	lo	diga	a	Deirdre.

Van	Sarawak	agachó	 la	cabeza	y	estuvo	un	momento	pensando.	Luego	convino
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mansamente:
—Bueno.

VII

El	refugio	de	los	littornianos	estaba	en	la	playa	meridional	de	Nantucket,	cerca	de
un	pueblo	pesquero,	pero	vallado	y	separado	de	él.	La	Embajada	lo	había	construido
al	estilo	de	su	madre	patria:	casas	largas,	de	troncos,	con	tejados	curvos,	cual	el	lomo
de	 un	 gato;	 un	 vestíbulo	 principal	 y	 dependencias	 accesorias,	 que	 incluían	 un
pequeño	 corral.	 Everard,	 tras	 una	 noche	 de	 sueño,	 tomó	 un	 desayuno	 que	 hicieron
penoso	 los	 ojos	 de	 Deirdre,	 y	 permaneció	 sobre	 cubierta	 mientras	 llegaban	 a	 un
muelle	 particular.	 Otra	 lancha	 mayor	 estaba	 allí	 ya;	 y	 los	 campos	 rebosaban	 de
hombres	de	aspecto	rudo.	Los	ojos	de	Arkonsky	brillaron	de	entusiasmo	al	decir,	en
afallonio:

—Ya	veo	que	han	traído	el	aparato	mágico.	Ahora	podemos	ir	derechos	al	trabajo.
Cuando	Boierik	se	lo	tradujo,	el	corazón	de	Everard	latió	con	violencia.
Los	huéspedes	—como	el	cimbrio	 insistía	en	 llamarles—	fueron	 llevados	a	una

amplísima	 estancia,	 en	 la	 que	 Arkonsky	 dobló	 la	 rodilla	 ante	 un	 ídolo	 con	 cuatro
caras;	aquel	Svantevit	que	 los	daneses	habían	hecho	astillas	en	 la	otra	Historia.	Un
fuego	ardía	en	el	hogar,	a	causa	del	frío	invernal,	y	había	guardias	apostados	junto	a
las	paredes.	Everard	sólo	tuvo	ojos	para	el	saltador,	que	relucía	sobre	el	suelo.

—Oí	 decir	 que	 la	 lucha	 fue	 ardua	 en	Catuvellaunan	 en	 tomo	 a	 este	 aparato	—
comentó	 Boierik—.	Murieron	 muchos,	 pero	 los	 nuestros	 escaparon	 con	 él	 sin	 ser
seguidos.

Tocó	uno	de	los	mandos.
—Y	este	chisme,	¿puede	verdaderamente	aparecer	en	el	aire	donde	desee?
—Sí	—respondió	Everard.
Deirdre	le	dirigió	una	mirada	de	reproche,	tal	como	muy	pocas	veces	hiciera.	Se

apartó	altivamente	de	él	y	de	Van	Sarawak.
Arkonsky	le	dirigió	unas	palabras	que	deseaba	le	tradujera.	Ella	le	escupió	a	los

pies.	Boierik	suspiró	y	dirigió	la	palabra	a	Everard:
—Deseamos	presenciar	una	demostración	del	aparato.	Tú	y	yo	daremos	un	paseo

en	él.	Te	advierto	que	tendrás	un	revólver	a	tu	espalda.	Antes	me	dirás	dónde	piensas
ir,	y	si	ocurre	algo	distinto,	dispararé.	Tus	amigos	quedarán	aquí,	en	rehenes,	y	se	les
matará	 también	 a	 la	 primera	 sospecha.	Pero	 estoy	 seguro	—añadió—	de	que	 todos
seremos	buenos	amigos.

Everard	asintió.	Se	puso	tenso,	sintió	las	palmas	de	sus	manos	húmedas	y	frías.
—Primero	debo	recitar	un	conjuro	—respondió.	Sus	ojos	llamearon.	Una	mirada
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le	permitió	leer	las	coordenadas	espacio-tiempo	en	los	cuadrantes	del	saltador;	otra	le
mostró	a	Van	Sarawak	sentado	en	un	banco,	guardado	por	la	pistola	de	Arkonsky	y
los	fusiles	de	los	guardias.	Deirdre	estaba,	también	rígidamente	sentada,	todo	lo	lejos
de	él	que	podía.

Everard	hizo	un	cálculo	de	la	posición	del	banco	respecto	al	vehículo,	levantó	los
brazos	y	empezó	a	decir	en	temporal:

—Van;	voy	a	intentar	sacarlos	a	ustedes	de	aquí.	Permanezcan	exactamente	donde
están;	 repito:	 exactamente.	 Les	 recogeré	 en	 vuelo	 si	 todo	 va	 bien;	 ello	 sucederá,
aproximadamente,	un	minuto	después	que	yo	haya	desaparecido	con	nuestro	peludo
camarada.

El	venusiano	permaneció	impasible,	pero	un	ligero	sudor	apareció	en	su	frente.
—Muy	bien	—continuó	Everard	en	su	jerga	címbrica—.	Monta	en	el	asiento	de

atrás,	Boierik,	y	pondremos	en	marcha	este	caballo	mágico.
El	rubio	asintió	y	obedeció.	Como	Everard	ocupaba	el	asiento	delantero,	sintió	en

la	espalda	la	débil	presión	de	una	pistola.
—Di	a	Arkonsky	que	estaremos	de	vuelta	dentro	de	media	hora.
Los	dos	mundos	tenían	las	mismas	medidas	de	tiempo	aproximadamente,	puesto

que	 ambos	 las	 tomaron	 de	 los	 babilonios.	 Después	 de	 esta	 precaución,	 Everard	 le
indicó:

—Lo	 primero	 que	 haremos	 será	 aparecer	 en	 pleno	 aire,	 sobre	 el	 océano,	 y
revolotear.

—E…	es…	tupendo	—replicó	Boierik,	sin	parecer	muy	convencido.
Everard	 fijó	 los	mandos	 espaciales	 para	 quince	 kilómetros	 al	 este	 y	 trescientos

metros	de	altura,	y	accionó	el	conmutador	principal.
Iban	sentados,	como	brujas	en	su	escoba,	mirando	hacia	abajo,	a	 la	 inmensidad

verde	grisácea	que	era	el	mar	y	a	la	distante	mancha	que	la	Tierra	parecía.	El	viento
era	fuerte	y	Everard	se	afirmó	sobre	sus	rodillas	al	sentirlo.	Oyó	una	exclamación	de
Boierik	y	sonrió	con	disimulo.

—Bien	—preguntó—	¿qué	te	parece?
—Pues…	es	admirable.	Los	globos	no	son	nada	junto	a	esto.	Con	máquinas	como

ésta	 podemos	 elevamos	 por	 encima	 de	 las	 ciudades	 enemigas	 y	 llover	 fuego	 sobre
ellos.

En	cierto	modo,	aquellas	palabras	hicieron	a	Everard	sentirse	menos	culpable	por
lo	que	iba	a	hacer.

—Ahora	 —anunció—	 volaremos	 hacia	 delante	 —y	 lanzó	 el	 vehículo
deslizándose	 en	 el	 aire.	 Boierik	 gritaba	 entusiasmado—.	 Y	 ahora	 —añadió—
daremos	el	salto	instantáneo	hacia	tu	tierra	natal.

Everard	 accionó	 el	 control	 de	maniobra.	El	 vehículo	 rizó	 el	 rizo	 y	 descendió	 a
triple	aceleración.	Aun	prevenido,	el	patrullero	apenas	se	sostuvo.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Nunca	 supo	 si	 fue	 la	 curva	 que	 describió	 el	 aparato	 o	 la	 zambullida	 lo	 que
precipitó	 al	 espacio	 a	 Boierik.	 Solo	 un	 momento	 tuvo	 el	 atisbo	 del	 hombre
precipitándose	en	el	mar	a	través	del	espacio,	y	deseó	no	haber	hecho	aquello.

Durante	algunos	instantes,	Everard	estuvo	suspendido	sobre	las	olas.	Su	primera
reacción	 fue	 un	 estremecimiento.	 («Supongamos	—se	 dijo—	 que	 Boierik	 hubiese
tenido	tiempo	de	disparar»).	La	segunda,	de	una	gran	culpabilidad.	Pero	se	sobrepuso
a	 ambas,	 concentrando	 su	 pensamiento	 en	 el	 problema	 de	 rescatar	 a	Van	Sarawak.
Puso	 los	 micrómetros	 espaciales	 a	 medio	 metro	 de	 distancia	 del	 banco	 de	 los
prisioneros,	y	los	que	medían	el	tiempo,	a	un	minuto	después	de	su	partida.	Mantuvo
su	mano	derecha	cerca	de	los	controles	y	la	izquierda	libre.

—Sujétense	los	gorros,	camaradas.	Allá	vamos	otra	vez.
La	máquina	surgió	casi	enfrente	de	Van	Sarawak.	Everard	agarró	al	venusiano	por

la	 túnica	 y	 lo	 izó	 hacia	 sí,	 introduciéndolo	 en	 el	 campo	 de	 acción	 del	 artefacto,
mientras	su	mano	derecha	impulsó	hacia	atrás	el	indicador	del	cuadrante	del	tiempo	e
hizo	descender	el	conmutador.

Una	 bala	 abolló	 el	 metal.	 Everard	 vio	 por	 un	 instante	 a	 Arkonsky	 disparando.
Luego	 todo	 desapareció	 y	 los	 dos	 patrulleros	 se	 encontraron	 sobre	 una	 herbácea
colina	que	descendía	a	una	playa.	Habían	pasado	dos	mil	años.

Se	 desvaneció	 temblando	 sobre	 los	 controles.	 Un	 grito	 le	 trajo	 de	 nuevo	 a	 la
conciencia.	 Se	 volvió	 a	mirar	 hacia	Van	 Sarawak,	 y	 vio	 al	 venusiano	 despatarrado
sobre	la	ladera.	Uno	de	sus	brazos	rodeaba	aún	la	cintura	de	Deirdre.

El	 viento	 arrullaba,	 el	mar	 se	mecía	 en	 la	 blanca	y	 extensa	playa	y	 altas	 nubes
cubrían	el	cielo.

—No	 puedo	 decir	 que	 le	 censure,	 Van	 —Everard	 paseaba	 ante	 el	 vehículo	 y
miraba	el	suelo—.	Pero	esto	complica	las	cosas.

—¿Y	qué	iba	yo	a	hacer?	—preguntó	el	otro	con	tono	áspero—.	¿Dejarla	allí	para
que	la	mataran	aquellos	canallas	o	para	ser	aniquilada	con	todos	los	suyos?

—Recuerde	que	estamos	 juramentados.	Sin	autorización,	no	podemos	decirle	 la
verdad,	aunque	queramos.	Y	yo,	por	mi	parte,	no	lo	deseo.

Everard	miró	a	la	muchacha.	Ella	se	puso	en	pie,	respirando	lentamente,	pero	con
una	 luminosa	 mirada.	 El	 viento	 jugaba	 con	 sus	 cabellos	 y	 con	 las	 largas	 y	 finas
vestiduras.

Sacudió	 la	 cabeza,	 como	 para	 desechar	 una	 pesadilla,	 y	 corrió	 hacia	 ellos
batiendo	palmas.

—Perdóname	—murmuró—.	Yo	debía	haber	sabido	que	no	nos	traicionarías.
Los	besó	 a	 los	dos.	Sarawak	 respondió	 al	 beso	 con	 la	 impetuosidad	que	 era	de

esperar,	mas	Everard	no	pudo	obligarse	a	ello.	Le	habría	recordado	a	Judas.
—¿Dónde	estamos?	—continuó	ella—.	¿Nos	has	traído	a	las	Islas	Afortunadas?

Se	parece	a	Llangollen,	pero	sin	habitantes	—se	sostuvo	sobre	un	pie	y	bailó	entre	las
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flores—.	¿Podemos	descansar	un	poco	antes	de	volver	a	casa?
Everard	suspiró	largamente.
—Tengo	malas	noticias	para	ti,	Deirdre	—le	dijo.	Ella	permaneció	silenciosa	y	él

pudo	observar	cómo	se	recogía	en	sí	misma.
—No	podemos	volver.
Ella	aguardó	en	silencio.
—Los…,	 los	 encantamientos	 que	 tuve	 que	 usar	 para	 la	 salvación	 de	 nuestras

vidas	(no	tenía	otros)	nos	impiden	volver	a	la	patria.
—¿Y	no	hay	esperanza?	—apenas	podía	oír	su	voz	quebrada,	pero	sus	miradas	le

atormentaban.
—No	—rechazó.
Ella	se	volvió	y	echó	a	andar.	Van	Sarawak	se	disponía	a	seguirla,	pero	lo	pensó

mejor	y	se	sentó	junto	a	Everard,	preguntándole.
—¿Qué	le	ha	dicho	usted?
Everard	repitió	sus	palabras	y	terminó:
—Me	parece	la	mejor	solución.	No	puedo	devolverla	allá,	con	lo	que	le	espera	en

su	mundo.
—No	—Van	Sarawak	permaneció	un	rato	quieto,	mirando	al	mar;	luego	preguntó

—:	¿En	qué	año	estamos?	¿Cerca	de	la	época	de	Cristo?	Entonces	estamos	aún	antes
de	la	crisis.

—Sí.	Y	tenemos	que	descubrir	cómo	fue.
—Vamos	 a	 buscar	 alguna	 oficina	 de	 la	 Patrulla	 en	 el	 lejano	 pasado.	 Podemos

reclutar	ayudantes	allí.
—Quizá	—y	 Everard	 se	 recostó	 en	 la	 hierba,	mirando	 al	 cielo.	 La	 reacción	 le

abrumaba.	Terminó—:	Creo	que	podré	localizar	el	hecho	clave	sin	movemos	de	aquí
si	Deirdre	nos	ayuda.	Despiérteme	cuando	ella	vuelva.

Ella	 volvió	 con	 los	 ojos	 secos,	 pero	 con	 claras	 señales	 de	 haber	 llorado.	 Cuando
Everard	le	preguntó	si	quería	ayudarle	en	su	tarea,	comentó:

—Desde	luego.	Mi	vida	es	tuya,	puesto	que	la	has	salvado.
«Después	de	haberte	metido	en	el	lío».
Everard	dijo	con	cautela:
—Todo	 lo	 que	 necesito	 de	 ti	 es	 alguna	 información.	 ¿Has	 oído	 hablar	 de…	de

hacer	dormir	a	la	gente	en	un	sueño	en	que	pueden	hacer	lo	que	se	les	dice?
Ella	asintió,	dudosa:
—He	visto	a	médicos	druidas	que	lo	hacían.
—No	 quiero	 hacerte	 daño.	 Solo	 deseo	 dormirte	 para	 que	 puedas	 recordar	 todo

cuanto	sabes,	incluso	cosas	que	crees	olvidadas.	No	será	por	mucho	tiempo.
Era	duro	para	él	soportar	su	confianza.	Usando	los	procedimientos	de	la	Patrulla,
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la	sumió	en	un	trance	hipnótico	para	que	recordase	cuanto	hubiera	oído	o	leído	sobre
la	segunda	guerra	púnica,	lo	que,	agregado	a	cuanto	él	sabía,	bastaba	a	su	propósito.

La	interferencia	romana	en	las	conquistas	cartaginesas	al	sur	del	Ebro,	violando
inexcusablemente	el	tratado,	fue	el	golpe	final.	El	año	219	antes	de	Jesucristo,	Aníbal
Barca,	 gobernador	 de	 la	 España	 cartaginesa,	 sitió	 a	 Sagunto.	 A	 los	 ocho	meses	 la
tomó,	provocando	su	ya	planeada	guerra	con	Roma.

A	 principios	 de	 mayo	 de	 218	 cruzó	 los	 Pirineos	 con	 noventa	 mil	 hombres	 de
infantería,	doce	mil	jinetes	y	treinta	y	siete	elefantes;	atravesó	la	Galia	y	alcanzó	los
montes	Alpinos.	Sus	pérdidas,	en	el	camino,	fueron	horribles;	solo	veinte	mil	infantes
y	 seis	 mil	 caballos	 llegaron	 a	 Italia,	 ya	 al	 fin	 del	 año.	 No	 obstante,	 cerca	 del	 río
Tesino	 encontró	 y	 derrotó	 a	 fuerzas	 romanas	 superiores	 en	 número.	 Durante	 el
siguiente	 año	 libró	 varias	 sangrientas	 batallas	 victoriosas	 y	 avanzó	 por	 Apulia	 y
Campania.

Los	 apulios,	 lucanios,	 brutios	 y	 samnitas	 se	 pasaron	 a	 su	 bando.	Quinto	 Fabio
Máximo	 organizó	 una	 formidable	 guerra	 de	 guerrillas	 que	 asoló	 a	 Italia,	 pero	 no
resolvió	nada.	Pero,	entre	tanto,	Asdrúbal	Barca	estaba	organizando	España,	y	en	el
211	llegó	con	refuerzos.	En	210	Aníbal	tomó	Roma	y	la	quemó.	Y	hacia	el	207	se	le
rindieron	las	últimas	ciudades	de	la	confederación.

—¡Eso	es!	—exclamó	Everard,	y	acariciando	la	dorada	cabellera	de	la	muchacha,
que	 yacía	 ante	 él	 añadió—:	 Ve	 a	 dormir	 ahora.	 Duerme	 bien	 y	 despiértate	 con	 el
corazón	alegre.

—¿Qué	le	dijo?	—preguntó	Van	Sarawak.
—Un	montón	de	detalles.	La	historia	entera	habría	requerido	más	de	una	hora.	Lo

importante	 es	 esto:	 conoce	 bien	 aquellos	 tiempos,	 pero	 nunca	 mencionó	 a	 los
Escipiones.

—¿Los	qué?
—Publio	Cornelío	Escipión	comandaba	el	ejército	romano	en	el	Tesino,	y	allí,	en

efecto,	 fue	 derrotado,	 según	 nuestra	 Historia.	 Pero	 más	 tarde	 tuvo	 el	 talento	 de
volverse	hacia	el	oeste	y	atacar	la	base	cartaginesa	en	España,	lo	que	determinó	que
Aníbal	 resultase	 aislado	 en	 Italia;	 y	 el	 poco	 refuerzo	 ibérico	 que	 se	 le	 pudo	 enviar
quedó	 destruido.	 El	 hijo	 de	 Escipión,	 que	 llevaba	 su	 mismo	 apellido,	 ostentaba
también	un	alto	mando,	y	fue	el	que	definitivamente	acabó	con	Aníbal	en	Zama;	es
decir,	 Escipión	 el	 Africano.	 Padre	 e	 hijo	 fueron,	 con	 mucho,	 los	 mejores	 jefes
militares	que	tuvo	Roma.	Pero	Deirdre	jamás	oyó	hablar	de	ellos.

—Así	 que…	—Van	 Sarawak	miró	 hacia	 el	 este	 a	 través	 del	mar,	 donde	 galos,
cimbros	y	partos	trepaban	sobre	las	ruinas	del	mundo	clásico	destruido—.	¿Y	qué	les
sucedió	en	aquella	línea	de	tiempo?

—Mi	propio	recuerdo	total	me	dice	que	ambos	Escipiones	estuvieron	muy	cerca
de	 la	muerte	 en	 el	 Tesino.	 El	 hijo	 salvó	 al	 padre	 durante	 la	 retirada,	 la	 cual,	 a	mi
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juicio,	 fue	 más	 bien	 una	 desbandada.	 Apuesto	 diez	 contra	 uno	 a	 que,	 según	 esta
historia,	los	Escipiones	murieron	allí.

Alguien	 debe	 de	 haberlos	 suprimido	—apuntó	 Van	 Sarawak	 con	 voz	 tensa—.
Algún	viajero	del	tiempo.	Sólo	puede	haber	sido	eso.

—Sí,	 de	 todos	 modos,	 parece	 probable.	 Veremos	 —dijo	 Everard	 mirando	 la
soñolienta	cara	de	Deirdre—.	Veremos.

VIII

En	 el	 refugio	Pleistoceno,	media	 hora	 después	 de	 haber	 salido	 para	 ir	 a	Nueva
York,	depositaban	los	patrulleros	a	la	muchacha	en	manos	de	una	simpática	matrona
que	hablaba	el	griego,	y	requerían	la	presencia	de	sus	colegas.	Luego	comenzaron	a
expedir	mensajes	espacio-temporales.

Todas	las	oficinas	anteriores	al	año	218	antes	de	Jesucristo	—la	más	próxima	era
Alejandría	(250	a	230)—	estaban	«aún»	allí	con	unos	doscientos	agentes	en	total.	Se
confirmó	la	imposibilidad	de	un	contacto	escrito	con	el	futuro,	y	unas	pocas	gestiones
corroboraron	la	prueba.	Una	apurada	reunión	tuvo	lugar	en	la	Academia,	sita,	como
se	 sabe,	 en	 el	 período	 Oligoceno,	 y	 a	 ella	 concurrieron	 agentes	 libres	 ya
experimentados.	 Everard	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 presidiendo	 una	 reunión	 de	 oficiales
superiores.	En	ella	 todos	convinieron	que	habría	que	reparar	el	daño.	Pero	se	 temía
por	aquellos	agentes	que	se	habían	 internado	en	el	 tiempo,	como	 lo	había	hecho	el
mismo	 Everard,	 y	 que	 no	 estuvieron	 de	 vuelta	 al	 reconstituir	 la	 Historia.	 Everard
envió	 partidas	 para	 recogerlos,	 pero	 sin	 gran	 confianza	 en	 el	 éxito.	 Les	 advirtió	 a
todos	 que	 estuviesen	 de	 vuelta	 en	 un	 día	 del	 tiempo	 local	 o	 se	 atuvieran	 a	 las
consecuencias.

Un	hombre	del	Renacimiento	científico	expuso	otra	cuestión.	Los	sobrevivientes
tenían	 el	 claro	 y	 pleno	 deber	 de	 restaurar	 la	Historia,	 pero	 también	 de	 conocerla	 a
fondo,	por	 lo	que	habrían	de	hacerse	varios	años	de	 trabajo	antropológico.	Everard
rechazó	 con	 dificultad	 la	 sugerencia.	Habían	 quedado	 pocos	 agentes	 para	 correr	 el
riesgo.	Grupos	de	estudio	debían	determinar	el	momento	exacto	y	las	circunstancias
del	 cambio.	 La	 disputa	 sobre	 los	métodos	 se	 hizo	 interminable.	 Everard	 escrutó	 la
noche	prehumana	y	 acabó	preguntándose	 si	 los	megaterios	 no	 estaban	haciendo	 su
papel	mejor	que	aquellos	antropomórficos	sucesores	suyos.

Cuando,	 por	 fin,	 recogió	 todas	 las	 partidas	 despachadas,	 vació	 una	 botella	 con
Van	Sarawak,	y	ambos	se	emborracharon.

En	la	reunión	del	día	siguiente,	el	comité	directivo	oyó	a	sus	comisionados,	que
habían	 recorrido	una	gran	cantidad	de	años	en	el	 futuro.	Una	docena	de	patrulleros
habían	sido	rescatados	de	situaciones	más	o	menos	ignominiosas;	a	otra	veintena	de
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ellos	 había,	 simplemente,	 que	 darles	 de	 baja.	 El	 informe	 del	 grupo	 espía	 era	 más
interesante.	Parecía	 ser	que	dos	mercenarios	helvéticos	 se	habían	 incorporado	a	 las
fuerzas	 de	 Aníbal,	 en	 los	 Alpes,	 y	 ganado	 su	 confianza.	 Después	 de	 la	 guerra
alcanzaron	elevadas	posiciones	en	Cartago.	Con	los	nombres	de	Phrontes	e	Himilco,
planearon	el	asesinato	de	Aníbal	y	establecieron	nuevas	marcas	de	vida	lujosa.	Uno
de	los	patrulleros	había	visto	sus	casas	y	a	ellos	mismos.

—Estas	presentaban	una	cantidad	de	mejoras	inauditas	en	los	tiempos	clásicos	—
informó	el	espía—;	ellos	me	parecieron	neldorianos	del	milenio	205.

Everard	asintió.	Aquel	período	era	una	Edad	de	bandidos	que	«ya»	había	dado	a
la	Patrulla	muchísimo	trabajo.

—Creo	que	hemos	dado	en	el	clavo	—dijo—.	No	importa	que	estuvieran	o	no	en
Tesino	con	Aníbal.	Tenemos	el	 tiempo	justo	para	detenerlos	en	 los	Alpes	sin	armar
una	confusión	tal	que	seamos	nosotros	los	que	alteremos	la	Historia.	Lo	que	interesa
es	que	parecen	haber	suprimido	a	los	Escipiones,	y	eso	es	lo	que	tenemos	que	evitar.

Un	 inglés	 del	 siglo	 XIX,	 competente,	 pero	 con	 el	 genio	 del	 coronel	 Blimp,
extendió	un	mapa	y	explicó	sus	observaciones	sobre	la	batalla,	usando	un	telescopio
de	rayos	infrarrojos	para	mirar	a	través	de	las	nubes	bajas.

—Y	aquí	estaban	los	romanos…
—Ya	lo	sé	—contestó	Everard—.	Es	una	delgada	línea	roja.	El	momento	en	que

huyeron	los	que	perseguimos	es	el	instante	crítico;	pero	la	confusión	reinante	nos	da
una	probabilidad.	Necesitaremos	 rodear	discretamente	el	campo	de	batalla,	pero	no
creo	que	lo	podamos	conseguir	sólo	con	dos	agentes	en	escena.	Los	malvados	van	a
estar	alerta,	ya	se	sabe,	vigilando	una	posible	intervención.	La	oficina	de	Alejandría
puede	proporcionamos	los	trajes	a	Van	y	a	mí.

—¡Oiga!	—protestó	el	inglés—,	yo	creí	tener	el	privilegio…
—No;	 lo	 siento	 —Everard	 sonrió	 levemente—.	 No	 caben	 privilegios.

Arriesgamos	 el	 cuello,	 precisamente,	 para	 anular	 a	 un	 pueblo	 lleno	 de	 gente	 como
usted.

—Pero	¡caramba!
—Tengo	que	ir	yo	—afirmó	sencillamente—.	No	sé	por	qué,	pero	tengo	que	ir	yo.
Van	Sarawak	fue	detrás	de	él.

Dejaron	su	vehículo	tras	un	grupo	de	árboles	y	atravesaron	el	campo.
Rodeándolo,	 y	 arriba,	 en	 el	 espacio,	 había	 cien	patrulleros	 armados,	 pero	 aquel

era	 un	 triste	 consuelo	 para	 los	 que	 se	 hallaban	 entre	 lanzas	 y	 flechas.	Bajas	 nubes
eran	 barridas	 por	 un	 viento	 frío	 y	 ululante.	 Llovía.	 La	 soleada	 Italia	 estaba
disfrutando	su	caída	definitiva.

La	 coraza	 le	 pesaba	 sobre	 los	 hombros	 a	 Everard	 al	 andar	 sobre	 un	 barro
resbaladizo	 y	 sangriento.	 Llevaba	 yelmo,	 grebas,	 un	 escudo	 romano	 en	 el	 brazo
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izquierdo	y	una	espada	al	costado;	pero	en	la	mano	derecha	sostenía	un	tronador.	A	su
lado	trotaba	Van	Sarawak,	análogamente	vestido	y	armado,	entornando	los	ojos	bajo
el	penacho	de	oficial,	agitado	por	el	viento.

Tambores	 y	 trompetas	 retumbaban	 por	 todo	 el	 campo	 de	 batalla,	 perdiéndose
entre	los	gritos	de	los	hombres	y	el	ruido	de	los	pasos,	los	relinchos	de	los	caballos
sin	jinete	y	las	silbantes	flechas.	Solo	algunos	capitanes	y	exploradores	permanecían
aún	montados.	 ¡Cuán	a	menudo,	antes	de	 inventarse	 los	estribos,	 lo	que	comenzara
siendo	una	carga	de	caballería	se	terminó	en	batalla	a	pie,	cuando	los	lanceros	habían
caído	de	sus	monturas!	Los	cartagineses	atacaban,	martilleaban	con	un	afilado	metal
entre	 los	 escudos	 de	 las	 filas	 romanas.	Aquí	 y	 allá,	 la	 lucha	 se	 iba	 resolviendo	 en
pequeños	núcleos,	en	que	los	hombres	maldecían	y	acuchillaban	al	extranjero.

El	combate	había	 sobrepasado	ya	 su	área	 inicial.	La	muerte	 rondaba	a	Everard,
quien	 corría	 tras	 las	 fuerzas	 romanas,	 hacia	 el	 distante	 resplandor	 de	 las	 águilas.
Pisando	 yelmos	 y	 cadáveres,	 descubrió	 un	 pendón	 rojo	 y	 púrpura	 que	 ondeaba
triunfal.	 Resaltando	 monstruosos	 contra	 el	 cielo	 gris,	 levantando	 sus	 trompas	 y
barritando,	venía	un	escuadrón	de	elefantes.

La	 guerra	 fue	 siempre	 igual:	 no	 un	 asunto	 limpio,	 cuestión	 de	 líneas	 sobre	 un
mapa,	sino	hombres	que	sudaban,	sangraban	y	boqueaban	aturdidos.

Un	 joven	esbelto,	moreno,	yacía	herido,	 retorciéndose	y	 tratando	débilmente	de
arrancarse	una	 jabalina	clavada	en	su	estómago.	Era	un	hondero	cartaginés,	pero	el
robusto	campesino	que	estaba	a	su	lado,	mirándose	sin	creer	el	muñón	de	un	brazo,
no	le	prestaba	atención.

Una	bandada	de	cuervos	los	sobrevolaba,	meciéndose	en	el	viento	y	esperando.
—¡Por	aquí!	—murmuraba	Everard—.	¡Aprisa,	por	amor	de	Dios!	La	línea	va	a

ceder	de	un	momento	a	otro.
Alentaba	roncamente,	mientras	trotaba	tras	los	estandartes	de	la	República.	Pensó

que	siempre	había	preferido	que	venciese	Aníbal.	Encontraba	algo	repelente	la	fría	y
prosaica	codicia	de	Roma.	Y	ahora	estaba	allí,	tratando	de	salvar	esa	ciudad.	¡Ah!,	la
vida	es	a	veces	una	cosa	rara.

Era	algo	consolador	el	que	Escipión	fuese	uno	de	los	pocos	hombres	decentes	que
quedaran	después	de	la	guerra.

Los	 gritos	 y	 clamores	 crecían,	 y	 los	 italianos	 retrocedían.	 Everard	 vio	 algo	 así
como	una	ola	que	avanzaba	a	estrellarse	contra	una	roca;	pero	era	al	revés:	la	roca	se
adelantaba	gritando	y	apuñalando.

Echó	 a	 correr.	 Un	 legionario	 pasó,	 aullando	 de	 pánico.	 Un	 canoso	 veterano
escupió	en	el	suelo,	se	ató	las	sandalias	y	permaneció	en	su	puesto	hasta	que	acabaron
con	 él.	 Los	 elefantes	 de	 Aníbal	 barritaban	 y	 atacaban	 por	 doquier.	 Las	 filas	 de
cartagineses	se	mantenían	firmes,	avanzando	al	salvaje	compás	de	sus	tambores.

Everard	vio	hombres	a	caballo	que	sostenían	las	águilas	en	alto	y	gritaban,	pero
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nadie	les	hacía	caso.
Un	grupo	de	legionarios	pasó	corriendo.	Su	jefe	llamó	a	los	dos	patrulleros.
—¡Eh,	vosotros;	aquí!	¡Vamos,	a	la	lucha,	por	Venus!
Everard	sacudió	la	cabeza	y	siguió	su	camino.	El	romano	saltó	hacia	él	y	gritó:
—¡Ven	acá,	cobarde!	—un	rayo	atontador	cortó	sus	palabras	y	lo	hizo	caer	en	el

barro.	Sus	hombres	se	estremecieron,	alguien	sollozó,	y	todo	el	grupo	le	siguió	en	su
huida.

Los	cartagineses	estaban	ya	muy	cerca;	escudo	contra	escudo,	y	las	espadas	tintas
en	sangre.

Everard	 pudo	 ver	 una	 lívida	 cicatriz	 en	 la	mejilla	 de	 un	 hombre	 y	 la	 grande	 y
ganchuda	nariz	de	otro.	Una	lanza	arrojada	hizo	resonar	su	yelmo.	Bajó	la	cabeza	y
corrió.	Se	trababa	combate	ante	él.	Quiso	dar	un	rodeo	y	 tropezó	en	un	acuchillado
cadáver.	Un	romano	cayó	sobre	él,	a	su	vez.	Sarawak	maldijo	y	lo	quitó	de	en	medio.
Una	 espada	 atravesó	 el	 brazo	 del	 venusiano.	 Más	 allá,	 los	 hombres	 de	 Escipión
estaban	cercados	y	se	batían	sin	esperanza.	Everard	se	detuvo,	aspiró	el	aire	y	miró	a
través	 de	 la	 lluvia.	 Su	 armadura	 relucía,	 mojada.	 Una	 tropa	 de	 jinetes	 romanos
galopaba,	cubierta	de	barro	hasta	los	ollares	de	sus	monturas.	Debía	de	ser	Escipión,
hijo,	que	acudía	a	salvar	a	su	padre.	El	ruido	de	los	cascos	atronaba	la	tierra.

—¡Por	allí!
Van	 Sarawak	 gritó	 y	 señaló.	 Everard	 se	 agazapó	 en	 su	 sitio,	mientras	 la	 lluvia

chorreaba	 de	 su	 casco	 y	 corría	 por	 su	 cara.	 Desde	 otro	 punto	 venía	 una	 tropa
cartaginesa	 al	 encuentro	de	 las	 águilas,	 y	 a	 su	 frente	destacaban	dos	hombres	 cuya
estatura	 y	 extrañas	 facciones	 los	 identificaban	 como	neldorianos.	Vestían	 igual	 que
los	legionarios,	pero	cada	uno	llevaba	un	arma	de	fino	cañón.

—¡Por	este	lado!	—Everard	se	irguió	sobre	sus	talones	y	se	lanzó	al	encuentro.	El
cuero	de	su	coraza	crujió.	Antes	de	ser	vistos,	estaban	los	patrulleros	casi	encima	de
los	cartagineses.	Entonces,	un	 jinete	dio	 la	alarma.	 ¡Dos	 locos	 romanos!	Everard	 le
vio	 refunfuñar	 entre	 sus	 barbas.	 Uno	 de	 los	 neldorianos	 levantó	 su	 aniquilador.
Everard	sintió	qué	se	le	contraía	el	estómago.	El	cruel	rayo	azul	y	blanco	zigzagueó
donde	él	había	estado.	Hizo	un	disparo,	y	uno	de	los	caballos	africanos	se	abatió	con
estrépito	metálico.	Van	Sarawak	se	afirmó	y	disparó	rápido.	Uno,	dos,	tres,	cuatro…,
y	uno	de	los	neldorianos	cayó	en	el	barro.

Los	soldados	formaban	el	cuadro	en	tomo	a	los	Escipiones.	La	escolta	neldoriana
gemía	de	terror.	Debían	de	conocer	ya	los	efectos	del	barreno,	pero	aquellos	golpes
invisibles	eran	otra	cosa:	fulminaban.	El	segundo	de	los	bandidos	dominó	su	caballo
y	se	volvió	para	huir.

—¡Cuidado	con	el	que	usted	derribó,	Van!	—avisó	Everard—.	Sáquelo	del	campo
de	batalla;	quiero	hacerle	una	pregunta.

Se	arrastró	hasta	hallar	un	caballo	sin	jinete	y	se	montó	rápidamente,	persiguiendo
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al	neldoriano,	antes	que	este	se	diera	cuenta	de	ello.
Tras	él,	Publio	Cornelio	Escipión	y	su	hijo	luchaban	por	incorporarse	a	sus	tropas,

que	se	batían	en	retirada.	Everard	volaba	a	través	de	aquel	caos.	Exigía	velocidad	a	su
montura,	 satisfecho	 de	 perseguir	 al	 neldoriano.	 Si	 este	 alcanzaba	 el	 vehículo,	 se
escaparía	la	presa.

El	 mismo	 pensamiento	 pareció	 habérsele	 ocurrido	 al	 que	 huía,	 que	 refrenó	 el
caballo	y	apuntó.	Everard	vio	el	cegador	relámpago	y	sintió	en	la	mejilla	la	picadura
de	 un	 proyectil	 que	 falló	 por	 poco.	 Puso	 su	 aniquilador	 a	 toda	 fuerza	 y	 avanzó
disparando.

Otro	rayo	enemigo	alcanzó	a	su	caballo	en	pleno	pecho.	El	animal	se	vino	abajo	y
Everard	cayó	de	la	silla.	Sus	adiestrados	reflejos	suavizaron	la	caída;	saltó	sobre	sus
pies	y	atacó	a	su	enemigo.

Había	 perdido	 su	 arma,	 caída	 en	 el	 barro,	 y	 no	 tenía	 tiempo	 de	 buscarla.	 No
importaba;	podría	recuperarla	después,	si	vivía.	El	rayo	aniquilador,	a	tal	amplitud,	no
era	 bastante	 fuerte	 para	 derribar	 a	 un	 hombre	 dejándole	 sin	 sentido,	 pero	 el
neldoriano	arrojó	su	arma,	y	su	caballo,	debilitado,	cerraba	los	ojos.

La	lluvia	azotaba	el	rostro	de	Everard.	El	neldoriano	saltó	del	caballo	y	desnudó
la	espada.	Everard	lo	hizo	también.

—Como	desee…	—dijo	en	latín—.	Uno	de	nosotros	quedará	sobre	el	terreno.

IX

La	luna	apareció	sobre	las	montañas	y	arrancó	a	la	nieve	un	pálido	resplandor.	A
lo	lejos,	en	el	Norte,	un	glaciar	reflejó	su	luz	y	un	lobo	aulló.

Los	 Cro-Magnon	 cantaban	 en	 su	 cueva,	 y	 el	 sonido	 de	 sus	 voces	 se	 esparcía,
penetrando	débilmente	por	el	pórtico.

Deirdre	permanecía	en	la	oscuridad,	mirando	al	exterior.	La	luz	de	la	luna,	al	dar
en	 su	 cara,	 descubrió	 un	 brillo	 de	 lágrimas.	 Empezaba	 a	 llorar	 cuando	 Sarawak	 y
Everard	se	le	aproximaron	por	la	espalda.

—¡Qué	pronto	volvéis!	—se	alivió	ella—.	Me	dejasteis	aquí	esta	mañana.
—No	ha	sido	una	tarea	larga	—le	contestó	Van	Sarawak,	que	había	aprendido	el

griego	ático	por	hipnosis.
—Espero…	—y	trató	de	sonreír—	que	hayáis	acabado	vuestro	cometido	y	podáis

descansar	del	trabajo.
—Sí	—respondió	Everard—,	lo	acabamos.
Estuvieron	juntos	un	rato,	contemplando	un	paisaje	invernal.
—¿Es	cierto	que,	como	decís,	no	puedo	volver	a	mi	tierra?
—Me	temo	que	no.	Los	encantamientos…
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Everard	cambió	una	mirada	con	Van	Sarawak.	Habían	obtenido	el	permiso	oficial
para	 decir	 a	 la	 muchacha	 la	 verdad	 de	 cuanto	 quisiera	 saber	 y	 llevarla	 a	 donde
quisiera.

Van	 Sarawak	 insistía	 en	 llevársela	 a	 Venus	 y	 al	 mismo	 siglo	 en	 que	 vivían,	 y
Everard	estaba	demasiado	cansado	para	discutir.

Deirdre	suspiró	profundamente.
—Que	así	sea	—concedió—.	No	voy	a	desperdiciar	mi	vida	lamentándome.	Pero

¡quiera	el	Gran	Baal	que	los	míos	vivan	felices	en	mi	país!
—Estoy	seguro	de	ello	—afirmó	Everard.
De	 pronto,	 no	 pudo	 hacer	 nada	más.	 Solo	 quería	 dormir.	 Dejó	 a	 Van	 Sarawak

decir	 lo	que	había	de	decirse	y	obtener	 las	recompensas	que	hubiera.	Saludó	con	el
gesto	a	sus	compañeros	y	dijo:

—Me	 voy	 a	 acostar.	 ¡Buena	 suerte,	 Van!	 El	 venusiano	 cogió	 a	 la	 chica	 por	 el
brazo,	mientras	Everard	se	retiraba	lentamente	a	su	habitación.
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Notas
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[1]	 Badguys	 y	 Goodguys,	 los	 dos	 simbólicos	 imperios,	 significan	 en	 inglés,
respectivamente,	Maloschicos	y	Buenoschicos.	<<
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