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«El tiempo no es rigido; el hombre tiene libre albedrio. Si usted fracasa, la
Historia cambiaréa», afirma un personaje de este libro. Pocos escritores han
sabido sacar mas provecho del viaje en el tiempo que Poul Anderson.
Escritor versatil y dotado de solidos fundamentos cientificos y reconocido
amor a la historia, el norteamericano de origen escandinavo urdiéo una serie
de historias cuyo nexo es una policia temporal encargada de velar por la
Historia, con mayuscula.

Buena parte de estas historias estan protagonizadas por Manse Everard, un
ingeniero mecanico reclutado en Nueva York y adiestrado en la Academia
situada en el oeste americano y en el periodo Oligoceno. Tras una fugaz
visita a Inglaterra, 1894, desbarata una perturbacion para hacer frente a un
suceso similar, pero mas intimo y cercano. En Valiente para ser rey ayuda al
esposo de Cynthia, una compafera, que se perdio en Iran, en el 542 a. C.,
s6lo para llevarse una sorpresa en la corte del rey persa de Anshan, Kurush
(aquel a quien el futuro llamaria Kaikhosru y Ciro) y descubrira con sorpresa
un futuro modificado por la hecatombe de Roma ante la pujante Cartago en
Delenda est..., mientras otro investigador, Sandoval se sorprende al hallar
una expedicion enviada a América por Kublai Khan mientras investiga
migraciones athabaskas en E/ tnico juego entre los hombres. Pocas veces la
historia fue tan divertida.
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GUARDIANES DEL TIEMPO

I

Se necesitan hombres entre veintiuno y cuarenta afios, preferiblemente solteros,
militares o técnicos experimentados y con buena presencia, para trabajo muy bien
pagado, con viajes al extranjero. Preséntense en la Compafila de Estudios de
Ingenieria, 305 E, nim. 45,de 9a 12 yde 2 a 6.

—F]l trabajo es, como usted comprende, un tanto inusitado —dijo Gordon— y
confidencial. ; Puedo contar con su discrecion?

—Normalmente, si —repuso Manse Everard—. Aunque claro, eso depende de la
clase de secreto.

Gordon sonrio con una curiosa sonrisa, una curvatura de labios que no se parecia
a ninguna otra que Everard hubiese visto. Hablaba el americano comun fluidamente y
con facilidad, y vestia un traje corriente, pero habia en su porte un aire extranjero,
que consistia en algo mas que en la tez morena, las mejillas imberbes y la
incongruencia de unos ojos mongolicos sobre una nariz caucasica. Era dificil de
clasificar.

—No somos espias, si es eso lo que esta pensando —aclaro.

Everard hizo un guifo.

—Lo siento. Le ruego que no piense que me he vuelto tan histérico como el resto
del pais. Nunca he tenido acceso a datos confidenciales de ninguna clase. Pero usted
ha hablado de trabajos en ultramar y, tal como estan las cosas, me gustaria conservar
mi pasaporte.

Era un hombre grande, de pétreos hombros y cara un tanto estropeada bajo los
cabellos cortos y negros. Su documentacion estaba extendida ante él: licencia
absoluta, informes de su trabajo en varios destinos como ingeniero mecanico...
Gordon los habia ojeado a la ligera.

La oficina era corriente: un bufete, un par de sillas, un archivador y una puerta
que daba a las habitaciones interiores. Una ventana abierta sobre el estrepitoso trafico
de Nueva York que se percibia seis pisos mas abajo.

—Espiritu independiente —murmur6—. Me gusta eso. jVienen tantos adulando
como si estuvieran dispuestos a agradecer un puntapié! Naturalmente, con su
preparacion, usted no esta todavia desesperanzado. Puede atn obtener trabajo... Creo
que la palabra es... contrato aleatorio.

—NMe intereso el anuncio —explico Everard—. He trabajado en el extranjero,
como puede usted ver, y volveria alla con gusto. Pero, francamente, no tengo aun la
mas leve idea de lo que hace su equipo.
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—Hacemos muchisimas cosas —aclar6 Gordon—. Pero... veamos; ha estado
usted en la guerra. Francia, Alemania...

Everard pestafied; sus papeles contenian la mencion de una serie de medallas, mas
hubiera jurado que su interlocutor no habia tenido tiempo de leerlos. Gordon
prosiguio:

—:Le importaria agarrar los mandos que hay en los brazos de su silla? Gracias.
Ahora, ;cémo reacciona usted ante el peligro fisico?

Everard se irguio.

—Oigame, eso... —dijo.

—No importa.

Y los ojos de Gordon se fijaron en un instrumento que tenia sobre la mesa, que no
era sino una caja con unas agujas indicadoras y un par de cuadrantes. A continuacion
pregunto:

—¢Cual es su criterio en cuestiones de politica internacional?

—Pues, teniendo en cuenta...

—Comunismo... Fascismo... Feminismo... ;Sus ambiciones personales?... No
tiene que responder si no quiere.

—:Queé diablos es todo esto? —estallo Everard.

—Un amago de prueba psicolégica. Olvidelo. No me interesan sus opiniones
politicas, salvo en cuanto reflejen su orientacion emocional basica.

Y Gordon se echo atras, entrelazando los dedos. Luego siguio:

—Hasta el momento, son muy prometedoras. Pues bien: el trabajo que estamos
haciendo es totalmente confidencial. Estamos... Bueno..., planeando dar una
sorpresa a nuestros competidores —y se rio por lo bajo—. Puede, si asi lo desea,
denunciarme al F.B.I., que, por lo demas, ya ha investigado sobre esto. Tenemos una
patente inmaculada. Descubrira usted que realizamos verdaderas operaciones
universales, financieras y técnicas. Pero hay otro aspecto de la cuestion, que es el que
nos hace buscar hombres. Le abonaré cien dolares si va a esa habitacion de atras y se
somete a una serie de pruebas. El proceso durara unas tres horas. Si no las supera, se
acabé. Si lo hace, firmaremos un contrato con usted, le contaremos los hechos y
empezaremos a adiestrarle. ;Esta de acuerdo?

Everard vacilaba. Tenia la sensacion de ser engafiado. En aquella empresa habia
algo mas que una oficina y un extranjero cortés. Se aventuro:

—Firmaré con ustedes después que me cuente los hechos.

—Como guste —aceptd Gordon—. De acuerdo. Las pruebas diran si lo
admitimos o no, ya lo sabe. Usamos algunas técnicas muy adelantadas (lo cual, por lo
menos, resulto enteramente cierto).

Everard ya sabia algo de psicologia moderna: encefaldégrafos, pruebas de
asociacion, perfil de Minnesota..., pero no reconocio ninguna de las enfundadas
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maquinas que silbaron y parpadearon ante él. Las preguntas que el ayudante técnico
le dirigia resultaban completamente anodinas. El ayudante era un hombre de piel
blanca, completamente calvo, de edad indefinible, duro acento y rostro inexpresivo.
Pero, ;qué significaba el casco de metal que le cubria la cabeza? ;Para qué servian
los alambres que de él surgian?

Echo furtivas ojeadas a los cuadrantes métricos, pero las letras y nimeros de ellos
no se parecian a nada de lo que habia visto. No eran ingleses, franceses, rusos,
griegos, chinos ni nada que correspondiese al afio de gracia de 1954. Quiza ya
empezaba a darse cuenta de qué iba el negocio.

Un curioso autoconocimiento se desperté en él durante el desarrollo de las
pruebas. Manson Emmert Everard, de treinta afios de edad, antiguo teniente de
ingenieros militares del Ejército de los EE. UU., con experiencia de planeamiento y
ejecucion de obras en Ameérica, Suecia, Arabia..., soltero aun, aunque a veces le
acometian anhelosos pensamientos acerca del matrimonio; sin novia actualmente ni
lazos estrechos de clase alguna, un poco bibli6filo, empedernido jugador de poquer,
aficionado a los botes de vela, los caballos y los rifles; montafiero y pescador en sus
vacaciones...

Sabia todo eso de si mismo, claro esta, pero solo fragmentariamente. Era extrafia
aquella subita sensacion intima de ser un organismo complejo; esa comprension de
que cada una de sus facetas era solo una parte de su caracter total.

Sali6 de la prueba agotado y chorreando sudor. Gordon le ofrecié un cigarrillo y
ojed unas cuartillas escritas en clave. De cuando en cuando murmuraba una frase:

—Zeth. 20 cortical... Aqui, valoracion indiferenciada..., reaccion psiquica a las
antitoxinas..., debilidad en la coordinacién central.

Se observaba en su acento la satisfaccion delatada por una pronunciacién de las
vocales, desconocida para Everard, que, no obstante, poseia amplia experiencia de los
diversos modos de estropear el idioma inglés.

Pas6 media hora larga antes que Gordon levantara la cabeza. Everard estaba
intranquilo, levemente irritado por aquella conducta altiva, pero el interés le mantenia
inmovil en su asiento.

Gordon exhibi6 una dentadura blanquisima, al hacer una mueca de amplia
satisfaccion, y hablo:

—iAh, por fin! ;Sabe usted que he tenido que rechazar a veintidds candidatos?
Pero usted sirve. Definitivamente, usted sirve.

—:Para qué?

Y Everard, al decir esto, se echd hacia adelante, sintiendo que su pulso se
aceleraba.

—Para la Patrulla. Va a ser una especie de policia.
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—¢Si? ¢;Dénde?

—Por doquier. Y en todo momento. Preparese; va a tener peleas. Mire usted:
nuestra compafiia, aunque bastante legal, es s6lo un frente de batalla y una fuente de
ingresos. Nuestra verdadera ocupacion es patrullar el tiempo.

IT

La Academia estaba en el Oeste americano y en el periodo Oligoceno; una edad
calida de selvas y herbazales, cuando los reptiles antecesores del hombre habian
esquivado la senda de los grandes mamiferos gigantescos. Habia sido erigida hacia
miles de afios y se mantendria durante medio millon mas el tiempo suficiente para
adiestrar a tantos hombres como necesitara la Patrulla, y luego seria cuidadosamente
demolida hasta que no quedara ni rastro de ella. Mas tarde vendria el periodo glacial,
apareceria el hombre, y en el afio 19352 después de Jesucristo (7841 del Triunfo
Morenniano) los humanos hallarian el modo de viajar a través del tiempo, volverian
al periodo Oligoceno y reedificarian la Academia.

La conformaban un grupo de edificios alargados y achaparrados, de curvas suaves
y varios colores, diseminados por el césped, entre enormes arboles. Mas alla, colinas
y arboledas parecian precipitarse en un gran rio de aguas oscuras, en cuyas orillas
podian oirse, por la noche, los bramidos de los mastodontes y el lejano maullar del
megaterio de dientes como sables.

Everard sali6 de la lanzadera del tiempo —una grande y disforme caja de metal
—, V, al hacerlo, not6 que se le secaba la garganta. Experimentaba, como el primer
dia de su entrada en el Ejército, hacia doce afios (o quince o veinte millones de afios
después, a elegir) soledad, desesperanza y deseo de hallar una disculpa honrosa para
volverse a casa. Era un pobre consuelo ver a las demas lanzaderas arrojar un total
aproximado de otros cincuenta jovenes, de uno u otro sexo. L.os reclutas se movian
lentamente juntos, formando un grupo torpe y desmafiado.

Al principio no hablaron; permanecieron mirandose a la cara unos a otros.
Everard reconocid, entre las vestiduras que llevaban, un cuello Hoover y una zamarra
de punto; los estilos de peinado e indumentaria eran de 1954 en adelante. ; De donde
procederia aquella chica de los cefiidos calzones policromos, los labios pintados de
verde y el cabello amarillo, fantasticamente peinado?

Un hombre de unos veinticinco afios se detuvo ante él; era evidentemente un
inglés, a juzgar por su raido traje de lana y su rostro largo y delgado. Parecia ocultar
una cruel amargura bajo su cortés apariencia.

—iHola! —saludé Everard, y luego afiadio—: Podriamos presentamos.

Dijo su nombre y procedencia, a lo que el otro replico, timidamente:
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—Charles Withcomb. Londres, 1947. Acababan de desmovilizarme de la R.A.F,,
y esto parecia una buena probabilidad. Ahora me pregunto si...

—Puede serlo —repuso Everard, pensando en el salario—. jMil quinientos al
afio, para empezar! Pero ;como cuentan los afios? Tal vez de acuerdo con el sentido
individual de la duracion.

Un hombre venia en direccién a ellos. Era un tipo joven y delgado, que vestia un
ajustadisimo uniforme gris y una capa azul oscuro que parecia brillar como si llevara
cosidas estrellas. Su cara era agradable, sonriente, y les habl6 con afabilidad:

—iHola! iBien venidos a la Academia! Supongo que todos ustedes hablan inglés.

Everard se fijo en un hombre envuelto en los maltratados restos de un uniforme
aleman, en otro tipo hindi y en algunos otros que, probablemente, acudirian de
diversos paises extranjeros.

—Usaremos el inglés hasta que todos ustedes hayan aprendido el Temporal.

El hombre los contemplaba tranquilamente, con las manos en las caderas.
Prosiguio:

—Me llamo Dard Kelm. Naci en (déjenme recordar) el afio 9573 de la Era
Cristiana, pero me he especializado en su época, comprendida entre 1850 y 1975,
aunque todos ustedes pertenecen a los afios intermedios. Soy oficialmente, para
ustedes, el Muro de las Lamentaciones, si algo marcha mal. Este lugar se rige por
reglas distintas a las que, probablemente, imaginan: no formamos a nuestros hombres
en masa, por lo que la minuciosa disciplina de un aula o un ejército no es necesaria
aqui. Cada uno de ustedes recibira instruccién particular y también general. No
castigamos las faltas de aplicacion, ya que las pruebas que han sufrido nos dan la
seguridad de que no se van a producir, y de que es minima la posibilidad de faltas en
el trabajo. Cada uno de ustedes tiene un elevado coeficiente de madurez respecto a su
especifica formacién cultural. Sin embargo, la variacion que ha de introducirse en sus
aptitudes hasta desarrollarlas a satisfaccion significa, en su caso, la necesidad de ser
guiados personalmente.

»Aqui se observan pocas formalidades, salvo la cortesia usual. Tendran
oportunidades de alternar diversion y estudio. No se espera de ustedes mas de lo que
puedan dar. He de afiadir que la caza y la pesca son en estos sitios abundantes, y, si
vuelan unos centenares de kilémetros, llegan a ser fantasticas. Ahora, si no tienen
preguntas que formular, hagan el favor de seguirme y los instalaré.

Dard Kelm le mostr6 los muebles de una habitacion sui generis. Eran de la clase
que cabria esperar en el afio 2000: no estorbaban y se amoldaban perfectamente a sus
fines: refrigeradoras, pantallas de proyeccién que podian utilizar los materiales de
una extensa coleccion de discos y peliculas destinados al adiestramiento. Nada
demasiado adelantado, en resumen. Todos los cadetes tenian su propia estancia en el
edificio de «dormitorios»; las comidas se hacian en un refectorio comun, pero se
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podia conseguir comer en privado. Everard sinti6 que su tension intensa cedia.

Se celebré un banquete de bienvenida. Los manjares eran los corrientes, pero no
asi las silenciosas maquinas rodantes que los servian. Hubo vino, cerveza y un amplio
suministro de tabaco. Quiza habian mezclado algo al alimento, porque Everard acab6
por sentirse tan euférico como los demas. Termind interpretando al piano un boggie-
woogie, mientras media docena de personas atronaban el aire intentando cantar.

S6lo Charles Withcomb se mantuvo aparte. Bebia melancolico en su vaso, aislado
en un rincon. Dard Kelm era hombre de tacto y no intent6 forzarle a que se les uniese.

Everard decidié que aquello iba gustandole. Pero el trabajo, la organizacion y la
finalidad continuaban siendo un misterio para todos.

—Fl viaje a través del tiempo —empez0 Kelm en el salon de lectura— se descubri6
cuando se iniciaba la Gran Herejia Corita; ya estudiaran después los detalles, pero
tienen mi palabra de que aquel fue un periodo turbulento en que la rivalidad
comercial y genética se resolvia a zarpazos y dentelladas entre gigantescas
camarillas. Entonces algo sucedid, y los Gobiernos se enzarzaron en una guerra
galactica. El efecto tiempo fue casual producto de una investigacion que buscaba
medios para el transporte instantaneo, y, como algunos de ustedes comprenderan,
requiere, para su demostracion matematica, una serie infinita de funciones
discontinuas, como ocurria en los viajes del pasado. No voy a entrar en su teoria (ya
se la explicaran en las clases de Fisica), sino, simplemente, afirmaré que supone el
concepto de unas relaciones de valor infinito, en un continuo de 4n dimensiones, en
el que u es el numero total de particulas que existen en el Universo.

—Naturalmente, el grupo que descubri6 esto, los Nueve, se dio cuenta de las
posibilidades que ello encerraba, y que no s6lo eran comerciales (trafico, mineria y
otras empresas, que pueden imaginar facilmente), sino que procuraban Ia
probabilidad de asestar un golpe de muerte a sus enemigos. Ya comprenden: el
tiempo es variable; se puede cambiar el pasado...

—¢Puedo hacer una observacién? —salto la muchacha de 1972, Elizabeth Gray,
quien en su época habia sido una joven y destacada autoridad en Fisica.

—Claro —dijo cortésmente Kelm.

—Creo que esta usted describiendo una situacion logicamente imposible.
Concedo la posibilidad de viajar en el tiempo, puesto que estamos aqui; pero un
hecho no puede, a la vez, haber y no haber ocurrido. Eso es contradictorio en si
mismo.

—Solo si usted insiste en una légica no valorada de acuerdo con el Aleph-sub-
Aleph —repuso Kelm—. Pero aqui lo que sucede es algo como esto: supongamos
que vuelvo atras el tiempo y evito que su padre de usted conozca a su madre.
Entonces, no habria usted nacido. Esa parte de la Historia Universal seria distinta,
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aunque yo conservara memoria del estado original del asunto.

—¢Y si hiciese lo propio con usted mismo? ;Dejaria de existir?

—No, porque perteneceria ya a la seccion de la Historia anterior a mi propia
intervencion. Apliquémoslo a usted misma. Si usted retrocediera, supongamos, a
1946, y trabajase para evitar el matrimonio de sus padres, en 1947, pese a ello usted
habria existido en ese afio; no podria salir de la existencia, puesto que habia influido
en los sucesos. Y lo mismo se aplicaria si usted hubiese existido, en 1946, una
milésima de segundo antes de disparar un tiro contra el hombre que, de no producirse
tal hecho, hubiera sido su padre.

—Pero entonces —protestd ella— jyo existiria sin origen! jTendria vida y
memoria... y todo, aunque nada lo hubiese producido!

—¢Y por qué no? —opuso Kelm, encogiéndose de hombros—. Insiste usted en
que la ley de causalidad, o, mejor dicho, la de conservacion de la energia, supone solo
funciones continuas. Hoy dia, la discontinuidad es totalmente posible.

Se echo a reir y se apoyo en el atril, afiadiendo:

—iClaro que hay imposibilidades! Usted no puede ser su propia madre, debido a
la genética pura. Si retrocediendo en el tiempo se casara con el que habia de ser su
padre, ninguno de sus hijos seria usted misma, porque todos ellos tendrian solo la
mitad de sus cromosomas.

Y aclarandose la garganta, prosiguio:

—No nos desviemos del tema. Aprenderan los detalles en otras clases. Estoy
unicamente dandoles una nocion general. Prosigamos: los Nueve vieron la
posibilidad de retroceder en el tiempo y evitar que sus enemigos de siempre les
tomaran la delantera, y aun impedir que naciesen. Mas entonces aparecieron los
Danelianos.

Por primera vez, su tono intrascendente y semihumoristico desaparecio, quedando
absorto, como un hombre que esta en presencia de lo incognoscible. Prosiguio:

—ILos Danelianos son parte del Futuro, nuestro Futuro (mas de un millon de afios
después de mi); época en que el hombre habra evolucionado, llegando a ser algo...
indescriptible. Nunca, probablemente, veran ustedes a un Daneliano, y si lo vieran...
les... produciria, sin duda, un choque terrible. No son malignos... ni benignos...
Estan tan lejos de cuanto podemos conocer o sentir como nosotros de los seres
insectivoros antepasados nuestros. No es bueno enfrentarse cara a cara una cosa como
esa. Se ocupan nada mas que de defender su propia existencia. El viaje por el tiempo
era ya cosa antigua cuando ellos irrumpieron; habia habido incontables oportunidades
para que retofiaran la estupidez, la ambicion y la locura, y trastornaran la Historia de
cabo a rabo. No deseaban impedir los viajes (que, al fin, eran parte del complejo que
nos habia llevado hasta ellos), sino regularlos. Se evito que los Nueve llevaran a cabo
sus planes y se creo la Patrulla, para vigilar los callejones extraviados del Tiempo.
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Cada uno de ustedes trabajara ahi, principalmente en su Era propia, a menos que se
graduen para actuar intertemporalmente. Viviran ustedes su vida ordinaria con sus
familiares, amigos, etcétera, como de costumbre. La parte de su vida privada tendra
las satisfacciones de la buena paga, proteccion, vacaciones ocasionales en sitios
interesantisimos y un trabajo de suma importancia. Pero han de estar siempre alerta.
A veces trabajaran ayudando a los viajeros del Tiempo que se vean envueltos en
dificultades de este o aquel orden. Otras, se los empleara en misiones de aprehensiéon
de los que habrian de ser en el futuro conquistadores politicos, militares o
economicos. En ciertos casos, la Patrulla aceptara los hechos consumados y se
ocupara en contrarrestar las influencias que, en periodos posteriores, pudieran desviar
a la Historia del cauce anhelado. jLes deseo suerte a todos ustedes!

La primera parte de la instruccion fue fisica y psicoloégica. Everard no habia
comprobado como la vida que hasta entonces llevara le habia disminuido en cuerpo y
espiritu, haciéndole solo la mitad del hombre que podia ser. Se le hizo duro, pero al
final tuvo la alegria de sentir el poder de sus musculos, totalmente controlados; el
aumento de intensidad en las emociones al disciplinarlas, la rapidez y precision de un
pensamiento consciente.

Llegé un momento de su formacién en que se hall6 totalmente en condiciones de
no revelar nada sobre la Patrulla a nadie no autorizado para saberlo, aunque en ello le
fuera la vida; le era simplemente tan imposible hacerlo como le seria saltar a la Luna.
También aprendi6 a conocer los recovecos de su personalidad publica en el siglo XX.

El Temporal, idioma artificial con el que los Patrulleros de todos los siglos podian
comunicarse sin que les entendieran los extrafios, era un milagro de expresividad
l6gicamente organizada.

Creia saber algo sobre la lucha, pero tuvo que aprender las estratagemas y el uso
de las armas de cincuenta mil afios antes; recorrer todo el camino que va desde el
arma de la Edad del Bronce hasta el ultimo explosivo ciclico capaz de aniquilar un
continente. Mientras actuase en su propia era, su arsenal seria reducido; pero en el
caso de que lo llamasen a otros periodos, raras veces se le consentiria un flagrante
anacronismao.

Le obligaron a estudiar la historia, la ciencia, el arte y la filosofia de cada pais y
época; se le adiestraba en minuciosos detalles sobre dialectos y maneras. Esto ultimo
solo para el periodo 1850-1975; si tenia que actuar en otro cualquiera, recibiria
instruccion especial por medio de un acondicionador hipnético. Estas maquinas
hacian posible un adiestramiento acelerado en tres meses.

Aprendi6 también la organizacion de la Patrulla. Arriba, en cabeza, estaba el
misterio, que era la civilizacion daneliana, pero tenian poco contacto con ella. La
Patrulla estaba organizada medio militarmente, con grados, aunque sin formalidades.
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La Historia se dividia para su estudio en medios sociales, con una oficina principal
sittada en una ciudad importante (seleccionada por periodos de veinte afios), y
disfrazadas estas actividades por medio de otras ostensibles —comerciales, por
ejemplo— y con sucursales. En esta época habia tres de ellas: el mundo occidental,
con su cuartel general, en Londres; Rusia, en Moscu; Asia, en Peiping; todas de la
época 1890-1910, ya que la ocultacion era mas facil que en décadas posteriores, en
las que se montaron pequefias oficinas, como la de Gordon. Un agente normal vivia
en su propia época, y a menudo con una verdadera ocupacion. Las comunicaciones se
efectuaban por medio de diminutas cajas-robots o por correo, mediante contactos
que, automaticamente, extraian estos mensajes de un monton de cartas.

La organizacién total era algo tan vasto que no le resultaba atin inabarcable en su
integridad. Habia dado con un hecho tan nuevo y excitante que llenaba todos los
estratos de su conciencia.

Sus instructores eran amigables y bien predispuestos a la charla. El maduro
veterano que le enseflaba a manejar las naves espaciales habia luchado en la guerra
marciana del afio 3890. Decia:

—Muchachos: aprenden ustedes bastante rapidamente, aunque ensefiar a gentes
de una época preindustrial es un infierno. A algunos hemos tenido que renunciar a
ensefiarles hasta los rudimentos. Hubo aqui una vez un romano, de los tiempos de
César, al que no le cabia en la cabeza que no podia tratarse a una maquina como a un
caballo. Y a los babilonios tuvimos que presentarles el viaje a través del tiempo como
si fuera esa historia de una batalla entre dioses. De otro modo no encajaba en su
vision del mundo.

—Y a nosotros, ¢qué historia nos esta colocando? —pregunt6 Withcomb.

El hombre del espacio le miré fijamente y repuso:

—La verdad..., hasta donde ustedes pueden comprenderla.

—¢Y cémo asumio usted este cargo?

—iOh!... Me dispararon desde Jupiter. No qued6 mucho de mi. Me recogieron,
me fabricaron un cuerpo nuevo, y, como no quedaba nadie vivo en mi mundo y a mi
se me daba por muerto, no tenia objeto el volver a la patria. No es divertido vivir bajo
la férula del Cuerpo de Guias; por eso acepté un puesto aqui. Buena gente, vida facil
y licencia por un monto6n de Eras.

Y el hombre del espacio grufio:

—iEsperen a ver el periodo decadente del Tercer matriarcado! jNo saben lo
divertido que es!

Everard no dijo nada. Estaba demasiado absorto por el espectaculo del giro de la
enorme Tierra entre los demas astros.

Hizo amistades entre sus camaradas. Era un grupo que congeniaba, como es
natural, por ser del mismo tipo; todos los escogidos para Patrulleros eran audaces e
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inteligentes. Hubo, incluso, un par de noviazgos, pues el matrimonio era enteramente
posible y la pareja podia escoger el afio que le conviniera para establecer su hogar. A
él mismo le gustaban las chicas, pero no perdio el juicio.

Por extrafio que parezca, fue con el silencioso Withcomb con quien trabé mas
estrecha amistad; habia algo atrayente en aquel inglés tan culto, un buen camarada
aunque también algo despistado. Un dia que cabalgaban ambos Everard llevaba un
rifle con la esperanza de cazar uno de aquellos mastodontes que habia visto. Los dos
vestian el uniforme de la Academia: traje gris claro, fresco y sedoso, bajo el calido
sol amarillo.

—Me admiro de que nos permitan cazar —observo el americano—. Supongamos
que mato a un megaterio cuyo destino era devorar a un insectivoro prehumano. ¢No
cambiaria esto el futuro?

—No —replico el inglés, mas adelantado en el estudio de la teoria del viaje en el
tiempo—. Mire: es como si el continuo fuera parecido a una red de bandas de caucho.
No es facil torcerla; su tendencia es siempre retomar a su jhum! primitiva forma. Un
insectivoro aislado no cuenta; es el total conjunto genético de la especie el que
conduce hasta el hombre. Analogamente, si yo mato una res de la Edad Media, no
eliminaré a todos sus ulteriores descendientes, sino que estos permaneceran
inmutables, como sus mismos genes, a despecho de proceder de distinto progenitor,
ya que, en tan largo periodo de tiempo, todos los hombres y las reses son
descendientes, respectivamente, de todos los primitivos hombres y reses.
Compensacion, jcomprende? En algtin punto de la linea, otro antepasado suministra
los genes que usted creyo haber eliminado.

—Razonando asi, supongamos que retrocedo en el tiempo para evitar el asesinato
de Lincoln. A menos que tomase minuciosisimas precauciones, habria probablemente
ocurrido que algun otro disparase y se culpara a Booth, de todos modos.

—Esa elasticidad del tiempo es la razon de que se permita el viaje a través de él.
Si usted quiere cambiar las cosas, tiene que ir derecho a ellas y trabajar con ahinco,
generalmente.

Torcio el gesto y prosiguio:

—iAdoctrinamiento! Se nos dice, una y otra vez, que si interferimos sin que se
nos ordene, habra un castigo para nosotros. No se me permite volver atras y matar a
ese rubiucho bastardo de Hitler en la cuna. Debo dejarle crecer, como lo hizo;
desencadenar la guerra y matar a mi novia.

Everard cabalg6 en silencio durante un rato. Solo oy0 el crujido de la silla de
cuero y el susurro de la alta hierba.

—Lo siento —dijo al fin—. ¢Quiere usted hablar de ello?

—Si; aunque no hay mucho que contar. Ella servia en la W.A.A.F.; se llamaba
Mary Nelson; ibamos a casarnos después de la guerra. Le cogié en Londres el 17 de
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noviembre del 44. Nunca olvidaré esa fecha. La mataron las bombas. Habia salido a
visitar a una vecina que vivia en Streatham, pues se hallaba de permiso,
;comprende?, viviendo con su madre. La casa aquella fue derruida; la suya propia no
sufrié ni un arafiazo.

Las mejillas de Withcomb estaban lividas. Miraba ante él vagamente. Pero siguio,
hablando para si mismo:

—Va a resultar extraordinariamente duro... no retroceder unos afios para verla
por ultima vez... Solo verla nuevamente... No, no me atrevo...

Everard le puso una mano en el hombro, y ambos siguieron cabalgando en
silencio.

En la clase progresaba cada uno a su ritmo, pero a un razonable término medio de
marcha; asi, pues, se graduaron todos juntos en una breve ceremonia, seguida de una
gran fiesta en la que se concertaron muchas citas sensibleras para ulteriores
reuniones. Después, cada uno regresé al mismo afo del que habia salido, al mismo
dia y a la misma hora. Everard acept6 la enhorabuena de Gordon, recibio una lista de
agentes de su tiempo (algunos de los cuales desempefiaban puestos en sitios tales
como las oficinas de informacion militar) y regresé a sus habitaciones. Mas tarde
pudo encontrar trabajo especialmente dispuesto para él, pero que —aunque a efectos
del impuesto sobre la renta se denominaba «Consultor especial de la Compafiia de
Estudios de Ingenieria»— consistia tan solo en leer diariamente una docena de
papeles, descifrando las indicaciones para un viaje en el tiempo (que le habian
ensefiado a interpretar) y en mantenerse preparado para una llamada.
Y entonces le llego su primera tarea.

I11

Despertaba una sensacion especial leer los titulares de los periddicos y saber,
poco mas o menos, lo que iba a ocurrir. Aquel sistema, si quitaba crudeza a las
impresiones, las hacia mas tristes, porque se vivia una Era tragica. Everard llego a
compartir el deseo de Withcomb: retroceder y cambiar la Historia. Pero,
naturalmente, el hombre es harto limitado; no puede mejorarse a si mismo, excepto
raras veces; la mayoria de ellos lo echaria, todo a perder. Aunque, volviendo atras, se
suprimiese a Hitler y a los jefes japoneses y soviéticos, quiza alguien mas solapado
ocuparia su lugar. Tal vez se renunciase al uso de la energia atomica, y acaso el
espléndido Renacimiento en Venus no llegase a ocurrir. jEl diablo que lo supiera!

Mir6 por la ventana. Brillaban luces en un cielo palido; en la calle pululaban los
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automoviles y una apresurada multitud anonima; no podia distinguir desde alli las
torres de Manhattan, aunque sabia que se alzaban, arrogantes, hacia las nubes. Y todo
ello le parecia barrido por un torbellino que, procedente del pacifico paisaje
prehumano donde habia estado €l, fluia hacia un inimaginable futuro Daneliano.

jCuantos billones de criaturas humanas vivian, reian, lloraban, trabajaban,
esperaban y morian en su corriente!

Bueno... Suspiro, lleno la pipa y se volvio de espaldas. Un largo paseo no habia
calmado su inquietud; la mente y el cuerpo estaban impacientes por hacer algo. Pero
ya era tarde y...

Se dirigi6 a su biblioteca y tomé un volumen al azar. Era una coleccién de relatos
victorianos y eduardianos. Empez6 a leer.

Una frase leida al azar le llamé la atencion. Era algo referente a una tragedia en
Addleton y al singular contenido de una antigua tumba bretona. Nada mas. jHum!

¢Un viaje a través del tiempo? Sonri6 para sus adentros.

Aun...

«No. Eso es descabellado», penso.

No haria ningun dafio el comprobar. El incidente se daba como ocurrido en el afio
1894, en Inglaterra. Podia buscar la noticia en las columnas del Times. No tenia que
hacer otra cosa. Probablemente era por eso por lo que le sorprendio tanto la noticia de
aquel libro; por ello, su mente, nerviosa de aburrimiento, queria husmear en todo
rincon admisible.

Cuando se abri6 la biblioteca publica, ya estaba €l esperando. El relato estaba alli;
con fecha de 25 de junio de 1894 y dias siguientes. Addleton era un pueblo de Kent,
notable tan solo por una finca de estilo gotico perteneciente a lord Wyndham y por
una tumba bretona de época ignorada.

El aristocrata, arqueologo entusiasta, habia hecho excavaciones en dicha tumba,
asociado con cierto James Rotherhithe, un experto del Museo Botanico, que resultd
ser pariente suyo. Lord Wyndham habia descubierto una camara funeraria, mas bien
misera; unos pocos utensilios casi mohosos y carcomidos huesos de hombres y de
caballos.

Habia también un arca en bastante buen estado, que contenia lingotes de un metal
desconocido, que se suponia que era una aleacion de plata o plomo. El noble enferm6
mortalmente, con sintomas de un envenenamiento fatal; Rotherhithe, que apenas
habia mirado el arca, no resulté afectado, y este indicio circunstancial sugiri6 la idea
de que habia suministrado a su noble pariente una dosis de algiin misterioso brebaje
asiatico. Scotland Yard detuvo al hombre cuando, el dia 25, muri6 el Lord. La familia
Rotherhithe contraté los servicios de un conocido detective privado, quien pudo
demostrar por medio de habiles razonamientos, seguidos de pruebas con animales,
que el acusado era inocente y que una «emanacion mortal» procedente del arca habia
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sido la que caus6 la muerte. Arca y contenido fueron arrojados al canal.
Enhorabuenas por doquier y todo se desvanecié en un final dichoso.

Everard permaneci6é sentado en la larga y silenciosa estancia. El relato no decia
mas. Pero era altamente sugerente, por lo menos.

—:Por qué, pues, la Patrulla victoriana no habia husmeado en el asunto? ;O
acaso lo habia hecho?

Claro que no publicarian nunca los resultados. Era mejor enviar un memorandum.

Cuando volvio a su habitacion tomo6 una de las pequefias cajas mensajeras que le
habian dado, escribié un informe y lo colocé dentro de la caja para enviarlo al puesto
de control de la oficina de Londres en 25 de junio de 1894. Cuando, por ultimo, pulso6
el botén que hacia el envio, la caja se desvanecié a sus ojos con un leve murmullo del
aire a su partida.

A los pocos minutos, regresd. La abrio Everard y saco de ella una hoja
limpiamente mecanografiada (pues por aquel entonces se habia inventado ya la
maquina de escribir); la deletred con la rapidez que le habian ensefiado. Declia:

«Muy serior mio: Respondiendo a la suya de 6 de septiembre de 1954, le
acusamos recibo y elogiamos su diligencia. En efecto, el asunto no ha hecho
sino comenzar, pero estamos muy ocupados actualmente en evitar el asesinato
de S.M., asi como con la cuestion balcdnica, el comercio de opio (1890-
22.370) con China, etc. Mientras no podamos arreglar estos asuntos y volver
al motivo de esta carta, interesa no despertar curiosidades que surgirian al
estar en dos sitios a la vez, lo que podria notarse. Por ello, apreciariamos
mucho que usted y otro calificado agente inglés vinieran en nuestra ayuda.
Salvo noticia en contrario, los esperaremos en el 14 B de Oil Osborne Road,
el 26 de junio de 1894, a las doce de la noche. Creame, sefior, su mds humilde
affmo. y obediente servidor.

J. Mainithethering».

A esto seguia la indicacién de las coordenadas espacio-temporales, un poco
incoherentes tras tanta floritura.

Everard llam6 a Gordon, obtuvo su conformidad y pidi6 un saltatiempos en el
almacén de la Compaifiia. Luego envio una nota a Charlie Withcomb, que
inmediatamente replico, «jSeguro!», y sali¢ a recoger su vehiculo.

Este recordaba un poco a las motocicletas, pero sin ruedas ni manillar. Tenia dos
asientos y una unidad de propulsion antigravitatoria. Everard puso los cuadrantes
para la Era de Withcomb, pulsé el boton principal y se hallé en otro almacén. Estaba
en Londres, en 1947. Permanecio sentado un momento recordando que, en aquellas
fechas, él mismo, siete afios mas joven, aun estudiaba en los Estados Unidos.
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Después, Withcomb ocup0 el sitio del conductor y estreché la mano a Everard.

—iMe alegra verte de nuevo, muchacho! —exclamo, y en su cara macilenta se
encendio la sonrisa, curiosamente encantadora, que Everard habia llegado a conocer
tan bien—. Conque lo de Victoria, ¢eh?

—iJusto y cabal! jAnda, arranca! —y Everard se volvio a sentar. Poco después se
encontraban de nuevo en otra oficina muy particular.

Miraron parpadeando en tomo suyo. Hacia un efecto inesperado e imponente el
mobiliario de roble, la gruesa alfombra, los flameantes reverberos de gas... Ya podia
usarse la luz eléctrica, pero la importante casa Dalhousie & Roberts era conservadora
y sélida. El propio Mainwethering se levanté de su asiento para saludarles. Era un
hombre grande y pomposo, con pobladas patillas y monoculo. Pero tenia aspecto
forzudo y un acento de Oxford tan cerrado que Everard apenas podia entenderle.

—Bien venidos, caballeros. Han tenido un excelente viaje, ;no? jOh, sil... Lo
siento. Ustedes, caballeros, son nuevos en el negocio. Un poco desconcertante, al
principio. Me acuerdo lo que me choc6 una visita que hice al siglo XXI. Aquello no
era inglés, en absoluto. Sin embargo, solo es una res naturae, otra faceta del siempre
sorprendente Universo. Deben excusar mi falta de hospitalidad, pero en este instante
estamos tremendamente ocupados. Un fanatico aleman que en 1817 aprendio del
secreto del viaje en el tiempo de labios de un incauto antropologo, robé una maquina
y ha acudido a Londres a asesinar a la reina. Tenemos una labor del demonio para
descubrirle.

—¢Y lo lograran ustedes? —preguntd Withcomb.

—iOh, si! Pero es un trabajo del diablo, caballeros, y ain mas porque debemos
operar secretamente. Me gustaria contratar a un investigador privado, pero el unico
disponible ahora es demasiado listo. Opera sobre la base de que, cuando se ha
eliminado lo imposible, cualquiera que sea lo que quede, aunque parezca improbable,
debe ser la verdad. Y el viaje por el tiempo no debe de parecerle demasiado
improbable.

—Apostaré —replicé Everard— que es el mismo hombre que trabaja en el caso
Addleton o que lo hara mafiana. No importa; sabemos que probara la inocencia de
Rotherhithe. Lo importante es que he estado husmeando en los antiguos tiempos
bretones.

—Sajones, diras —corrigio Withcomb, que habia comprobado los datos por su
cuenta—. Mucha gente confunde a los bretones con los sajones.

—Casi tanto como a los sajones con los de Jutlandia —arguyo, suavemente,
Mainwethering—. Kent fue invadido por Jutlandia, creo... jAh! jHum! Aqui estan
los papeles. Y fondos y vestidos..., todo preparado. A veces pienso que ustedes, los
agentes del campo, no se dan cuenta del trabajo que nos toca hacer en las oficinas,
hasta para la menor operacion. jAh, perdén! ; Tienes ustedes un plan de campafia?
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—Si —repuso Everard, empezando a despojarse de sus ropas del siglo XX—. Eso
creo. Ambos conocemos bastante la Era Victoriana para salir airosos en nuestro
empefio. Yo, desde luego, seguiré como americano; ya veo que lo ha consignado
usted en mis papeles.

Mainwethering parecia melancolico. Explicé:

—Si el incidente de la tumba dio lugar a una famosa obra literaria, vamos a tener
aqui una lluvia de memorandums. El de ustedes fue el primero. Luego han llegado
otros dos: uno de 1920 y otro de 1960. jDios mio, cuanto desearia que me asignaran
un robot secretario!

Everard luchaba con el embarazoso vestido. Le estaba bastante bien, pues sus
medidas constaban en los ficheros de la oficina, pero hasta entonces no habia
apreciado la relativa comodidad de sus propias ropas. jMaldito chaleco!

—Creo —dijo— que este asunto puede ser totalmente inofensivo, y, en realidad,
asi debio de ser, puesto que estamos aqui. ¢ Eh?

—Asi parece —replicO Mainwethering—. Mas supongamos que ustedes dos,
caballeros, retoman a los tiempos de los jutlandeses y encuentran al merodeador. Pero
fracasan al cogerlo. Quiza dispara antes que ustedes y quiza acecha a los que
enviamos después. Entonces sigue adelante con su plan de hacer la revolucion
industrial o lo que sea que intente. La Historia cambia. Si ustedes, volviendo aqui
antes de producirse tal cambio, vuelven como cadaveres, es como si nunca
hubiésemos estado juntos; como si esta conversacion no se hubiera producido. Como
dice Horacio...

—iNo importa! —ri6 Withcomb—. Investigaremos la tumba primero, y luego
volveremos aca a ver qué conviene hacer.

Se inclin6 para empezar a transferir su equipo de una maleta del siglo XX a un
mamotreto gladstoniano de pafio florido. Llevaba un par de pistolas, unos cuantos
aparatos de Fisica y Quimica, no inventados ain en su tiempo, y una diminuta
radioemisora para comunicar con la oficina en caso de emergencia.

Mainwethering consult6 su guia de ferrocarriles Bradshau, y propuso.

—Pueden ustedes tomar el tren de las ocho y veintiocho; estaran en Charing-
Cross mafiana por la mafiana. Se tarda cosa de media hora en llegar de aqui a la
estacion.

—Bien.

Everard y Withcomb se volvieron a su vehiculo y desaparecieron. Mainwethering
suspiro, bostezd, dejo instrucciones a su dependiente y se fue a casa.

A las siete y cuarenta y cinco ya estaba alli otra vez el dependiente, cuando volvio
el saltador.
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IV

Aquella era la primera vez que Everard percibia la realidad del viaje en el tiempo.
Ya lo habia apreciado mentalmente y le impresion6é profundamente, pero para los
sentidos resultaba sdlo exdtica. Ahora, recorriendo en un simén un Londres para él
desconocido (no una trampa anacrénica para turistas, sino un vehiculo polvoriento y
maltratado), aspirando un aire que contenia mas humo que el de una ciudad del siglo
XX (aunque no de gasolina), viendo las multitudes (caballeros de levita y sombrero
de copa, mugrientos peones, mujeres con faldas largas, y no simulados, sino personas
reales que hablaban, sudaban y reian, atendiendo a sus ocupaciones), se convencio de
que verdaderamente estaba alli. En tal momento, su madre ain no habia nacido; sus
abuelos eran dos jévenes parejas que acababan de someterse al yugo: Grover
Cleveland era presidente de los Estados Unidos, y Victoria, reina de Inglaterra;
Kipling escribia sus obras, y las ultimas revueltas indias en Ameérica aun no habian
surgido. Para él, la impresion fue como un golpe en la cabeza. Withcomb lo tom6 con
mas calma; pero sus 0jos no se cansaban de contemplar la gloria de Inglaterra.

—FEmpiezo a comprender —murmuraba—. Nunca ha habido acuerdo sobre si
esta época fue un periodo de innatural y asfixiante aglomeraciéon y brutalidad
ligeramente disimulada, o, por el contrario, la tltima flor de la civilizacion occidental
antes que empezase a granar. Solo el ver a este pueblo me hace comprender que era
todo lo bueno y lo malo que han dicho de él, porque su vida no era la que pudiese
ocurrirle a un individuo aislado, sino a millones de vidas individuales.

—Seguro —admitio Everard—. Eso debe de ser cierto en todos los siglos.

El tren les fue casi familiar; no diferia mucho de los vagones empleados por los
ferrocarriles ingleses en 1954, lo que dio pie a Withcomb para una serie de
observaciones sardonicas acerca de lo inviolable de las tradiciones. En un par de
horas los dejo en una sofolienta estacion pueblerina, entre jardines de flores
esmeradamente cultivadas.

Alli tomaron una calesa para que los condujese a la hacienda de Wyndham.

Un guardia municipal cortés les admitio tras unas cortas preguntas. Los dos se
hacian pasar por arqueologos; Everard, de América, y Withcomb, de Australia,
ansiosos de entrevistarse con lord Wyndham e impresionados por su tragico fin.
Mainwethering, que parecia tener tentaculos por doquier, les habia dado cartas de
presentacion procedentes de una bien conocida autoridad del Museo Britanico. El
inspector de Scotland Yard les permitio examinar la sepultura, diciendo: «El caso esta
resuelto, caballeros; no hay mas pistas, aunque mi colega no esta conforme... jBah,
bah!».

El detective privado sonri6 agriamente y los vigilo con atencién cuando se
aproximaron al monton de tierra; era un hombre alto, delgado, de facciones aguilefias
y al que acompafiaba un individuo fornido, bigotudo y cojo, que parecia ser una
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especie de amanuense.

La sepultura era larga y profunda, cubierta de hierba, salvo en un lugar en que un
profundo surco marcaba la entrada de la caAmara mortuoria, cuyas paredes habian
estado cubiertas de troncos groseramente escuadrados, y que hacia mucho tiempo
empezaron a deshacerse; fragmentos de lo que fue madera yacian atin en el polvo.

—Los periodicos mencionaban algo sobre una arquilla de metal. ;Podriamos
echarle una ojeada?

El inspector asintid, complaciente, y los llevdo a un anexo del edificio, donde
estaban depositados sobre una mesa los hallazgos del comandante.

Excepto la caja, lo demas eran solo fragmentos de metal mohoso y huesos
averiados.

—iHum! —dijo Withcomb; y ech6 una mirada reflexiva a la lisa y desnuda
superficie de la reducida arca, donde relucia con azulado reflejo alguna aleacion
indestructible aun no conocida, y afadio—: Muy inusitado. No tiene nada de
primitiva. Casi se pensaria que ha sido hecha a maquina.

Everard se aproximo a ella con cautela. Tenia una idea bastante clara de lo que
pudiese contener, y toda precaucion era natural en un ciudadano de la llamada Era
Atdémica respecto a tales asuntos. Sacé un contador de su maletin y lo aproximo al
artefacto; la aguja del cuadrante oscil6, aunque no mucho, pero...

—iInteresante utensilio este! —exclamo el inspector—. ; Puedo preguntar qué es?

—Un electroscopio experimental —minti6 Everard, bajando la tapa del arca y
poniendo el contador sobre ella.

iDios! Habia alli radiactividad suficiente para matar a un hombre en un dia. Una
ojeada le mostro los pesados lingotes de apagado brillo antes de volver a echar la
corredera.

—iTengan cuidado con eso! —advirtio, trémulo—. Gracias al cielo, quienquiera
que trajese tan diabolico cargamento pertenece a una Edad en que sabran cémo cerrar
el paso a las radiaciones.

El detective privado se les habia acercado por detras, silenciosamente.

Una mirada de cazador pareci6 observarse en sus agudas facciones.

—Asi que sreconoce el contenido, sefior? —pregunto con acento tranquilo.

—S], asi lo creo —repuso Everard. Y recordd que Becquerel no descubriria la
radiactividad hasta dos afios después, y que los mismos rayos X pertenecerian al
futuro durante todavia un afio. Prosiguio—: Sucede que... en territorio indio he oido
hablar de un mineral como éste y decir que es venenoso.

—iInteresantisimo!

Y al hablar asi el detective comenzo a llenar una pipa de gran cazoleta, y afiadio:

—Como los vapores de mercurio, ;no?

—Asi que Rotherhithe coloco esta arca en la sepultura, ¢no? —indago el

www.lectulandia.com - Pagina 21



inspector.

—iNo sea ridiculo! Tengo tres clases de pruebas decisivas de que Rotherhithe es,
en absoluto, inocente. Lo que me tiene perplejo ahora es la causa del fallecimiento de
su sefioria. Pero ;y si, como dice este caballero, resultara que existia un veneno
mortal para escarmentar a los ladrones de tumbas? Me pregunto, sin embargo, como
lleg6 hasta los viejos sajones un mineral americano. Quiza haya algo de cierto en esas
teorias sobre viajes de los fenicios primitivos a través del Atlantico. He investigado
un poco sobre una idea mia de que existen elementos caldeos en el lenguaje de los
galeses, y esto parece confirmarla.

Everard se sentia culpable de lo que estaba haciendo con la disciplina
arqueolégica. Bueno; el arca iba a ser echada al canal y olvidada. El y Withcomb
darian una excusa para marcharse lo antes posible.

Al regresar a Londres, cuando ya estaban solos en su departamento, el inglés saco
un mohoso pedazo de madera y explico:

—Me eché esto al bolsillo en el timulo. Nos ayudara a fechar el suceso.
Alcanzame ese contador de radiocarbono, ;quieres?

Metio el pedazo de madera en el aparato, gir6 unos mandos y leyo, en voz alta, la
respuesta:

—Mil cuatrocientos treinta afios, diez mas o menos. El timulo se hizo..., jhum!
en el afio 464, cuando los jutlandeses acababan de establecerse en Kent.

—Si estos lingotes se muestran tan infernalmente activos después de tanto
tiempo, me pregunto como serian en su origen —exclamoé Everard—. Es dificil creer
como puede compaginarse tanta actividad con una vida tan larga; pero mas tarde, en
el futuro, se haran descubrimientos sobre el atomo y su empleo que, en este periodo
mio, ni se suefian.

Cuando volvieron de informar a Mainwethering se entretuvieron haciendo visitas
y recorridos, mientras aquel enviaba mensajes a través del tiempo y activaba la gran
maquina que era la Patrulla.

A Everard le interesaba el Londres victoriano, le atraia a pesar de ser sucio y
pobre. Withcomb capté una mirada abstraida en sus ojos y le oy6 decir:

—iMe gustaria haber vivido aqui!

—¢S1? —le pregunto—. ¢Con la medicina y la odontologia de estos tiempos?

—Y sin que cayesen bombas...

Withcomb le miré, desconfiado.

Mainwethering lo tenia ya todo dispuesto cuando volvieron a la oficina. Alli,
haciendo humear un puro, daba zancadas de uno a otro lado, con las manos a la
espalda de su levita. Les ley6 el informe:

—«Metal; ha sido identificado con gran probabilidad. Combustible isot6pico,
aproximadamente siglo XXX. Comprobacion revela que un mercader del Imperio mg
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estuvo visitando, el afio 2987, para permutar sus materias primas por sintrope, secreto
que se habia perdido en el Interregno. Naturalmente, tomé precauciones: se hizo
pasar por un comerciante del Sistema Saturnino, pero desapareci6, no obstante, como
asi mismo su lanzadera del tiempo. Cabe suponer que alguien, en el afio 2987,
descubri6 su identidad y lo asesiné para robarle su maquina. Se inform6 a la Patrulla,
pero no encontr6 ni rastro de aquella. Finalmente, se recuper6 en la Inglaterra del
siglo XV, por dos patrulleros llamados..., jhum! Everard y Withcomb».

—Si ya hemos triunfado, ;por qué molestamos mas? —grufi6 el americano.

Mainwethering parecio disgustado. Protesto:

—Pero jquerido camarada, no han triunfado ain! La tarea esta todavia sin
terminar, segun su sentido de la duracién y el mio. Y, por favor, no tenga el éxito por
logrado, simplemente porque la Historia habla de él. El Tiempo no es rigido; el
hombre tiene libre albedrio. Si usted fracasa, la Historia cambiara y no registrara
nunca su triunfo, ni yo le habré hablado de él. Eso es indudablemente lo que sucedio
(si puedo decir «sucedié») en los pocos casos en que la Patrulla ha tenido un fallo.
Tales cosas se estan investigando aun, y si logra el triunfo, la Historia cambiara y
siempre habra habido éxito. Tempus non nascitur, fit, si puedo permitirme una ligera
parodia.

—De acuerdo; solo bromeaba —se disculp6 Everard—. Dejemos eso. Tempus
fugit.

Y afadi6 una g de mas, con premeditacion maliciosa. Mainwethering dio un
respingo.

Resulté que incluso la Patrulla sabia poco sobre el oscuro periodo en el que los
romanos habian abandonado Inglaterra, la civilizacién anglorromana se resquebrajaba
y los ingleses progresaban. Esto nunca habia parecido tener importancia. La oficina
de Londres para el afio 1000 envié cuanto material poseia, ademas de una serie de
vestidos que pudo recoger. Everard y Withcomb pasaron una hora inconscientes bajo
la influencia del instructor hipnético, para despertar hablando correcta y facilmente el
latin y varios dialectos sajones y jutlandeses, y con un conocimiento muy amplio de
las costumbres.

Los vestidos eran engorrosos: pantalones, camisas y chaquetas de lana burda;
capas de cuero y una interminable coleccion de encajes y cordones. Grandes pelucas
de lino cubririan sus modernos cortes de pelo; un afeitado minucioso pasaria
inadvertido, aun en el siglo V. Withcomb llevaba un hacha, Everard, una espada; pero
ambos confiaban mas en las diminutas pistolas paralizadoras del siglo XXVI que
llevaban ocultas bajo sus ropas. No les habian dado armaduras, pero el saltatiempos
llevaba en una alforja un par de s6lidos cascos de motorista, que no llamarian mucho
la atencién en una época de utensilios hechos en casa, y serian mucho mas fuertes y
comodos que los verdaderos yelmos.
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También los habian provisto de una merienda de viaje y un par de jarros de buena
cerveza victoriana.

—iExcelente! —aprob6 Mainwethering; y sacando un reloj de bolsillo, lo
consulté—. Espero su vuelta a... ;Les parece bien las cuatro? Tendré a mano unos
guardias por si traen ustedes algun prisionero, y luego iremos a tomar el té.

Les estreché la mano y termino:

—iBuena caza!

Everard mont6 en el saltatiempos y puso los controles en el afio 464, en la tumba
de Addleton y en una medianoche de verano. Luego dio marcha.

\%

Habia luna llena. El terreno aparecia enorme y solitario en una oscuridad selvatica
que ocultaba el horizonte. En algun lugar aullaba un lobo. El timulo estaba aun allj;
habian llegado tarde.

Elevandose por medio del mecanismo antigravitatorio, otearon a través del oscuro
bosque. Habia un caserio a algo mas de un kilémetro de la tumba; una cerca de
troncos rodeaba un pufiado de pequefias edificaciones en tomo a un corral.

Bafiado por la luz de la luna aquello estaba muy tranquilo.

—Campos cultivados —observo Withcomb con voz apagada—. Los jutlandeses y
sajones eran, principalmente, agricultores, ya lo sabes, y vinieron aqui buscando
tierras. Puedes imaginar que los ingleses fueron expulsados de este terreno hace
algunos afios.

—Lo primero que hay que hacer —repuso Everard— es informamos acerca de
esta tumba. ;Retrocedemos unos afilos mas para localizar el momento en que fue
construida? No; lo mas seguro sera investigar ahora, un poco mas tarde, cuando haya
pasado toda excitacion. Puede ser mafiana por la mafiana.

Withcomb asintio y Everard hizo bajar el saltatiempo, escondiéndolo entre la
maleza. Luego durmieron cinco horas.

Al despertar, el sol brillaba al nordeste, el rocio relucia en las altas hierbas y los
pajaros formaban una estrepitosa baratinda.

Descendiendo de él, los agentes hicieron remontar su vehiculo a fantastica
velocidad, revoloteando a quince kilémetros del suelo, y luego lo hicieron regresar
por medio de un diminuto transmisor de radio oculto en sus cascos.

Se aproximaron abiertamente al caserio, poniendo en fuga con la hoja de la
espada y del hacha a los perros de aspecto salvaje que se les acercaban aullando.

Al entrar en el corral, lo encontraron sin pavimento, pero enteramente alfombrado
de barro y estiércol. Un par de chiquillos pelirrojos y desnudos les miraron
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boquiabiertos, a la puerta de una cabafia de tierra y zarzas. Una muchacha que,
sentada fuera, ordefiaba a una misera vaquilla, lanz6 un leve chillido; un labriego,
fornido y cejudo, que alimentaba a sus cerdos, agarr6 una lanza.

Everard frunci6 la nariz; le hubiera gustado que algunos de los entusiastas del
«Noble Nordico» de aquel siglo hubieran podido ver a este ejemplar.

Un hombre de barba gris, con un hacha en la mano, aparecié en la entrada del
zaguan. Como todos sus contemporaneos, era varios centimetros mas bajo que el
promedio de los hombres del siglo XX. Los examiné con atencién antes de darles los
buenos dias.

Everard sonri6 cortésmente al decir:

—Me llamo Ufga Hundigsson y éste es mi hermano Knubbi. Ambos somos
mercaderes de Jutlandia y venimos aqui para comerciar en Canterbury (pero le dio su
nombre de entonces: Cantwara-byrig). Vagando desde el sitio en que esta fondeado
nuestro barco, nos extraviamos, y tras caminar desorientados toda la noche, hallamos
su casa.

—Me llam6 Wulfnoth, hijo de Aelfred —dijo el labriego—. Entren y desayunen
Con NOSOtros.

El zaguan era grande, sombrio y humoso, lleno de una multitud charlatana: los
hijos de Wulfnoth, las esposas e hijos de estos, los rusticos que les servian y sus
esposas, hijos y nietos. El desayuno consistio en grandes escudillas de madera llenas
de carne a medio guisar, acompafiadas de vasos de cuerno colmados de amarga
cerveza. No era dificil entablar conversacion alli; aquella gente era tan habladora
como en otra época lo fueron los siervos aislados. Lo dificil era inventar relatos
verosimiles de lo que ocurria en Jutlandia. Una o dos veces, Wulfnoth, que no era
tonto, les pill6 en renuncio, pero Everard aseveré con firmeza:

—Ha oido usted noticias falsas. Las noticias toman extrafias formas cuando
cruzan el mar.

Quedo sorprendido viendo cuanta relacién habia aun entre las viejas comarcas,
pero las conversaciones acerca del tiempo y las cosechas no diferian mucho de las
que €l oyera, en el siglo XX, en el Oeste Medio. Solo mas tarde pudo deslizar alguna
pregunta acerca de la tumba. Wulfnoth enarcé las cejas y su rolliza y desdentada
esposa hizo un ademan de conjuro hacia un tosco idolo de madera.

—No es bueno hablar de esas cosas —murmur6 el jutlandés—. Quisiera que el
brujo no estuviera sepultado en mis tierras. Pero era amigo de mi padre, que murio el
afio pasado, y nunca quiso consentir en otro arreglo.

—¢Brujo? —y Withcomb abri6 bien los oidos—. ¢Qué cuento ese?

—Bueno; también usted puede saberlo —grufi6 Wulfnoth—. Era un extranjero,
llamado Stane, que apareci6 en Canterbury hara unos seis afios. Debia de proceder de
muy lejos, pues no hablaba la lengua inglesa ni la bretona, pero el rey Hengisto lo
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acogio y enseguida las aprendi6. Hizo al rey excelentes aunque extrafios regalos, y
como era hombre habil, el rey confi6 en él cada dia mas. Nadie osaba enojarle,
porque poseia una vara que lanzaba rayos; se le habia visto hendir las rocas, y una
vez, en una batalla con los bretones, abrasé a los enemigos. Hay quienes creen que es
Wotan, pero no podia serlo puesto que murio.

—iOh, claro! —admiti6 Everard, sintiendo la comezon de la ansiedad—. ¢Y qué
hizo mientras vivi6?

—Dio al rey sabios consejos. Opinaba que nosotros, los hombres de Kent,
debiamos dejar de combatir a los bretones y considerarlos para siempre parientes
nuestros, procedentes de la vieja patria; que mas bien deberiamos concertar paces con
los nativos. Su criterio era que con nuestra fuerza y su civilizacién romana podiamos,
juntos, constituir un poderoso reino. Tal vez tenia razon, aunque yo, por mi parte, le
veo poco provecho a todos esos libros y bafios, para no hablar de ese sobrenatural
Dios crucificado al que adoran. Bien; como quiera que sea, le asesinaron unos
desconocidos hara tres afios y lo enterraron aqui, previos sacrificios y con algunas
cosas de su propiedad que sus enemigos no le habian quitado. Le hacemos una
ofrenda dos veces al afio, y puedo decir que su espiritu no nos ha hecho ningiin mal.
No obstante, me siento algo inquieto cerca de él.

—Tres afos, ¢eh? —suspir6 Withcomb—. Claro.

Les cost6 una hora larga la despedida y Wulfnoth insistié en darles un muchacho
para que les guiara hacia el rio.

Everard, a quien no le agradaba andar tanto, grufio e hizo bajar su vehiculo. Al
montar en él, junto con Withcomb, dijo gravemente al muchacho, que los miraba con
ojos desorbitados:

—Sabe que has hospedado a Wotan y a Thor, los cuales velaran en adelante por tu
pueblo y lo guardaran del mal.

Luego retrocedio tres afos en el tiempo.

—Ahora viene lo mas dificil —dijo, oteando el caserio, entre la noche. El timulo
aun estaba alli, pero el viejo brujo estaba vivo—. Es bastante facil inventar un cuento
de hadas para un nifio, pero hemos de extraer su moraleja respecto a un pueblo
grande y rudo para el cual nuestro hombre es la mano derecha del rey. Y ademas tiene
un rayo destructor.

—Aparentemente, triunfamos o triunfaremos —dijo Withcomb.

—iQuia! Si fracasamos, Wulfnoth contara de nosotros otra historia dentro de tres
afios. Probablemente ese extranjero esta aqui, y puede matarnos dos veces, con lo que
Inglaterra, llevada de las Edades Oscuras a una civilizacion neoclasica, no llegara a
evolucionar en nada que se parezca a 1894. Me pregunto qué juego se lleva entre
manos el extranjero...

Elevo el aparato y lo lanzé en direccion a Canterbury. Un viento nocturno le daba
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en la cara. El caserio relucia cerca, en un soto. La luna blanqueaba sobre los muros
romanos medio derruidos del antiguo Durovenum, moteados de negro por las paredes
mas nuevas de las guaridas jutlandesas de tierra y madera. Nadie osaria entrar alli tras
la puesta del sol. El desayuno de hacia dos horas —tres afios en el pasado— parecia
no haberse tomado nunca; y Everard emprendié la ruta hacia la ciudad por una
deshecha calzada romana. Por alli discurria un animado trafico, principalmente de
granjeros que llevaban al mercado sus chirriantes carretas, tiradas por bueyes. Una
pareja de guardias, de cruel aspecto, les daban el alto y les preguntaban sus
propositos. Esta vez eran agentes de un comerciante de Thanet, enviados alli para
interrogar a los aldeanos. Los rufianes los miraban con impertinencia hasta que
Withcomb les largé un par de monedas romanas; entonces envainaron las espadas y
les permitieron pasar.

La ciudad se animaba y alborotaba en tomo a ellos, pero de nuevo el olor de una
pista impresion0 a Everard. Entre los bulliciosos jutlandeses distinguia a ciertos
anglo-romanos que desdefiosamente se abrian camino por la porqueria y apartaban su
raida tinica del contacto con aquellos salvajes. Habria sido cémico, si no fuese
patético. Una posada, extraordinariamente sucia, ocupaba las ruinas, invadidas por el
musgo, de lo que fue el hogar de un hombre rico.

Everard y Withcomb vieron que su dinero alcanzaba un gran valor alli, donde
imperaba el cambio. Pagando varias rondas de bebidas consiguieron la informacién
deseada. La sala de recepcion del rey Hengisto estaba casi en medio del pueblo, y no
era, en realidad, una sala, sino un viejo edificio, deplorablemente acondicionado bajo
la direccion de Stane... «No es que nuestro bueno y valiente rey sea una marioneta...,
no me interprete mal, extranjero...; pero el mes pasado...».

Stane vivia en la casa proxima a dicha sala. Extrafio personaje. Algunos decian
que era un dios... Ciertamente, tenia un ojo para las muchachas...

Si, se decia que era quien provocaba toda aquella charla de paz con los bretones.
El que llegase tanto y tanto parasito cada dia era para dejar a un hombre honrado sin
gota de sangre.

—Claro que Stane es muy sabio, y yo no diria nunca nada contra é€l...
Entiéndame, después de todo, puede lanzar el rayo.

—Asi, pues, ¢qué hacemos? —pregunté Withcomb cuando volvian a su alojamiento
—. ¢Ir a su casa y arrestarlo?

—No; dudo de que sea posible —confes6 Everard, precavido—. He elaborado
una especie de plan, pero depende de que adivinemos lo que realmente se propone.
Veamos de obtener una audiencia.

Mientras hablaba, saco el jergén de paja que les servia de lecho y husmeo en él,
para terminar diciendo:
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—iMaldicion! Lo que este periodo necesita no es literatura, json polvos
insecticidas!

La casa habia sido cuidadosamente renovada; su blanco portico casi daba lastima,
de limpio, entre la porqueria que lo rodeaba. Dos guardias haraganeaban en la
escalinata, vociferando, al llegar los dos agentes. Everard les largd unas monedas y
una historia sobre un visitante que traia noticias de interés para el gran hechicero.
Afiadio:

—Digale «El hombre de mafiana». Es su santo y sefia. ; Entendido?

—No tiene sentido.

—Las contraseflas no necesitan tener sentido —replicé Everard con altivez.

El jutlandés junt6 los talones y marcho, moviendo la cabeza tristemente. jTodas
aquellas cosas nuevas!

—:Estas seguro de que eso es lo prudente? —preguntd Withcomb—. Ahora
estara sobre aviso, ;te das cuenta?

—También me la doy de que un V.I.P. no va a perder su tiempo charlando con un
extrafio. Hasta ahora no ha realizado nada permanente; ni aun se ha convertido en una
leyenda durable. Pero si Hengisto hiciera una unién permanente con los bretones...

El guardia regres6, murmur6 algo y los condujo escaleras arriba, cruzando el
peristilo. Mas alla estaba el atrium, habitacién amplia, con modernas alfombras de
piel curtida, solada de pedacitos de marmol y mosaicos descoloridos. Un hombre, en
pie, esperaba ante un rudo lecho de madera. Al entrar ellos, levanté la mano, y
Everard vio que empufiaba el delgado cafién de un aniquilador radiante del siglo
XXX.

—Conserven sus manos donde yo pueda verlas y no las acerquen a los costados
—orden6 suavemente el hombre—. De lo contrario, tal vez tenga que despedazarlos
con un rayo.

Withcomb hizo una aguda y aterrada aspiracion, pero Everard se esperaba ya algo
parecido. Aun asi, sinti6 frio en el estomago.

El brujo Stane era un hombre pequefio, vestido con una hermosa tinica bordaba,
que debia de proceder de alguna ciudad inglesa. Su cuerpo era enjuto, su cabeza
grande, y sus facciones, bajo un mechdn de cabellos negros, resultaba de una fealdad
mas bien atrayente. Un gesto de tension contraia sus labios.

—iRegistrales Eadgard! —orden6—. Saca todo cuanto lleven en sus vestiduras.

El cacheo del jutlandés fue torpe, pero encontré las armas que llevaban ocultas y
las arroj6 al suelo.

—Puedes marcharte —le mando Stane.

—¢No le ofrecen peligro, excelencia? —pregunto el soldado.

—¢Con esto en la mano? —grufiéo Stane—. No, jvete!
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«Por lo menos, nos quedan un hacha y una espada —pens6 Everard—, aunque de
poco van a servimos cuando eso nos apunte».

—¢Asi que vienen ustedes del mafiana? —murmur6 Stane. Y un repentino y leve
sudor brillo en su frente—. Denme noticias de él. ;Hablan ustedes el inglés moderno?

Withcomb abri6 la boca para responder; pero Everard, jugandose la vida,
improviso la contestacion.

—¢De qué lengua habla?

—De ésta.

Y Stane rompio a hablar en un inglés con un acento peculiar, pero cuyos giros se
reconocian como del siglo XX.

—Yo necesito saber de donde y de cuando vienen ustedes; qué «intenciones»
traen y todo lo demas. Denme esos datos o, de lo contrario, los condenaré a muerte.

Everard movio negativamente la cabeza.

—No —repuso en jutlandés—, no le entiendo a usted.

Withcomb le echo6 una ojeada y luego se calmo, dispuesto a seguir la conducta del
americano, cuya mente galopaba con el brio que le prestaba la desesperacion, pues
sabia que la muerte le acechaba al primer yerro que cometiera.

—En nuestros dias —prosiguio— hablamos asi. Y farfull6 un parrafo en lengua
hispanomejicana, estropeandolo cuanto se atrevio.

—Asi que... una lengua romance.

Los ojos del brujo relucieron. El aniquilador tembl6 en su mano. Pregunto:

—:De cudndo son ustedes?

—Del siglo XX de la Era Cristiana, y nuestro pais se llama Lyonnese y esta
situado mas alla del océano occidental.

—ijAmérica! —pronuncioé entrecortadamente—. ;La han llamado siempre
Ameérica?

—No; ni sé de qué me habla.

Stane temblaba inconteniblemente. Dominandose, pregunto:

—¢:Conocen la lengua romana?

Everard asintid. Stane ri6 nerviosamente y propuso:

—ijHablémosla! {Si supieran ustedes lo cansado que estoy de este perruno
lenguaje local!

Su latin era algo defectuoso, pero bastante fluido; evidentemente, lo habia
aprendido en su siglo. Balance6 su arma y afiadio:

—Perdon por mi descortesia. Pero he de tomar precauciones.

—iNaturalmente! —confirm6 Everard—. jAh! Me llamo Mencius, y mi amigo,
Juvenalis. Venimos del futuro, como ya ha sospechado usted. Somos historiadores y
se acaba de inventar el viaje por el tiempo.

—Hablando con verdad, mi nombre es Rozher Schtein, del afio 2987. ;Han oido
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ustedes... hablar de mi?

—:Y a quién? —replicé Everard—. Nosotros volvemos del futuro buscando a ese
misterioso Stane, que parece ser una de las figuras sefieras de la Historia.
Sospechabamos que pudiera ser un viajero del tiempo, «Peregrinator temporis», esto
es. Ahora sabemaos...

—iTres afios! —Schtein empez6 a pasearse febrilmente, balanceando el
aniquilador en su mano—. Tres afios llevo aqui. Si supieran con cuanta frecuencia me
he desvelado, preguntandome si triunfaria... Diganme, ;vive unido su mundo?

—EI mundo y los planetas —contesté Everard—. Hace mucho tiempo.

Interiormente, se estremeci6. Su vida pendia de su capacidad para adivinar los
planes de Schtein. Este pregunto:

—¢Y son ustedes un pueblo libre?

—ILo somos. Es decir, el emperador preside, pero el Senado hace las leyes y es
elegido por el pueblo.

Habia en la cara de gnomo de Schtein una expresion casi santa, que la
transfiguraba. Exclamo:

—iTal y como yo lo he sofiado! Gracias.

—Asi, pues —aventur6 Everard—, ;volvio usted de su periodo para hacer
Historia?

—No —replico Schtein—. A cambiarla.

Las palabras borbotaban violentamente de sus labios, como si hubiera deseado
hablar, sin atreverse a ello, durante muchos anos.

—Yo también era historiador —prosiguié—. Por casualidad me encontré con un
hombre que se hacia pasar por mercader, procedente de las lunas saturninas. Pero
como yo habia vivido ya alli, descubri el fraude al instante. Investigando, supe la
verdad. Se trataba de un viajero del tiempo, procedente de un lejanisimo futuro.
Deben comprenderme: la Edad en que yo vivi fue terrible, y, como historiador
psicografico, comprobé que la guerra, la pobreza y la tirania que, como maldiciones,
nos abrumaban, no se debian a la innata maldad del hombre, sino a una simple
relacion de causa a efecto. La tecnologia mecanica habia surgido en un mundo
encizafiado, y las guerras se hicieron cada vez mas destructoras. Hablan surgido
periodos de paz, y aun bastante largos, pero el mal estaba demasiado arraigado; los
conflictos eran ya parte de nuestra civilizacion. Mi familia fue exterminada en un
ataque venusiano. Yo no tenia nada que perder. Tomé la maquina del tiempo después
de... disponer... de su duefio. La gran equivocacion, a mi juicio, habia sido
retroceder a las Edades oscuras. Roma habia unido un gran imperio en paz, y por la
paz puede siempre surgir la justicia. Pero Roma se agoto6 en el esfuerzo y ahora se
retiraba. Los barbaros invasores podian hacer mucho, porque eran fuertes..., pero se
corrompieron rapidamente. Mas existe Inglaterra. Ha vivido aislada de la podrida
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estructura que fue la sociedad romana. Los germanos invasores son sucios y torpes,
pero fuertes y deseosos de aprender. En mi historia se limitaron a exterminar la
civilizacién britanica, y luego, estando intelectualmente desamparados, se los tragé la
nueva y deplorable civilizacion llamada occidental. Deseo que suceda algo mejor. No
ha sido facil. Les sorprenderia a ustedes saber cuan duro resulta sobrevivir en una
Edad diferente hasta abrirse camino, aunque se posean modernas armas y se hagan
interesantes regalos al rey. Pero ahora el rey me respeta y crece la confianza que me
otorgan los bretones. Puedo unir a los dos pueblos en guerra contra los pictos.
Inglaterra sera un reino, con la fuerza sajona y la cultura romana, lo bastante
poderoso para rechazar a todos los invasores. El cristianismo es inevitable, pero
velaré para que se mantenga en su verdadero sitio: el de educar y civilizar a los
hombres sin encadenar sus inteligencias. En su momento, Inglaterra ocupara una
posicion que le permitira posesionarse del Continente. Por ultimo, creara un mundo.
Yo permaneceré aqui lo bastante para poner en marcha la alianza contra los pictos y
luego desapareceré, con promesa de volver. Reapareceré, con intervalos de unos
cincuenta afios, en los proximos siglos; seré una leyenda, un dios, para asegurar que
continuen en el camino recto.

—He leido mucho sobre San Stanius —dijo Everard lentamente.

—iY venci! —grit6 Schtein—. Di la paz al mundo.

Y habia lagrimas en sus mejillas.

Everard se acercé. Schtein le apunt6 al vientre con el aniquilador. No se fiaba de
él aun por completo; Everard dio un rodeo y Schtein gir6 sobre si mismo, para
mantenerle cubierto. Pero estaba demasiado agitado por la aparente prueba de su
triunfo para recordar a Withcomb. Everard lanz6 una mirada a éste por encima del
hombro.

El inglés alz6 su hacha. Everard se tiro al suelo. El aniquilador chirrié y Schtein
gritd, porque el hacha le habia destrozado un hombro. Withcomb dio un salto y se
apoderd de su revolver. Schtein aull6, luchando por asestar su aniquilador sobre ellos.
Everard salt6 para evitarlo. Hubo un momento de confusion. Luego, el aniquilador
funcion6 de nuevo, y Schtein fue un peso muerto en los brazos de los otros. La sangre
les empapaba las ropas al brotar de la horrible herida. Los dos guardias llegaron
corriendo. Everard levanto su arma y acciono el disparador a toda intensidad. Una
lanza arrojada le roz6 el hombro. Abri6 fuego por dos veces, y dos corpulentas
formas se abatieron. Estarian sin sentido varias horas.

Agachandose un momento, Everard escuch6. Un grito femenino surgio de las
habitaciones interiores, pero nadie traspaso la puerta.

—Creo que nos lo hemos cargado —susurra.

—Si —asinti0 Withcomb, mirando estupidamente al cadaver tendido ante él.
Ahora parecia patéticamente pequefio.
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—Para él nada significa morir. Pero el modo es duro. Estaria escrito, supongo.

—NMejor ha sido asi que comparecer ante un Tribunal de la Patrulla y ser
desterrado del Planeta —dijo Withcomb.

—Técnicamente, al menos, era un ladrén y un asesino —comenté Everard—.
Pero su suefio era algo grande...

—Y nosotros lo hemos desbaratado —termino Withcomb.

—La Historia también lo habria hecho, probablemente. Un hombre solo nunca es
lo bastante poderoso ni lo bastante sabio. Creo que la mayor parte de la miseria
humana se debe a estos fanaticos bien intencionados.

—Y precisamente por eso los demas nos cruzamos de brazos y aceptamos las
cosas como vienen.

—Piensa en todos tus amigos de 1947. No habrian existido nunca.

Withcomb se quito la capa y trato de limpiar la sangre que cubria sus ropas.

—iVamonos! —ordeno Everard dirigiéndose a la puerta trasera.

Una asustada concubina le observo con sus grandes o0jos.

Tuvo que hacer saltar la cerradura de una puerta interior, que daba a una
habitacion en que habia un modelo de lanzadera del tiempo tipo mg, unas pocas cajas
con armas y repuestos, algunos libros... Everard lo cargo todo en la maquina, excepto
el depésito de combustible. Debia dejarlo alli a fin de volver en el futuro y detener en
su carrera al hombre deseoso de ser un dios.

—:Por qué no te llevas eso al almacén de 1894, en un par de horas? Yo montaré
el saltador. Te espero en la oficina.

Withcomb, impasible, dirigié al otro una larga mirada. Luego, al ver que Everard
le observaba, reacciono:

—Conforme, viejo —sonri6 y estreché la mano a Everard—. Hasta luego. jBuena
suerte!

Everard le contemplé cuando entraba en el gran cilindro de acero. Resultaba
extraflo pensar que dentro de un par de horas estaria tomando el té en 1894.

Acuciado por la preocupacion, sali6 al exterior y se mezclé con la gente. Charlie
era un singular camarada.

Nadie le estorb¢ al dejar la ciudad y entrar en la espesura que la circundaba. Hizo
retroceder y bajar el saltador del tiempo y, a despecho de la prisa por impedir que
alguien viniera a investigar qué clase de pajaro habia aterrizado, se bebi6 una jarra de
cerveza. Lo necesitaba, en verdad. Luego echo una ultima ojeada a la vieja Inglaterra
y salto a 1894.

Mainwethering y sus guardias estaban alli, como prometiera aquel. El oficial
parecio alarmado al ver a un hombre que llevaba en sus ropas sangre coagulada, pero
Everard lo tranquilizé con una explicacion. Le costo tiempo el lavarse, cambiar de
ropa y entregar un informe completo al secretario. Por entonces debia haber llegado
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Withcomb en un simoén, pero no habia ni sefiales de él.

Mainwethering llamo al almacén por radio y se volvié a Everard frunciendo las
cejas.

—No ha venido ain —dijo—. ¢Podria haber fallado algo?

—No creo. Esas maquinas estan hechas a prueba de tontos.

Y Everard contrajo los labios, afiadiendo:

—No sé qué puede ocurrir. Quiza entendio mal y, en vez de volver, se fue a 1947.

Un cambio de notas revel6 que Withcomb tampoco estaba alli. Everard y
Mainwethering se fueron a tomar el té. Cuando volvieron, ain no habia sefiales de
Withcomb.

—Mejor serda que llamemos a la agencia de operaciones. Ellos pueden
encontrarlo.

—No. Espere.

Y Everard quedd un instante pensativo. La idea llevaba algun tiempo germinando
en su mente. Era tremendo.

—Se le ocurre algo?

—Si. Una especie de... —y Everard comenzé a ponerse el traje de la época
victoriana—. Déme mi traje del siglo XX, ;quiere? Yo puedo encontrarle por mi
mismo.

—La Patrulla querrda un informe previo de su idea e intenciones —objeto
Mainwethering.

—iAl diablo con la Patrulla! —barbot6 Everard.

Londres, 1944. La noche del temprano invierno se habia cerrado y un sutil viento frio
soplaba por las calles, que estaban sumidas en las tinieblas. Se oia el estallido de una
explosion y se veia arder un gran fuego, cuyas llamas, como enormes banderas rojas,
flameaban sobre los tejados.

Everard dejo su saltador junto a la acera (nadie salia a la calle cuando caian las
bombas V), y se orienté en la oscuridad; su ejercitada memoria recordoé la fecha del
17 de noviembre; en tal dia como aquel habia muerto Mary Nelson.

Hall6 la cabina de un teléfono ptiblico en la esquina y oje6 la guia. Encontré un
monton de Nelson, pero solo una Mary, en Streatham. Aquella seria, seguramente, la
madre. Pero la hija podia llevar el mismo nombre. Ni siquiera sabia la fecha del
estallido de la bomba, pero existian medios de averiguarlo.

El fuego y el trueno rugian cuando salié. Se tiré al suelo, mientras crujian los
cristales de la cabina que habia ocupado. 17 de noviembre de 1944. El entonces joven
Manse Everard, teniente de Ingenieros del Ejército de los Estados Unidos, estaba
aquel dia en un lugar, mas alla del Paso de Caiais, cerca de los cafiones alemanes. No
podia recordar exactamente donde, ni se detuvo en ello. No importaba. Sabia que iba
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a sobrevivir a aquel peligro.

Un nuevo fulgor bailaba ante él cuando corri6 hacia su vehiculo. Subié a bordo y
se lanzo hacia el cielo. Desde arriba, Londres semejaba una vasta oscuridad salpicada
de llamas. «Noche de Walpurgis» y todo el infierno suelto sobre la Tierra. Recordaba
bien Streatham; triste monton de ladrillos habitado por dependientes, verduleros y
artesanos; la auténtica pequefia burguesia que luchara contra la fuerza que
conquistaba Europa hasta conseguir detenerla. Alli habia vivido una muchacha en
1943, que luego se caso6 con otro.

Deslizandose agachado, trat6 de encontrar la casa. Surgié un volcan no lejos de
alli. Su vehiculo se tambale6 en el aire con tal violencia, que casi le despidi6 del
asiento. Al acercarse a la plaza vio un casa derruida, aplastada y llameante, a solo tres
manzanas de la que habitaban los Nelson. Habia llegado demasiado tarde. No.
Comprobo el tiempo; las diez y media, y retrocedio dos horas. Aun era de noche,
pero la casa, luego derruida, permanecia en pie en la oscuridad. Por un momento,
deseo advertir a los de dentro. Pero no lo hizo. En tomo suyo moria la gente y €l no
era Schtein para tomar la Historia sobre sus hombros. Suspir6 amargamente,
descendi6 de su vehiculo y traspaso la verja. Tampoco era €l un maldito daneliano.
Llamo a la puerta y le abrieron. Una mujer de edad mediana le mir6 en la oscuridad,
y él comprobd la extrafieza que le causaba ver alli a un americano sin uniforme
militar.

—iPerdone! ;Conoce a la sefiorita Mary Nelson?

—Pues... si —repuso ella, dudosa—. Vive cerca de aqui. Volvera pronto. ;Es
usted amigo suyo?

Everard asintio, anadiendo:

—Me envia ella con un recado para usted, sefiora...

—Sefiora Enderby.

—iOh, si! Sefiora Enderby. Soy terriblemente olvidadizo. Mire, sefiora Enderby:
la sefiorita Nelson me encargo le dijera que lo siente mucho, pero que no puede venir.
En cambio, los cita a ustedes y a toda su familia a las diez y media.

—¢ A todos, sefior? Pero los nifios...

—Los nifios también. Todos ustedes. Les tiene preparada una sorpresa especial
que solo puede mostrar a ustedes. Asi que han de estar alli todos.

—Muy bien, sefior. Conforme, si ella lo dice.

—Todos ustedes, a las diez y media sin falta. Los veré alli, sefiora Enderby.

Everard salud6 y marcho a la calle.

Habia hecho lo que podia. Cerca de alli vivian los Nelson. Llevo su saltador tres
manzanas mas alla, lo aparco en la oscuridad de una avenida, y se dirigi6 a la casa.
Ahora era también culpable. Tan culpable como Schtein. Se pregunté a qué se
pareceria el destierro del planeta.
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No vio huellas de la lanzadera mg, y esta era demasiado grande para estar oculta.
Asi que Charlie no habia llegado atn.

Mientras llamaba a la puerta se pregunté qué consecuencias tendria el haber
salvado a la familia Enderby. Aquellos nifios crecerian, tendrian hijos; ingleses de
clase media, sin duda, pero en algun sitio, en los siglos venideros, un hombre
importante naceria o dejaria de nacer. Claro que el tiempo no era demasiado
inflexible. Excepto en raros casos, el abolengo no importaba; solo eran decisivos el
total conjunto de los genes humanos y la sociedad de los hombres. Aunque aquel dia
podia ser uno de los casos excepcionales.

Una joven le abri6 la puerta. Era una linda chica, no llamativa, pero de aspecto
agradable; llevaba un ajustado uniforme.

—Senorita Nelson?

—Si.

—Me llamo Everard. Soy amigo de Charlie Withcomb. ;Puedo entrar? Tengo
unas cuantas noticias algo sorprendentes para usted.

—Iba a salir —dijo ella, excusandose.

—No, no iba usted a hacerlo.

Aquello fue una equivocacion. La chica se irguié indignada.

El rectifico:

—Lo siento. Por favor, ;puedo explicarle?...

Ella le condujo a una desordenada y oscura sala, y le invito:

—¢Quiere sentarse? Le ruego no hable muy alto. Toda mi familia esta durmiendo.
Se levantan temprano.

Everard se acomodo6. Mary se sentd en el borde del sofa, mirandole con sus
grandes ojos. El se preguntaba si entre sus ascendientes no estarian Wulfnoth y
Eadgar. Si; indudablemente lo estaban, después de tantos siglos. Quiza estuviese
también Schtein.

—:Esta usted en la aviacion? —pregunté ella—. ¢Es ahi donde conoci6 a
Charlie?

—No; estoy en Informacién. ;Puedo preguntar cuando le vio por dltima vez?

—Hace unas semanas. El est4 ahora destinado en Francia. Espero que la guerra
acabara pronto. jEs tan estipido por parte del enemigo obstinarse, cuando debian
reconocer que estan vencidos! ¢No es asi?

Irguid la cabeza con curiosidad, afiadiendo:

—Pero ¢qué noticias son las que usted tiene?

Comenzo6 a divagar, tanto como se atrevia, hablando de las condiciones de vida
mas alla del Canal. Resultaba extrafio estar alli sentado, charlando con un fantasma.
Y sus juramentos le prohibian decirle la verdad. Queria hacerlo, pero cuando lo
intentaba la lengua se le helaba en la boca.
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... y lo que cuesta conseguir una botella de tinto corriente...

—iPor favor! —lo interrumpi6 ella—. ;No le importaria ir al grano? De veras
que tengo un compromiso esta noche.

—iOh, lo siento! jLo siento mucho! jSeguro! Ya ve usted, de este modo...

Una llamada a la puerta le salvo.

—Excuseme —murmur6 ella, y sali6 a abrir mas alla de las cortinas de
oscurecimiento.

Everard la sigui6. Ella retrocedié con un pequefio grito:

—iCharlie!

El la estrech6 entre sus brazos, sin reparar en que la sangre del jutlandés le
manchaba aun el traje. Everard entr6 en el vestibulo. El inglés le mir6 con cierto
horror. Sélo dijo:

—iTu!

Y ech6 mano a las armas. Pero Everard estaba ya alerta. Le dijo:

—iINo seas tonto! Soy tu amigo. Quiero ayudarte. ; Qué loco proyecto traias?

—Pues... impedirle a ella que saliera a la calle.

—¢Y no crees que ellos tienen medios sobrados de localizarte?

Y Everard empez6 a hablar en temporal, la unica lengua posible delante de la
asustada Mary.

—Cuando me separé de Mainwethering, este estaba ya entrando en vivas
sospechas. A menos que hagamos esto bien, todas las unidades de la Patrulla van a
ser avisadas. Tu error se rectificara, probablemente, matdndola a ella y mandandote a
ti al destierro.

—Yo... —Withcomb trago saliva. Su cara era el vivo retrato del miedo—. T te
irias, dejando que la mataran?

—No. Pero hay que ir con mas cuidado.

—iNos fugaremos..., retrocederemos, si es preciso, a la época del dinosaurio..., a
un periodo alejadisimo!

Mary escap6 de los brazos de su prometido. Abri6 la boca para gritar. Everard le
previno:

—iCallese! Corre usted un gran peligro y estamos tratando de salvarla. Si no
confia en mi, fiese de Charlie.

Y volviéndose hacia Charlie, prosiguio, en temporal:

—NMira, camarada: no hay sitio ni época en donde podais ocultaros. Mary Nelson
murié esta noche. Esto es historia. No existia en 1947. También es historia. La
familia a quien ella iba a visitar estara fuera de su casa cuando caiga la bomba. Si
tratas de escapar con ella, te pescaran. Es pura suerte que no haya llegado ya una
fraccion de la Patrulla.

Withcomb se esforzo en recobrar la serenidad.
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—Supongamos que salto a 1948 con ella. ;Cémo sabes que no ha reaparecido
subitamente? Quiza eso también es historia.

—iHombre, no puedes! Inténtalo. Anda, dile que vas a hacerla saltar cuatro afios
al futuro.

Withcomb gimio:

—iUna indiscrecion! Y he prometido bajo juramento...

—Si; eres libre de abrir esa posibilidad ante ella, pero al proponérselo tendras que
mentir, porque no puedes evitarlo. Ademas, ;como se las va a arreglar? Si permanece
siendo Mary Nelson, se convierte en desertora de la W.A.A.F. Y si toma otro nombre,
¢dénde estan su partida de nacimiento, registro escolar, libreta de racionamiento...,
cualquiera de esos papelitos a que son tan aficionados los gobiernos del siglo XX?
Eso no tiene arreglo, hijo.

—Entonces, ;qué hacer?

—Enfrentarse con la Patrulla y desafiarla. Espera aqui un minuto.

Everard obraba con fria calma, sin tiempo para temer ni para vacilar. Ya en la
calle, localizo su saltador, lo preparé para aparecer cinco afios después, a pleno
mediodia, en Picadilly Circus. Impuls6 el mando principal, vio partir la maquina y
volvio a la habitacion. Mary sollozaba y temblaba en brazos de Charlie. jPobres nifios
perdidos en el bosque!

Everard se los llevo al vestibulo. Se sent6 y prepar6 su arma.

—Bien. Esperemos algo mas.

No tardé mucho en aparecer un saltador con dos hombres, que vestian uniforme
gris de la Patrulla y llevaban las armas en las manos.

Everard los detuvo con el disparo de un débil rayo de su arma.

—iAyudame a atarlos, Charlie!

Mary temblaba, muda, en un rincon.

Cuando los hombres se despertaron, Everard estaba junto a ellos con una helada
sonrisa.

—¢:De qué se nos acusa, muchachos? —pregunto en temporal.

—Creo que ya lo saben —dijo uno de los prisioneros calmosamente—. La oficina
principal nos encargdé de descubrirlos. Comprobando la proxima semana,
encontramos que usted habia salvado una familia destinada a morir. El registro de
Withcomb indicé que habia venido aqui a cooperar en el salvamento de esta mujer,
que también habia de fallecer esta noche. Es mejor que nos suelte, o sera peor para
usted.

—No ha cambiado la Historia. Los danelianos estan aun alla arriba, ;0 no?

—Si, claro; pero...

—¢Cémo sabian ustedes que la familia Enderby tenia que morir?

—Su casa fue bombardeada y nos dijeron que la habian abandonado, porque...
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—iAh, pero el caso es que la abandonaron! Esta escrito. Ahora bien: usted quiere
cambiar el pasado.

—Pero esta mujer aqui...

—¢Estan ustedes seguros de que no es la Mary Nelson que vivio en Londres en
1850 y que murio, ya anciana, en 19007

—Esta usted intentando algo dificil. Pero no le valdra. No puede usted luchar con
toda la Patrulla.

—¢Creen ustedes eso? Puedo dejarles a ustedes aqui para que los Enderby los
encuentren. He preparado mi vehiculo para surgir, en publico, en un momento que
solo yo conozco. ;Cual va a ser entonces la Historia?

—La Patrulla tomara medidas correctivas..., como ya lo hizo usted en el siglo V.

—iQuiza! Pero yo puedo hacérselo mucho mas facil, sin embargo, si quieren
escuchar mi apelacion. Quiero ver a un daneliano.

—c:Quée?

—Ya me han oido. Si es preciso, montaré ese saltador de ustedes y avanzaré un
millon de afios. Les haré ver cuanto mas sencillo seria para ellos concedemos una
tregua.

—No serd necesario.

Everard giro sobre si, ahogando un grito. El aniquilador se escap6 de sus manos.
No podia mirar a la forma que resplandecia ante sus ojos.

—Su apelacion era ya conocida y estaba juzgada siglos antes que usted naciera.
Sin embargo, era usted un eslabon necesario en la cadena del tiempo. Si usted
hubiera fallado esta noche, no habria habido perdon. Para nosotros era cosa
decidida que un Charlie y una Mary Withcomb vivieran en la época victoriana de
Inglaterra. También lo estaba que esta Mary Nelson muriese con la familia Enderby,
a quien visitaba en 1944, y que Charlie Withcomb habia de vivir soltero y, por ultimo,
morir en servicio activo con la Patrulla. La discrepancia fue advertida, y como la
mas ligera paradoja es una peligrosa debilidad en la textura espacio-tiempo, se ha
de rectificar eliminando uno u otro hecho, que no habrdn existido jamds. Y ya he
decidido cudl ha de ser.

Everard supo, alla en su agitado cerebro, que los patrulleros estaban subitamente
libres. Supo que su saltador habia sido..., estaba siendo..., seria... arrebatado
invisiblemente fuera de aquel momento que ahora se vivia. Supo que la Historia diria
ahora: la W.A.A.F. Mary Nelson desaparecio, probablemente muerta por una bomba
cuando se dirigia a casa de los Enderby, muertos con ella al ser destruida; que Charlie
Withcomb desaparecié en 1947, probablemente ahogado. Supo que a Mary le
revelarian la verdad, juramentandola para no descubrirla a nadie, y que se la envid,
con Charlie Withcomb, a 1850. Supo que ambos se abririan paso en la vida, dentro de
su propia clase media, pero se sentirian siempre extrafios bajo el reinado de la reina
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Victoria; que Charlie tendria siempre el recuerdo nostalgico de haber estado en la
Patrulla, pero que, volviéndose a mirar a su mujer y a sus hijos, pensaria que el
abandonarla no habia sido un sacrificio tan grande, después de todo. Todo eso supo,
asi como que el daneliano se habia ido.

Sin embargo, cuando se desvanecio la vertiginosa oscuridad de su cabeza y mir6
con clara percepcion a los patrulleros, no sabia aun cual iba a ser su destino.

—Venga —dijo uno de ellos—. Salgamos de aqui, antes que alguien se despierte.
Le daremos un impulso hacia su afio 1954, ;no?

—Y luego, ¢qué?

El patrullero se encogi6 de hombros. Bajo su descuidada actitud se advertia la
impresion que le produjo la presencia del daneliano.

—Dirijase al jefe de su sector. Se ha mostrado usted incapaz de una tarea fija.

—Entonces..., ;estoy despedido?

—No se ponga dramatico. ;Creia usted que su caso era unico en un millon de
afios que lleva trabajando la Patrulla? Para casos como el suyo hay un procedimiento
habitual. Necesita usted mas adiestramiento. Su tipo de personalidad va mejor con el
servicio de agente libre; para cualquier siglo y lugar, doquiera y cuando quiera que se
le necesite. Creo que le gustara.

Everard subio cansinamente al saltador. Cuando se ape6 de nuevo, habian pasado
diez afios.
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VALIENTE PARA SER REY

I

Una noche de mediados del siglo XX, en Nueva York, Manse Everard se habia
puesto un raido traje de casa y estaba preparando unas bebidas. El timbre de la puerta
le interrumpi6. Lanz6 un juramento. Lo que él queria ahora —después de varios dias
de fatigoso trabajo— no era compafiia, sino seguir leyendo las antiguas narraciones
del doctor Watson.

Bueno; quiza pudiera dominar aquel mal humor. Cruzé la estancia y abri6 la
puerta con expresion hosca.

—iHola! —saludo6 friamente.

Pero en el acto se sintio como si estuviera a bordo de una primitiva nave espacial
que acabara de entrar en caida libre; ingravido y desesperanzado bajo el brillo de las
estrellas.

—iOh! —exclam6—. No sabia... Entre.

Cynthia Denison se detuvo un momento, mirando al bar, por encima del hombro
varonil. Habia colgadas dos lanzas cruzadas y un yelmo con crines de caballo,
pertenecientes a la Edad Aquea del Bronce. Eran oscuros y brillantes; increiblemente
bellos. Trat6 de hablar con firmeza, pero no pudo.

—:Me puede dar un trago? ;En seguida?

—iClaro que si! —repuso él.

Apret6 fuertemente los labios y le ayudo a quitarse el abrigo. Ella cerré la puerta
y se sentd sobre una cama sueca, tan limpia y funcional como las armas homéricas.
Sus manos revolvieron en el bolso, buscando cigarrillos. Durante unos minutos no
cruzaron sus miradas.

—:Bebe aun whisky irlandés con hielo? —interrogo él.

Sus palabras parecieron venir de lejos y su cuerpo se movio, desmafiado, entre
vasos y botellas, olvidando como lo habia adiestrado la Patrulla del Tiempo.

—Si —respondio ella—. Veo que se acuerda.

Y su encendedor sono; inesperadamente ruidoso en la estancia.

—Solo falto de aqui unos pocos meses —comento €l, a falta de otro tema—. Un
tiempo entropico, intangible; justamente veinticuatro horas por dia.

Ella espir6 una nube de humo de su cigarrillo y le miro.

—Para mi no ha sido mucho mas. Yo he estado ausente casi de continuo desde mi
boda. Ocho meses y medio de mi vida personal y biolégica desde que Keith y yo...
Pero, ¢y tu, Everard? ¢Cuanto has estado viajando, en cuantas épocas y lugares
diferentes, desde que fuiste nuestro padrino?
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La voz de ella siempre fue alta y aguda. Era el tnico defecto que Everard
encontraba en ella, a menos de considerar como tal su exigua estatura —poco mas de
metro y medio—. Nunca solia poner mucha expresion en sus palabras. Pero se podia
comprender que ahora estaba conteniendo el llanto. Le acerco la bebida.

—iFuera preocupaciones!... jTodas! —Ile intimé. Ella obedecié con voz un tanto
estrangulada.

Everard le volvio a llenar el vaso y completd el suyo propio. Luego, acercando
una silla, saco una pipa y tabaco de las profundidades de su apolillada chaqueta. Las
manos le temblaron, pero tan levemente, que ella no pudo notarlo.

Habia sido prudente por parte de Cynthia, no decir en seguida las noticias que
llevase. Ambos necesitaban tiempo para recobrar su propio control.

Se atrevio a mirarla a la cara. No habia cambiado. Su cuerpo era casi perfecto, de
una delicadeza que el vestido negro hacia resaltar. Los cabellos, dorados como el sol,
caian sobre sus hombros; sus ojos eran azules e inmensos, bajo las arqueadas cejas;
los labios, como siempre, estaban un poco entreabiertos. No llevaba bastante pintura
para que €l estuviera seguro de si habia llorado o no: pero en aquel momento parecia
proxima a ello.

Everard se abstrajo en la tarea de llenar la pipa. Por fin hablo:

—Bueno, Cyn. ;Me lo cuentas todo?...

Ella se estremecio y, luego, dijo:

—Keith... ha desaparecido.

—:Eh?... —y Everard se sento de golpe—. ;En una mision?

—Si. ¢Como, si no? Ha sido en el antiguo Iran. Fue alla y nunca volvio. Ocurri6
hace una semana.

Deposito el vaso en la cama y se retorciod los dedos. Luego anadio:

—La Patrulla lo busco, desde luego. Hoy supe los resultados. No pueden
encontrarlo. Ni siquiera aciertan a descubrir lo que le ha ocurrido.

—Judas... —murmuré6 Everard.

—Keith siempre, siempre le creyé a usted su mejor amigo. No puede figurarse
cuan a menudo hablaba de usted. Sinceramente, sé que le hemos tenido abandonado,
pero usted nunca parecia estar en casa, y...

—iClaro! —Ile animo6 él—. ;Cree que soy tan pueril? Estuve ocupado. Y, ademas,
ustedes acababan de casarse...

«Después de que yo les presenté aquella noche, junto al Mauna Loa, bajo la luna. La
Patrulla del Tiempo no se puede meter en esas cosas. Una jovencita como Cynthia
Cunningbam, un simple peén recién salido de la academia y destinado en su propio
siglo, es libre de tratar a un veterano, como yo, por ejemplo, tan a menudo como
ambos deseen, fuera del tiempo de servicio. No hay razon que le impida usar sus
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aptitudes para disfrazarse y llevar a una chica a bailar en la Viena de Strauss, o al
teatro en el Londres de Shakespeare, o a visitar pequefios bares como el de Tom
Lebrer, en Nueva York, o a jugar al tejo, o a esquiar sobre las aguas, en Hawai, mil
afios antes que llegaran alla las primeras canoas. Y un miembro de la Patrulla es, asi
mismo, libre de reunirse con ambos. Y de casarse después con la muchacha.

Everard hizo humear su pipa. Luego, con la cara oculta por el humo, sugirio:

—Empecemos por el principio. He perdido el contacto con ustedes durante dos o
tres afios. Por eso no estoy muy enterado del trabajo actual de Keith.

—iSi nunca paso usted sus vacaciones en esta época! Nosotros queriamos que
viniera a visitarnos.

—iPerdon! Podia haberlo hecho si hubiera querido.

La ingenua cara de Cynthia palideci6 como si hubiera recibido una bofetada.
Arrepentido, rectifico:

—Lo siento; yo queria ir, desde luego; pero nosotros, los agentes libres, estamos
siempre extremadamente ocupados, saltando de aca para alla como mosquitos en una
parrilla. jDiablos! Usted me conoce, Cynthia; carezco de tacto, pero eso no significa
nada. Soy responsable de la leyenda griega sobre una quimera, en la Grecia clasica.
Me llamaban el «dilaiépodo», curioso monstruo con dos pies izquierdos, ambos en la
boca.

Ella hizo un mohin con los labios y recogio el cigarrillo del cenicero.

—Aunque aun soy una estudiante de Ingenieria, estoy en estrecho contacto con
todas las otras profesiones, incluso con el Cuartel general. Por ello sé exactamente lo
que han hecho por Keith..., y no es bastante. Se disponen a abandonarlo. ;Si usted no
quiere ayudarle, Keith puede darse por muerto!

Se detuvo, anhelante. Everard no respondi6 inmediatamente; ambos tenian
necesidad de recobrar la calma, en un instante cruzo por su mente la carrera de Keith
Denison.

Naci6 en Cambridge (Massachusetts) en 1927, de una familia acomodada. Se
doctoré en Filosofia y Arqueologia, con una notable tesis; habia conseguido cuatro
campeonatos escolares de boxeo y cruzado el Atlantico en una embarcacion de treinta
pies. Combatiente en Corea, en 1950, se batié con tal bravura que habria conquistado
la fama si se hubiera tratado de otra guerra mas popular. Y habia que conocerle
intimamente y de largo para conseguir que contara todo aquello. Hablaba con
humorismo de temas generales mientras no tenia trabajo que hacer, y cuando se lo
daban, lo hacia sin alardes innecesarios.

«De seguro», penso Everard, «que el mejor de los dos conquist6 a la chica. Keith
también podria haberse hecho agente libre, de haberlo querido. Pero tenia aqui raices,
y yo no. Era mas estable, supongo».

Licenciado al fin, en 1952, lo contraté y adiestro la Patrulla. Habia aceptado la
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realidad de los viajes intertemporales antes que otros muchos, pues su mente era agil
y, al fin y al cabo, era arque6logo. Una vez adiestrado, descubrié que, por fortuna, sus
propios fines coincidian con los de la Patrulla, y se especializ6 en Oriente y
Protohistoria Indoeuropea, llegando a ser, en todo, un hombre mas importante que
Everard.

El agente libre podia corretear tiempo arriba o tiempo abajo, por los recovecos del
destino, socorriendo a los desventurados, arrestando a los delincuentes y guardando el
orden en la combinacién de los destinos del Universo; pero ;como podia saber lo que
estaba haciendo en realidad sin una referencia? En Edades anteriores a los primeros
jeroglificos habia habido guerras y expediciones, descubrimientos y hazafias, cuyas
consecuencias afectaban a la totalidad del continuo espacio-tiempo. La Patrulla tenia
que conocer todo aquello. Y esta era la tarea del especialista.

«Por encima de todo, Keith era amigo mio», pensé Everard. Y apartando la pipa
de los labios, dijo:

—Bien, Cynthia; cuénteme lo sucedido.

IT

La vocecilla sonaba ahora casi secamente; tanto era lo que la muchacha se
dominaba.

—Habia estado siguiendo la pista de las migraciones de los diversos clanes arios.
Ya sabe que son muy oscuras. Hay que partir de un punto conocido de la Historia y
trabajar hacia atras. Para seguir esta ultima tarea, Keith tenia que ir a Iran en el afio
558 antes de Jesucristo. Era cerca del fin del periodo medo, segin me confi6. Tenia
que investigar entre la gente, conocer sus peculiares tradiciones, comprobarlas luego
con las de otro mas primitivo, etcétera. Pero usted debe de saber ya esto, Manse.
Usted le ayudé una vez antes que nos conociéramos. El me lo conté.

—ijAh, si! Solo le acompanaba en caso de dificultad —aclard, en tono indiferente,
Everard—. Estaba estudiando la emigracion prehistdrica de cierto grupo, desde el rio
Don a las montafias del HinduKusch. Dijimos a sus jefes que éramos cazadores
nomadas, les pedimos hospitalidad y acompafiamos a la expedicion varias semanas.
Fue divertido. Recordaba estepas, inmensos firmamentos, un vertiginoso galopar tras
los antilopes, una fiesta ante las hogueras del campamento y a una muchacha cuyo
cabello tenia el olor dulciamargo del humo de lefia. Durante un tiempo deseé haber
vivido y muerto como uno de los hombres de aquella tribu.

»Keith volvid solo en aquella ocasion. Hay siempre muy poca gente de su
especialidad en la Patrulla. jSon tantos miles de afios a vigilar y tan pocas las vidas
humanas dedicadas a ello! Ya habia ido solo antes.
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»Yo siempre tuve miedo a dejarlo ir, pero él decia que... vestido como un pastor
errante, sin nada que mereciera la pena de exponerse a un robo, estaria ain mas
seguro en las colinas iranianas que cruzando por Broadway. Pero jesta vez no lo
estuvo!

—Ya comprendo —dijo rdpidamente Everard—. El parti6... shace una semana,
dice usted?, creyendo que lograria su informe, lo remitiria a su oficina de control y
estaria aqui de vuelta el mismo dia. Porque solo un tonto rematado dejaria
consumirse su vida sin volver a su lado.

—Yo me afligi en seguida —coment6 ella encendiendo otro pitillo en la colilla
del anterior—. Me dirigi al jefe para preguntar por él. Le estoy agradecida porque se
ocup6 personalmente del asunto durante una semana, hasta hoy. La respuesta fue que
Keith no habia vuelto. La oficina que centraliza los informes dice que nunca les lleg6
el de Keith. Comprobamos los registros de los cuarteles generales intermedios.
Respondieron que... Keith no volvio jamas y que nunca se hallaron sus huellas.

Everard asintio, preocupado.

—Entonces se ordenaria una busqueda —opin6—, y el Cuartel General Principal
tendria el informe.

Tiempo mudable aquel, hecho de un montén de paradojas, reflexion6 por
milésima vez. En el caso de un hombre perdido, no se obligaba a otro a buscarle si,
en algln registro cualquiera, habia un informe en que se afirmaba haberlo hecho ya.
Pero, ¢como, sino insistiendo en la busqueda, se tenian probabilidades de hallarlo?
Era posible retroceder, y asi cambiar los hechos de tal modo que acabasen por
encontrarle; pero, en ese caso, el informe que se archivaba recogia «siempre» solo el
éxito, y unicamente los interesados conocian la primitiva verdad.

Todo podia resultar tan confuso, que no era sorprendente el que la Patrulla fuese
minuciosa hasta en los pequefios detalles que no influian en la estructura general del
hecho.

—Nuestra oficina notificé a sus agentes en el mundo del Antiguo Iran, y ellos
enviaron una expedicion investigadora —supuso Everard—. Como no conocian el
sitio preciso en que desaparecio Keith ni en el que oculté su vehiculo, no pudieron
dar las coordenadas precisas.

Cynthia asintio.

—Pero lo que no consigo entender —prosiguio Everard— es por qué no
encontraron la maquina después. Con independencia de lo que le pasase a Keith, el
aparato debi6 de quedar por aquellos contornos, en alguna cueva o algo parecido. La
Patrulla posee aparatos detectores que debian haber podido localizar el saltador, por
lo menos, y entonces trabajar partiendo de alli hacia atras y localizar a Keith.

Ella chupé el cigarrillo con tal violencia que se le contrajeron las mejillas, y
replico:
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—Ya lo intentaron. Pero dicen que es una comarca salvaje, montafiosa, dificil de
explorar. Nada dio resultado. No encontraron sus huellas. Pudieron haberlo
conseguido buscando de muy cerca, haciendo la labor kilometro a kilémetro y hora
por hora. Pero no se atrevieron. Aquel paraje es peligroso. Gordon me ensefio el
analisis. No pude comprender todos aquellos simbolos, pero me dijo que era un siglo
muy peligroso para husmear en él.

Everard cerr6 su ancha mano sobre la cazoleta de la pipa. Su calor era
reconfortante. A él, las eras peligrosas le inspiraban pavor.

—Ya entiendo —explico—. No pueden buscar tan minuciosamente como
debieran porque ello debilitaria a los jefes locales y determinaria que obrasen
desacordes cuando llegara la gran crisis. Pero, ¢y si se hacen investigaciones locales,
disfrazados entre la gente?

—Varios expertos patrulleros lo han hecho; lo hicieron durante semanas. Pero los
indigenas no les facilitaron nunca el menor indicio. Aquellas tribus son muy salvajes
y desconfiadas; quiza temieron que nuestros agentes fuesen espias del rey de Media;
y comprendo que no quisieran aquel régimen. No; la Patrulla no pudo hallar ni una
huella. Y, de todos modos, no hay razon para pensar que aquello afectase en nada al
registro. Creen que Keith fue asesinado y que su lanzadora se perdi6. ;Y qué
diferencia —y, al decirlo, Cynthia se puso en pie de un salto—, qué diferencia marca
un cadaver mas en un sumidero como ese?

Everard se levanté también; ella se ech6 en sus brazos y él permiti6 que se
desahogara. Por su parte, nunca crey0 que hubiera mal en ello. Apenas habia
conseguido olvidarla algo, pero ahora vino a sus brazos y tendria que empezar a
olvidarla de nuevo.

—¢No pueden volver a registrar localmente? ;No podran retroceder una semana y
advertirle que no vaya por alli? ;Es eso mucho pedir? ;Qué clase de monstruos
produce su ley?

—ILos hombres normales la hicieron. Si uno de nosotros volviera la espalda a su
pasado —respondi6 Everard—, pronto estariamos todos tan confundidos que ninguno
de nosotros tendria una existencia real.

—Pero en un millén de afios debe existir alguna excepcidn.

Everard no respondio. Sabia que existian, pero también sabia que el caso de Keith
Denison no seria una de ellas. La Patrulla no estaba compuesta por santos, pero su
gente no se atreveria a violar sus propias leyes para fines particulares. Soportaban sus
pérdidas como cualquier agrupacion, alzaban los vasos en honor a sus muertos y
nadie retrocedia en el tiempo para estudiar como habian vivido.

Cynthia se separo de él, volvio a su bebida y la alej6 de si. Los rubios rizos
revoloteaban en su cabeza cuando dijo, sacando un pafiuelo que se llevo a los ojos:

—Lo siento, no queria criticar.
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—Por supuesto —repuso €l.

Mirando al suelo, ella sugirio:

—Podria usted intentar ayudarle, Everard. Los agentes regulares lo han dejado,
pero usted podria probar.

Aquella era una apelacién sin escape.

—Si, podria —repuso—. Pero tal vez no triunfe. Los informes que se tienen
demuestran que, de intentarlo, fracasaria. Y cualquier alteracion del espacio-tiempo
es censurada; aun siendo tan trivial como ésta.

—Para Keith no ha sido trivial.

—Cynthia, es usted una de las pocas mujeres que se expresan asi. La mayoria
hubieran dicho: «No ha sido trivial para mi».

Los ojos de ella captaron la mirada de él, y por un instante Cynthia quedé
inmovil. Luego susurro:

—Lo siento, Manse; no me daba cuenta. Creia que todo habria pasado, para ti,
con el tiempo; que me habrias...

—¢De qué estas hablando?... —se defendio él.

—:No podrian hacer algo por ti los psicologos de la Patrulla? —pregunté—.
Quiero decir que asi como nos acondicionan para no revelar a persona no autorizada
lo de los viajes a través del tiempo, podrian, asi mismo..., transformar a un individuo
para...

—iDeja eso! —cort6 rudamente Everard.

Por un rato mordisque¢ la pipa. Al fin, exclamé:

—Bien. Tengo una o dos ideas propias, que no se han ensayado. Si de algun
modo se puede rescatar a Keith, le tendras aqui antes de mafiana a mediodia.

—Podrias transportarme ahora en tu saltador a ese momento, Manse?

Ella empezaba a temblar.

—Si —repuso él—, pero no quiero. Suceda lo que suceda, necesitaras estar
descansada mafiana. Te llevaré ahora a tu casa y te haré tomar un somnifero. Luego,
volveré aqui a reflexionar sobre la situacion. Vaya, no tiembles. Ya te dije que tenia
que pensar.

—iManse! —exclamo ella estrechandole la mano. Y él concibi6 una subita
esperanza, por la que se maldijo.

I11

A fines del afio 542 antes de Jesucristo, un hombre solitario bajaba de las
montafias y se adentraba en el valle del Kur. Cabalgaba a lomos de un hermoso
caballo castafio, ain mas grande que la mayor parte de los de las tropas de caballeria
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y que en cualquier lugar hubiera incitado al robo; pero el Gran Rey habia impuesto el
orden de tal manera en sus dominios, que podia afirmarse que una doncella cargada
con un saco de oro podia viajar a salvo por toda la Persia. Tal era la razén de que
Manse Everard hubiera escogido tal época para su salto en el tiempo; dieciséis afios
después que Denison fuera destinado alli.

Otro motivo era el llegar mucho después de haberse calmado cualquier
perturbacion que el viajero en el tiempo hubiera, hipotéticamente, producido y por
cuya causa hubiera muerto. Fuese cualquiera la verdad sobre el destino de Keith, era
mejor aproximarse a ella indirectamente, ya que los métodos directos habian fallado.

Por ultimo, seguin los informes de la Oficina del Medio Ambiente Aqueménide,
parecia que el otofio del afio 542 era la primera época relativamente tranquila después
de la desaparicion. De 558 a 553 habian sido aquellos afios turbulentos en que el rey
persa de Anshan, Kurush (aquel a quien el futuro llamaria Kaikhosru y Ciro), estuvo
reflido con su sefior Astiajes, rey de Media. A continuacion, se sucedieron tres afos
en los que la rebelion de Ciro y una guerra civil asolaron el Imperio, y los persas, por
ultimo, sometieron a sus vecinos del Norte. Pero Ciro, apenas hubo salido victorioso,
se vio obligado a hacer frente a las contrarrevueltas y a las incursiones de los
turanios. Tardé cuatro afios en eliminar aquellos trastornos y extender sus dominios
hacia el este. Su expansion alarmé a los monarcas, y Egipto, Babilonia, Lidia y
Esparta se coligaron para destruirle con el rey Creso, de Lidia, realizando una
invasion en el 546. Lidia fue derrotada y anexionada, pero volvié a rebelarse y hubo
de ser derrotada de nuevo; después hubo que pacificar las turbulentas colonias
griegas de Jonia, Caria y Licia, y mientras sus generales hacian todo esto en el oeste,
el propio Ciro hubo de combatir en el este para rechazar a los salvajes jinetes, que de
otro modo habrian incendiado sus ciudades.

Ahora habia un periodo de calma. Cilicia se rendiria sin lucha, viendo que las
otras conquistas persas eran gobernadas con tal humanidad y tolerancia para las
costumbres locales como el mundo no habia visto jamas. Ciro dejé a sus nobles el
cuidado de las fronteras y se dedicé a consolidar sus conquistas.

La guerra contra Babilonia no se reanud6 hasta el afio 539. Después, Ciro disfrut6
de otro periodo de paz, hasta que los salvajes de mas alla del Aral se fortalecieron y
el rey hubo de luchar contra ellos para destruirlos.

Manse Everard entré en Pasargadae con un florecimiento de esperanza. Y no
porque la época en que entonces voluntariamente vivia indujese a tan floridas
metaforas. Cabalgaba despacio, atravesando kilémetros y kilometros, viendo a los
campesinos armados de guadafias inclinarse cargando viejas carretas tiradas por
bueyes, mientras el estiércol humeaba en los barbechos. Harapientos chiquillos se
chupaban los dedos a la puerta de chozas de barro sin ventanas, y lo miraban al pasar.

Un pollo escarbaba aca y alla, en la carretera, hasta que el veloz mensajero real,
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que le habia alarmado, pasaba y lo mataba. Un escuadron de lanceros
pintorescamente ataviados con pantalones bombachos, armaduras de cota, yelmos
apuntados o empenachados y capas rayadas de alegres colores, galopaban junto a él,
también polvorientos, sudorosos y cambiando entre si sucios chistes. Los aristocratas
poseian grandes casas con muros de adobe y hermosisimos jardines, pero eran pocas
las que una economia como aquella podia sostener. Pasargadae era, casi en su
totalidad, una ciudad oriental, con calles retorcidas y fangosas, formadas por cabafias
a cuya puerta se veian grasientas tocas y manchados trajes; chillones mercaderes en
los bazares, mendigos exhibiendo sus llagas, comerciantes que conducian filas de
astrosos camellos y sobrecargados burros, perros husmeando en montones de basura,
musica tabernaria que recordaba los maullidos de un gato en una lavadora, hombres
que remolineaban los brazos y vomitaban maldiciones... ;Qué habia empujado a toda
aquella chusma hacia el inescrutable Oriente?

—iLimosna, sefior! jLimosna por el amor de la Luz! jLimosna, y Mitra le
sonreira!

—iFijese, sefior! jJuro por la barba de mi padre que nunca hubo labor mas
hermosa, producto de una mano mas habil, que esta brida que le ofrezco a usted, el
mas afortunado de los hombres, por la ridicula suma de...!

—iPor aqui, mi buen sefior; por aqui, s6lo cuatro casas mas abajo, se encuentra el
mas hermoso meson de toda Persia, digo poco, de todo el mundo. Nuestros jergones
estan rellenos de pluma de cisne; mi padre sirve un vino que gustaria a un Devi, mi
madre guisa un pilau cuya fama se extiende hasta los confines de la Tierra y mis
hermanas son tres lunas de delicia, que usted puede obtener solamente por una
simple...!

Everard ignoro los jovenes que corrian y chillaban a su lado. Uno de ellos le
agarré de un tobillo; jurando, le asestdo un golpe, y el chiquillo gimi6 sin reparo.
Everard esperaba eludir la estancia en una posada; los persas eran mas limpios que la
mayoria de la gente en esa época, pero aun habria alli bastantes insectos.

Trat6 de sobreponerse.

De ordinario, un patrullero siempre tenia un as en la manga, en forma de una
pistola tronadora del siglo XXX, bajo la chaqueta, y un diminuto radiotransmisor
para llamar a su lado al saltador antigravitatorio que tripulaba. Everard vestia un traje
griego: tunica, sandalias y larga capa de lana; espada al cinto, casco y escudo, éste
colgado de la grupa del caballo..., y eso era todo; unicamente el acero resultaba
anacronico.

No podia recurrir a ninguna oficina local de los suyos, en caso de dificultad, pues
aquella época de transicion, relativamente pobre y turbulenta, no atraia la atencién de
los temporales; la unidad patrullera mas proxima, el Cuartel General de aquel medio
ambiente, estaba en Persépolis, a un siglo de distancia en el futuro.
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Las calles se iban ensanchando segtin avanzaba; los bazares iban escaseando y las
casas aumentando de tamafio. Se podian ver ciruelos, cuyas ramas asomaban sobre
las tapias. Por fin, entr6 en una plaza cuadrada formada por cuatro casas. Habia alli
unos guardias, ligeramente armados y en cuclillas, pues atin no se habian descubierto
ordenes como «en sus puestos, descanso». Pero se levantaron y empufiaron
cautamente sus armas cuando Everard se aproximé. Este podia simplemente haber
cruzado la plaza, pero cambi6 su rumbo y llam6 a uno que parecia el capitan.

—iSaludos sefior! jQue un sol brillante te ilumine!

La lengua persa, que habia aprendido en una hora, bajo la hipnosis, fluia sin
dificultad de sus labios.

—Busco hospitalidad en casa de algtin grande hombre que guste de escuchar mis
pobres relatos de viajero por tierras extrafas.

—iOjala vivas mil afios! —repuso el guardia.

Everard recordd que no debia darle propina; aquellos persas, del mismo clan de
Ciro, eran gente orgullosa y brava: cazadores, pastores y guerreros. Todos hablaban
con la digna cortesia que fue comun a su tipo a través de la Historia.

—Yo sirvo a Creso, el lidio, servidor del Gran Rey. Fl no negara su techo a un...

—Peregrino de Atenas —aclaro Everard.

Aquella procedencia podia explicar su ancha contextura, agil complexion y corto
cabello.

Se habia visto forzado a dar a su barbilla una apariencia vandickiana. Herodoto
no era el primer griego trotamundos, y, por ello, un ateniense no tenia por qué ser
excesivamente exagerado. Al mismo tiempo, medio siglo antes de Maraton, los
europeos eran aun lo bastante raros aqui para excitar el interés.

Se llamo a un esclavo para que avisara al mayordomo, quien, a su vez, envid a
otro esclavo. Este invit6 al extranjero a trasponer la verja. El jardin al que daba
acceso era todo lo fresco y verde que cabia desear; no habia miedo de que robasen
ninguna de sus pertenencias bajo aquel techo. La comida y bebida serian buenas y, en
fin, el propio Creso recibiria al huésped. «Estamos de suerte», se dijo Everard, y
acept6 un bafio caliente, aceites fragantes, vestidos frescos, datiles y vino que trajeron
a su habitacién, amueblada austeramente: un jergon y un grato panorama. Solo echo
de menos un cigarrillo...

Seguro que si Keith estaba irremediablemente muerto...

—iDiablos y ranas purpureas! —musito Everard—. Es peor pensar en ello.

IV

Después del crepuasculo, hizo frio. Se encendieron las lamparas con mucha
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ceremonia (el fuego era sagrado) y se avivaron los braseros. Un esclavo se postro
para anunciar que el sefior estaba servido. Everard le acompafi6 a través de un largo
corredor donde vigorosas pinturas murales reproducian el Sol y el Toro de Mithra, y
pasando al lado de dos lanceros entraron en un pequefio cuarto, brillantemente
iluminado, con olor a incienso y profusion de alfombras. Habia preparados dos lechos
a la manera helénica junto a una mesa, cubierta de manjares nada griegos, en platos
de metales preciosos; esclavos camareros aguardaban al fondo y armoniosa musica
china salia a través de una puerta interior.

Creso de Lidia, hizo un gracioso movimiento de cabeza. Antafio habia sido
hermoso; sus rasgos eran regulares, pero parecia haber envejecido mucho desde
pocos afios antes, cuando su poder y riqueza eran proverbiales. Tenia grises la barba y
el largo cabello; llevaba una clamide griega, pero sus vestiduras eran rojas, al modo
persa.

—jAlégrate, peregrino de Atenas! —dijo en griego, y levanto la cara.

Everard le besd en la mejilla, como estaba indicado. Era un gesto simpatico del
anfitrion mostrar asi que su huésped apenas le era inferior en categoria, aunque Creso
hubiera estado comiendo ajo. Everard respondio:

—Alégrate, sefior. Mil gracias por tu bondad.

—Esta solitaria comida no es por despreciarte —aclar6 el antiguo monarca—.
Solo pensé... —y al decirlo, dudaba—. Siempre me he considerado préoximo pariente
de los griegos y podiamos hablar de cosas serias.

—MIi sefior me honra mas de lo que merezco —respondio Everard.

Se cumplieron varios rituales y, finalmente, lleg6 la comida. Everard se explayd
en la narracion que traia preparada sobre sus viajes; de cuando en cuando, Creso
formulaba una pregunta, sorprendentemente aguda; pero el patrullero pronto aprendio
a evadirlas.

—En efecto, los tiempos cambian; eres afortunado al vivir en el alba de una
nueva Edad —decia Creso.

—Nunca he conocido el mundo con un rey mas glorioso..., etcétera, etcétera —
respondia Everard para los oidos de los espias reales que, sin duda, figuraban entre
los servidores. Lo que resulto ser verdad.

—Los mismos dioses han favorecido a nuestro rey —proseguia Creso—. Si yo
hubiera sabido cémo le protegian (porque, en verdad, lo crei una simple fabula), no
habria osado oponerme a él. Porque, sin duda alguna, es el Elegido.

Everard sostenia su papel de griego, aguando el vino y deseando haber escogido
una nacionalidad menos temperante.

—:Qué me cuentas, sefior? —pregunto—. Sabia solamente que el Gran Rey era
hijo de Cambises, el cual gobern6 esta provincia como vasallo del medo Astiages.
¢Hay algo mas?
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Creso se inclino hacia delante. A la incierta luz, sus ojos tenian una curiosa y
brillante mirada, una mezcla dionisiaca de terror y entusiasmo, que el siglo de
Everard habia olvidado hacia tiempo.

—Oyeme, y da cuenta de ello a tus compatriotas —dijo—: Astiages casé a su hija
Mandana con Cambises porque sabia que los persas estaban inquietos bajo su pesado
yugo y queria que los jefes estuvieran ligados a su casa. Pero Cambises se debilit6 y
enfermo. Si llegaba a fallecer y su hijo Ciro, atin nifio, le sucedia, podria originarse
una turbulenta regencia de nobles persas no afectos a Astiages. Ademas, los suefios le
advertian que Ciro habia de poner fin a su dominacion. Por todo ello, Astiages ordeno
a su pariente Ojo Aurvagaush (Creso traducia el nombre de Harpago lo mismo que
helenizaba todos los nombres locales) que hiciera desaparecer al principe. Harpago se
llevo al nifio pese a las protestas de la reina Mandana, pues Cambises estaba
demasiado enfermo para evitarlo, y la misma Persia no podia rebelarse sin
preparacion. Pero Harpago no se decidia a terminar con el nifio. Lo cambi6 por el
aborto de la mujer de un pastor de las montafas a quien le hizo jurar que guardaria el
secreto. Envolvieron al nifio muerto en regios pafiales y lo abandonaron en la falda de
una colina; de alli a poco, unos oficiales de la corte de Medio fueron requeridos para
dar testimonio de que habia sido expuesto, y lo enterraron. Ciro, nuestro sefior, se crio
como el zagal de una majada. Cambises vivio aun veinte afios sin engendrar otros
hijos ni ser bastante fuerte para vengar a su primogénito. Por udltimo, muri6 sin
sucesion a la que los persas pudieran sentirse obligados a obedecer, y Astiages temio
trastornos. Por esta época aparecio Ciro, y, acreditada su identidad por varias sefales,
Astiages, arrepentido de lo hecho, le dio la bienvenida y le reconocié para heredero
de Cambises. Ciro permanecio en su vasallaje cinco afios, aunque hallando cada vez
mas odiosa la tirania de los medos. Harpago, en Ecbatana, también tenia una cosa
horrible que vengar: Astiages, en castigo de su desobediencia en el asunto de Ciro, le
habia hecho comerse a su propio hijo. Por ello, Harpago conspiraba en unién de
algunos nobles medos, y eligieron por jefe a Ciro. Persia se rebeld, y, después de tres
afios de guerra, Ciro se aduefio de ambas naciones. Desde entonces, claro es, se ha
aduenado de otras. ;Cuando han mostrado los dioses su voluntad mas claramente?

Everard siguié por un momento tranquilamente en su lecho, oyendo el ruido de
las hojas en el jardin, bajo el frio viento. Y pregunté:

—¢Es eso verdad o murmuracién infundada?

—La he confirmado a menudo desde que frecuento la corte persa. El mismo rey
me lo asegurd, asi como Harpago y otros directamente relacionados con ello.

El lidio no podia mentir cuando citaba en su apoyo el testimonio de su
gobernante; los persas de alta cuna eran fanaticos adoradores de la verdad. Y, sin
embargo, Everard no habia oido nada mas increible en toda su carrera de patrullero,
pues aquella era la narracion recogida por Herodoto que, con pocas variantes, podia
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leerse en el Shah Nameh y que cualquiera calificaria de mito heroico. Era el mismo
cuento inverosimil que se habia relatado con referencia a Romulo, Sigfrido y otros
cien grandes hombres. No habia razones para creer lo sostenido por los hechos ni
para dudar de que Ciro se habia criado normalmente en su casa paterna, sucedido a su
padre por pleno derecho de nacimiento y que su rebelion obedecia a las razones
usuales. jPero la tal fabula se contaba, conjuramento, por testigos de vista! Alli habia
misterio. Ello devolvia a Everard su primer proposito. Después de proferir apropiadas
expresiones de estupor, derivo la conversacion hasta que pudo insinuar:

—He oido rumores de que hace dieciséis afios llegd a Pargadae un extranjero el
cual, aunque disfrazado de pobre pastor, era realmente un poderoso mago, que hacia
milagros, puede haber muerto aqui. ;Sabe algo de esto mi generoso anfitrion?

Y espero, tenso, porque tenia la firme sospecha de que Keith Denison no habia
sido asesinado por ningun bandido montafiés, ni se habia roto la cabeza al caer de una
roca, ni recibido dafio analogo a estos, ya que, en tal caso, su saltatiempo habria
estado aun sobre las colinas cuando lo buscé la patrulla. Y ésta podia haber registrado
la comarca demasiado a la ligera para encontrar al propio Denison, pero ;como
podian los aparatos detectores perder la pista del saltador?

Por ello, Everard pensaba que lo sucedido fue mas complicado. Pues si, al fin,
Keith hubiera sobrevivido, habria vuelto a la civilizacion.

—:Hace dieciséis afios? —Creso se meso la barba—. No estaba yo aqui entonces.
Y, ademas, en esa época la tierra estaba llena de portentos pues fue cuando Ciro
abandono las montafas y cifié la corona hereditaria del Anshan. No, peregrino; nada
sé de ello.

—He estado ansioso de hallar a esta persona porque un oraculo...

—Puedes preguntar a mis servidores y a la gente del pueblo —sugirié Creso—.
Yo preguntaré en la corte para ayudarte. Te quedaras aqui unos dias, ¢no? Quiza el
rey mismo desee verte; le interesan los extranjeros.

La conversacion no se prolongé mucho mas. Creso explicé con sonrisa un tanto
apagada que los persas creian en la bondad de irse a dormir temprano y levantarse
con el alba, y que por ello tenian que estar en palacio a la hora del alba.

Un esclavo condujo a Everard a su habitacion, donde hall6, esperandole
sonriente, a una agraciada muchacha. Dud6 un instante, recordando otra ocasion
hacia veinticuatro afios; pero... jal diablo con ello! Un hombre tenia que tomar
cuanto los dioses le ofrecieran, y estos solian ser algo tacafios.

\%

No mucho después de salir el sol, una tropa de jinetes se detuvo ante el palacio y
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reclamo a gritos al peregrino de Atenas. Everard salio, interrumpiendo su desayuno, y
contemplé un garafion gris junto a la dura y pilosa cara de halcon de un capitan de
aquella guardia a la que llamaban los «Inmortales». Los hombres formaban un fondo
con inquietos caballos, capas, plumas que revoloteaban, metales tintineantes y
crujientes cueros, y el sol jugueteaba destellando sobre las pulidas mallas.

—Le requiere el ciliarca —profirio el oficial, usando el titulo persa equivalente a
comandante de la Guardia y gran visir del Imperio.

Everard permanecio silencioso un instante, considerando la situacion.

Sus musculos se envararon. La invitacion no era muy cordial, pero aqui no cabia
excusarse alegando un compromiso previo.

—Escucho y obedezco —repuso—. Pero déjenme recoger un pequefio regalo, en
correspondencia al honor que se me hace.

—Fl ciliarca dijo que acudiese en el acto. Aqui tiene un caballo.

Un arquero centinela le ofreci6 las manos enlazadas, pero Everard se alz6 por si
solo sobre la silla, habilidad util antes de haberse inventado los estribos. El capitan
grufio una aspera aprobacion, giré su montura y emprendio el galope por una amplia
avenida flanqueada por esfinges y por las casas de los grandes.

Su trafico no era tan movido como el de las calles comerciales, pero habia
bastantes jinetes, carretas, literas y peatones, que dificultaban el camino. Pero los
«Inmortales» no se detenian ante nadie, trasponiendo veloces las verjas del palacio,
abiertas para darles paso. Esparcieron la arena con los cascos de sus monturas,
atravesaron un prado donde el agua centelleaba en las fuentes e hicieron un alto en el
ala oeste. El palacio de ladrillo chillonamente pintado destacaba sobre una ancha
plataforma entre varios edificios mas bajos. El propio capitan descabalgé ante €I, hizo
un cortés gesto y subid por una escalera de marmol. Everard lo siguid, rodeado de
guerreros que empufaban ligeras hachas de guerra que habian cogido de los arzones
para su defensa. El grupo caminé entre esclavos domésticos, de caras chatas,
enturbantados, atravesando una columnata roja y amarilla, que precedia a un
vestibulo cuya belleza no estaba Everard en condiciones de apreciar, y asi paso, ante
una fila de guardias, a una habitacion en que esbeltas columnas sostenian una ctipula
de pavo real y en la que la fragancia de las rosas tardias entraba por artisticos
ajimeces.

Alli, los «Inmortales» hicieron homenaje, lo que imit6 Everard, pensando: «Lo
que es bueno para ellos ha de serlo para ti», mientras besaba la alfombra persa. Un
hombre que ocupaba un lecho ordeno:

—Levantaos y esperad. Traed un cojin para el griego.

Los soldados montaron la guardia en tomo a él. Un nubio trajo un almohadon,
que dejo en el suelo, ante el asiento de su amo.

Everard se sent¢ alli, con las piernas cruzadas y la boca seca.
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El ciliarca, en quien Everard reconocié a Harpago, recordando lo dicho por Creso,
se incorporo.

Destacando su delgada armazon de la piel de tigre de su lecho y la chillona ttnica
roja, el medo presentaba un aspecto envejecido; los largos cabellos color de hierro le
llegaban hasta los hombros, y una fea nariz destacaba en su rostro, cubierto de
arrugas. Sus ojos penetrantes escudrifiaban al recién llegado.

—Bien —exclamo en persa, con un acento que revelaba al iraniano del Norte—.
Asi que tu eres el hombre de Atenas; el noble Creso habld de tu llegada esta mafiana
y menciono las averiguaciones que estas haciendo. Como ello puede afectar a la
seguridad del Estado, quisiera conocer exactamente qué es lo que buscas.

Se acaricio la barba con enjoyada mano y sonrié heladamente, afiadiendo.

—Y puede suceder que si tu bisqueda es inofensiva, te preste mi ayuda en ella.

Tuvo cuidado de no emplear las férmulas de costumbre para el saludo, de no
ofrecer refrescos ni dar, de cualquier otro modo, al peregrino el casi sagrado status de
huésped. Aquello era un interrogatorio.

—:Queé deseais saber, mi sefior? —pregunto Everard, imaginando ya la respuesta.

—Buscas a un mago extranjero, capaz de hacer milagros, que llegd aqui hace
dieciséis veranos. ;Por qué y qué mas sabes del asunto? No te pongas a inventar
mentiras; habla.

—Mi sefior —repuso Everard—, el oraculo de Delfos me dijo que mejoraria de
fortuna si descubria el paradero de un pastor que entré en Persia el..., jhum!, el tercer
afo de la primera tirania de Pisistrato. Nunca he sabido mas, mi sefior; vos sabéis
cuan oscuras son las palabras del oraculo.

—iHum, hum!

El miedo se manifestaba en la mezquina estatura, y Harpago hizo la sefial de la
cruz, que era un simbolo mitraico. Entonces dijo asperamente:

—¢Y qué mas has descubierto?

—Nada, gran sefior. Nadie pudo decirme...

—iMientes! —aullé Harpago—. jTodos los griegos son embusteros! Ten cuidado;
hablas con ligereza de las cosas sagradas. ;A quién mas le has mencionado esto?

Everard observo un ligero tic nervioso en la boca de Harpago. Por su parte, sintio
como una bola fria en el estomago. Habia dado con alguna cosa que el ciliarca creia
completamente sepultada; algo ante lo cual el riesgo de chocar con Creso, que tenia el
deber de proteger a su huésped, era desdefiable. Y la mas sencilla defensa contra tal
riesgo eran la risa y la mofa... después que las tenazas y el potro le hubieran sacado
al extranjero todo lo que sabia.

«Pero ¢qué demonios coronados sabia?».

El peregrino seguia protestando:

—A nadie, mi sefior. Nadie, sino el oraculo y el dios Sol, cuya voz es, y que me
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ha enviado aqui, ha sabido esto antes de esta noche.

Harpago respir6 hondamente, contenido por la invocacion. Pero luego afiadio,
irguiendo visiblemente los hombros:

—Solo tenemos tu palabra; la palabra de un griego, sobre que el oraculo te hablo;
sobre que no vienes a espiar secretos de Estado. Pero, aun admitiéndolo, el dios
puede muy bien haberte hecho llegar aqui para destruirte por tus pecados.
Consultaremos sobre esto.

E hizo un signo al capitan.

—iLlévalo abajo! j{En nombre del rey!

iEl rey!

La palabra deslumbré a Everard. Salto sobre sus pies y grito:

—iSi, el rey! El oraculo me dijo que habria una sefial y que luego deberia llevar
su palabra al rey de los persas.

—ijAgarradle! —vocifer6é Harpago.

Los guardias se precipitaron a obedecerle. Everard se echo atras, clamando por el
rey Ciro tan alto como pudo. Que le arrestaran... Sus palabras llegarian hasta el
trono, y... Dos hombres lo arrinconaron contra la pared, levantando sus hachas. Mas
hombres se apretujaban tras ellos. Por encima de sus yelmos se vela a Harpago,
incorporado en su lecho.

—iLlevaoslo y degolladle! —ordeno.

—Mi sefior —protesto el capitan—, ha invocado al rey.

—iPara hechizarlo! Ahora lo reconozco: es el hijo de Zohak y agente de
Ahriman. jMatadle!

—No; esperad. ;No comprendéis que este traidor quiere impedirme decir al
rey...? jFuera, puercos!

Una mano se cerr6 sobre su brazo derecho. Habia estado dispuesto a permanecer
en prision varias horas, hasta que el gran jefe supiera del asunto y le liberara; pero
después de aquello las cosas se precipitaban excesivamente. Lanz6 un gancho de
izquierda, que termind aplastando una nariz. El guardia retrocedi6. Everard le
arrebatd el hacha de las manos, mir6 en tomo suyo y detuvo el golpe de otro guerrero,
a su izquierda.

Los «Inmortales» atacaron. El hacha que Everard empufiaba son6 contra metal, lo
hendio y aplast6 un nudillo. Sobrepasaba a la mayoria en el combate. Pero no tenia en
aquella pelea mas probabilidades que una pelota de celofan. Un golpe silbé sobre su
cabeza; lo esquivo tras una columna, de la que saltaron astillas. Se abri6 un claro y él
se abalanzo sobre un guerrero vestido de malla, al que hizo caer, y luego escalé un
espacio abierto bajo la ctipula. Harpago echo a correr, escondiendo su sable bajo sus
ropas; el viejo miserable era atn bastante valiente. Everard gir6 sobre si mismo para
enfrentarlo, de modo que el ciliarca quedaba entre él y las tropas. Sable y hacha
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chocaron. Everard trat6 de estrechar distancias; un forcejeo entre ambos evitaria que
los persas le arrojaran sus lanzas, pero quedaban a retaguardia para cerrarle el paso.
iPor Judas, aquel podia ser el fin de otro patrullero!

—iAlto! jEsconded vuestros rostros! jEl rey llega!

Por tres veces son0 una trompeta. Los guardianes se cuadraron en sus puestos,
contemplando al gigante que, vestido de escarlata, aparecia indignado a la puerta,
golpeando el tapiz. Harpago bajo su arma. Everard casi lo descabez6; mas luego,
recordando y oyendo los apresurados pasos de los guerreros en la antesala, dej6 caer
también el hacha. Por un momento el ciliarca y él se echaron mutuamente el aliento a
la cara.

—Asi que... oy6 mis palabras... y vino... en seguida —resoll6 Everard.

—Ten cuidado —Ile susurr6 el medo, acurrucado como un gato—. Te estoy
observando. Si envenenas su mente, también tu probaras el veneno... o el pufial.

—iEl rey! jEl rey! —vociferaba el heraldo.

Everard se echo al suelo cerca de Harpago.

Un piquete de «Inmortales» entr6 en la estancia y formé a los lados del lecho.

Luego, el propio Ciro entr6 ondeando los pliegues de su ttunica al movimiento de
su agil andar. Le seguian algunos cortesanos, de piel atezada, que tenian el privilegio
de llevar armas ante el rey. Mas atras, un esclavo retorcia sus manos, temeroso por no
haber tenido tiempo de extender una alfombra o llamar a los musicos.

La voz del rey resono en el silencio, preguntando:

—:Qué es esto? ;Donde esta el extranjero que preguntaba por mi?

Everard aventur6 una ojeada. Ciro era alto, ancho de hombros y esbelto de
cuerpo, y parecia ser mayor de lo que Creso decia, pues aparentaba unos cuarenta y
siete afos. Tenia la cara estrecha y morena, ojos castafios, una cicatriz de arma blanca
en la mejilla izquierda, nariz recta y labios gruesos. Llevaba cepillado hacia atras su
cabello, ya algo gris, y la barba mas recortada de lo que era costumbre en Persia.
Vestia lo mas sencillamente posible, dada su posicion.

—:Dénde esta el extranjero del que el esclavo corri6 a hablarme?

—Soy yo, Gran Rey.

—Levantate y dime tu nombre.

Everard se puso en pie y dijo en inglés:

—iHola, Keith!

VI

Las parras desbordaban en torno a una pérgola de marmol, tanto que casi
ocultaban a los arqueros que los rodeaban, guardandolos. Keith Denison, tendido en
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un banco, contemplaba la sombra de las hojas en el suelo y decia amargamente:

—Por fin podemos hablar a solas. El idioma inglés no se ha inventado todavia.

Call6 un momento y luego prosiguié con voz ronca:

—A veces he pensado que lo mas dificil de soportar en mi situacion era el no
tener nunca un minuto para mi solo. Lo mas que puedo hacer es echar a todo el
mundo de la habitacién en que estoy; pero se clavan en los alrededores, al paso de la
puerta, bajo las ventanas, vigilando, escuchando... Espero que se achicharren sus
queridas y leales almas.

—El aislamiento tampoco se ha inventado atin —Ile record6 Everard—. Y, de
todos modos, los hombres como ti nunca gozaron mucho de él en el curso de la
Historia.

Denison alz6 su rostro fatigado.

—Tengo ganas de preguntarte qué ha sido de Cynthia —manifesto—; pero de
seguro que para ella esto ha sido... Quiza no se le haya hecho muy largo..., una
semana o dos, tal vez... ;Has traido, por casualidad, cigarrillos?

—Los dejé en el saltatiempo —repuso Everard—. Me figuré que ya tendria
bastantes dificultades sin tener que explicar su uso. Nunca imaginé encontrarte
metido en esta aventura.

—Ni yo tampoco —se encogié de hombros Keith—. Ha sido la cosa mas
rematadamente fantastica. Las paradojas del tiempo...

—Pero ;qué sucedi6?

Denison se frot6 los ojos y lanzo6 un suspiro.

—Me encontré cogido en el engranaje de los intereses locales. ;Sabes que, a
veces, todo lo sucedido antes de ahora se me antoja irreal, como un suefio?
¢Existieron alguna vez cosas como la cristiandad, la musica de contrapunto o la
Declaracion de los Derechos del Hombre? Y no quiero mencionar a toda la gente que
he conocido. Tu mismo, Manse, me pareces no estar aqui, y temo que he de
despertar... Bien; déjame que recuerde.

—¢:Sabes cual era la situacion? Los medos y los persas son parientes, bastante
proximos por su raza y cultura, pero aquellos iban entonces a la cabeza, y adquirieron
una porcion de costumbres asirias que no cuadraban al punto de vista persa. Nosotros
somos rancheros y granjeros libres y, claro, no es justo que se nos avasalle —Denison
pestafie0—. jVaya! jOtra vez! ;Por qué diré «nosotros»? El caso es que Persia se
agitaba. El rey Astiages de Media, habia hecho asesinar, veinte afios antes, al joven
Ciro, pero ahora lo lamentaba porque el padre de éste se moria y su sucesion podria
desencadenar la guerra civil. Entonces apareci yo en las montafias. Habia explorado
un poco el tiempo y el espacio, saltando a través de varios dias y algunos kilometros,
en busca de un buen refugio para mi vehiculo, y esto explica, en parte, que la Patrulla
no me localizara después. Finalmente, lo encerré en una cueva, segui mi camino a
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pie, y de ahi vienen mis desventuras. Habia un ejército medo acantonado en la region
para desalentar las tentativas persas de provocar disturbios. Uno de sus exploradores
me vio salir de la cueva, me siguio6 las huellas, y la primera noticia que tuve de ello
fue verme ante un oficial que me asaba a preguntas sobre el trasto que tenia en la
cueva. Sus hombres me tomaron por una especie de mago y les infundi miedo, pero
estaban mas temerosos de mostrarlo que de mi. Naturalmente, la noticia corri6 como
un reguero de polvora, primero entre los soldados y luego por todo el pais. Pronto,
todo éste supo que habia aparecido un extranjero en circunstancias notables. Su
general era el mismo Harpago, el diablo mas caviloso y cruel que haya visto nunca el
mundo. Pens6 que podia utilizarme. Me orden6 hacer funcionar mi caballo de
bronce, como él lo llamaba, aunque sin permitirme subir a él. Tuve entonces ocasiéon
de ponerlo en el camino del tiempo. Eso también influyé para que no lo encontrara la
Patrulla. Lo puse en este mismo siglo, a pocas horas de distancia, pero luego, sin
duda, retrocedio hasta el principio.

—iBuen trabajo! —comento6 Everard.

—Yo conocia las 6rdenes que prohiben tal grado de anacronismo —y Denison
torcié la boca—. Pero también esperaba que la Patrulla me rescatase. Si hubiera
sabido que no iban a hacerlo, no estoy muy seguro de mi capacidad para seguir
siendo un abnegado patrullero. Hubiera suspendido mi saltador y habria secundado
los planes de Harpago hasta que se me presentara una ocasion de escapar.

Everard le mir6 un momento con aire sombrio.

«Keith ha cambiado —pens6— no solo en edad; los afios pasados entre aquella
gente le han influido mas de lo que él mismo cree». Exclamo:

—Si hubieses alterado el futuro, habrias arriesgado la vida de Cynthia.

—Si, si; es verdad. Recuerdo que asi lo pensé en aquella ocasion. jCuan lejana
parece!

Denison se inclind hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas, y
contempléo la verde pantalla que cubria la pérgola. Luego siguié hablando
monotonamente:

—Harpago se enfureci6. Por un momento, pensé que me iba a matar. Me hizo
salir de su presencia y atar como un pedazo de carne mechada. Pero, como te dije,
corrian ya rumores respecto a mi, rumores que no perdian nada con la repeticion.
Harpago vio en ellos una oportunidad, y me dio a elegir: o me aliaba con €él o me
cortaba la cabeza. ;Qué podia yo hacer? Ni tan siquiera alterar nada, pronto vi que
estaba desempefiando un papel que la Historia habia ya escrito. Ya ves:

Harpago soborn6 a un pastor para afirmar su cuento y me present6 como Ciro,
hijo de Cambises.

Everard asintio sin sorpresa y pregunto:

—¢Qué le iba a €l en ello?
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—Por lo pronto, necesitaba apoyar al gobierno de Media. Un rey del Anshan a
quien €l tuviera en sus manos tendria que ser leal a Astiages, y por ello, mantener a
los persas en la obediencia. Yo me vi arrastrado por él, demasiado atonito para hacer
mas que seguir sus ordenes, esperando aun, de un minuto a otro, la aparicion de una
patrulla que me sacara del lio. El culto a la verdad que tributan estos aristocratas
iranianos nos ayudé mucho. Pocos sospecharon que perjuraba al decir que yo era
Ciro, aunque imagino que al mismo Astiages le traerian sin cuidado estas sospechas.
Ademas, puso en su sitio a Harpago, castigandole de un modo especialmente horrible
por no haber cumplido sus érdenes respecto a Ciro —aunque éste resultase util ahora
—. Y la doble ironia era que Harpago las habia cumplido, era realidad, aunque dos
décadas antes. En cuanto a mi, durante cinco afios, cada vez me sentia mas y mas
disgustado con Astiages. Ahora, mirando hacia atras, comprendo que no era él
realmente un perro del infierno, sino sélo el soberano oriental tipico; pero esto es una
cosa dificil de apreciar cuando se juzga al que nos oprime. Por eso Harpago,
deseando vengarse, prepard una rebeliéon cuya jefatura me ofreci6 y yo la acepté —
Denison sonrio equivocamente—. Después de todo, yo era Ciro el Grande y tenia un
destino que desempefiar. Al principio tuvimos momentos dificiles. Los medos nos
derrotaban una y otra vez, pero, ;sabes, Manse?, yo disfrutaba con todo eso. Esta no
era como esas malditas guerras del siglo XX: estar en una madriguera preguntandote
si el cerco enemigo se levantara alguna vez. Si, la guerra es harto miserable aqui,
especialmente si so0lo eres un Juan Lanas, sobre todo cuando estalla la epidemia,
como siempre ocurre. Pero cuando luchas, jvive Dios!, luchas con tus propias manos.
Y yo siempre tuve aptitud para esa clase de cosas. Hemos luchado gallardamente.

Everard vela animarse mas y mas a Keith, que se sentd, erguido, y riendo,
prosiguio:

—Como en aquella ocasion en que la caballeria lidia nos sobrepasaba en nimero.
Enviamos a nuestros camellos, con la impedimenta, en vanguardia; la infanteria,
detras, y la caballeria en retaguardia. En cuanto los jacos de Creso olieron a camello,
salieron de estampida. Creo que aun estan corriendo. jL.os atontamos!

Call6, mir6 un momento a los ojos de Everard, y se mordi6 los labios al decir:

—Lo siento. Me dejé llevar. De cuando en cuando, recuerdo que en nuestro
mundo no fui un luchador. Después de una batalla, cuando veo los muertos
esparcidos en tomo mio y, lo que es aun peor, los heridos... Pero no pude evitarlo,
Manse, he tenido que luchar. Primero fue la rebelion. Si Harpago no hubiese estado
conmigo, ¢cuanto crees que habria durado yo? Y después, el mismo reino. Yo no pedi
a los lidios ni a los barbaros de Oriente que nos invadieran. ;Has visto alguna vez una
ciudad saqueada por los turanios, Manse? Entonces se trataba de ellos o nosotros; y
cuando nosotros conquistamos, no les encadenamos y conservan sus tierras, sus
costumbres... jPor amor de Mithra! Manse, ;podia yo obrar de otra forma?
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Everard callaba, escuchando el rumor del jardin bajo la brisa. Por tltimo, declaro:

—No. Comprendo, y espero que no te hayas sentido demasiado solitario.

—Me acostumbré a ello —repuso cuidadosamente Denison—. Harpago es ya un
gusto adquirido, pero interesante; Creso me resulté un camarada excelente; Kobad, el
mago, tiene algunas ideas originales y es la inica persona que se atreve a ganarme al
ajedrez. Y, ademas, las fiestas, la caza, las mujeres —y mirando desafiador al otro—:
Si; ¢qué otra cosa querias que hiciera?

—Nada —contesté Everard—. Dieciséis afios es mucho tiempo.

—Cassandane, mi mujer favorita, merece de veras cualquier cosa. Pero jCynthia!

iDios del cielo, Manse!... —y Denison se levant6 y puso las manos en los
hombros de Everard. Los dedos se cerraron con aplastante fuerza; que no en vano
habia manejado durante década y media el arco, el hacha y las bridas. El rey de Persia
gritd con voz sonora:

—¢Como piensas sacarme de aqui?

VII

Everard se levanté también; anduvo hasta el limite del pavimento y mir6 a traveés
de la piedra calada del muro, con los pulgares agarrados al cinturén y la cabeza baja.
Al fin, repuso:

—No veo como.

Denison se golpeo la palma de una mano con el pufio de la otra, y dijo:

—Me lo temia. Cada afio temia mas que si la Patrulla me encontraba alguna
vez... Pero jtu tienes que ayudarme!

—iTe digo que no puedo! —y la voz de Everard se quebraba. Sin volverse, siguid
—: Piénsalo. Ya debias haberlo hecho. No eres un misero jefecillo barbaro, cuyo
destino importara un bledo dentro de cien afios: eres Ciro, el fundador del Imperio
persa, una figura clave en un ambiente clave. Si Ciro se va, con él desaparecera todo
el futuro y no habra habido siglo XX, ni Cynthia en él.

—Estas seguro? —arguyo Keith a su espalda.

—Me enteré bien de los hechos antes de saltar aqui —respondié Everard con las
mandibulas apretadas—. jDeja de engafiarte a ti mismo! Tenemos prejuicios contra
los persas porque fueron alguna vez enemigos de los griegos, y ocurrié que
obtuvimos de éstos los rasgos mas notables de nuestra cultura. Pero los persas son,
por lo menos, tan importantes como ellos.

—Has visto que es asi. Claro que son bastante brutales, segun tus ideas; toda esta
época lo fue, incluso los griegos. Y no son democratas, pero no se les puede
reprochar por no haber hecho una invencion europea que cae enteramente fuera de

www.lectulandia.com - Pagina 60



sus horizontes mentales. Lo importante es esto:

»Persia fue el primer pais conquistador que hizo un esfuerzo para respetar y
atraerse a los pueblos que dominaba; el primero que obedeci6 sus propias leyes; que
pacifico el suficiente territorio para abrir contactos con el lejano Oriente; que cre6
una religion mundialmente viable, el mazdeismo, no limitada a una cierta raza o
localidad. Quiza no sepas que gran parte de la creencia y rito cristianos es de origen
mitraico, pero asi es. Y eso sin hablar del judaismo, que ti, Ciro, estas llamado a
salvar, ;recuerdas? Conquistaras Babilonia y permitiras que regresen a su patria
aquellos judios que hayan conservado su identidad; sin ti, habrian sido absorbidos y
hubieran desaparecido, como ya ocurrié con las otras diez tribus. Aun cuando ahora
sea decadente, el Imperio persa serd una matriz de la civilizacion. ;De doénde
procedieron la mayor parte de las conquistas alejandrinas, sino del territorio persa? Y
habra otros Estados que sucederan a Persia, el Ponto, la Partia, la misma Persia de
Firdusi, Omar y Hofiz, el Iran que hoy conocemos y el Iran del futuro, mas alla del
siglo XX.

Y Everard se volvio a Keith:

—Si los abandonas, me imagino que seguiran construyendo ziggurats, leyendo en
las entrafias de los cadaveres y recorriendo los bosques de Europa, mientras América
queda sin descubrir... a tres mil afios de este momento.

Denison cedio.

—Si —repuso—; ya lo pensé.

Pase6 un momento con las manos a la espalda. Su oscura faz parecié envejecer
por minutos.

—Trece afios mas —murmuro, casi para si mismo—. Dentro de trece afios moriré
en una batalla contra los nomadas, no sé exactamente como. Por un camino o por
otro, las circunstancias me obligaran a ello. ;Y por qué no? Ya me han forzado a
realizar, quieras o no, cuanto hice... Pese a todo lo que yo pueda ensefiarle, sé que mi
hijo Cambises resultara un incompetente y le tocara a Dario salvar el Imperio. jDios!
—y se cubri6 el rostro con una de las mangas flotantes de su ttnica.

—Perdéname —siguié—. Desprecio la autocompasion, pero no pude remediarlo.

Everard se sentd, evitando mirarle. Oy6 el ronquido del aire en los pulmones de
Denison.

Por ultimo, el rey sirvio vino en dos copas, se acerco a Everard en el banco y dijo
en tono seco:

—Siento lo de antes. Ya me he recuperado. Y atin no me di por vencido.

—Puedo exponer tu problema al Cuartel general —dijo Everard con un dejo
sarcastico. Denison contesto en el mismo tono:

—Gracias, camarada. Recuerdo bastante bien su actitud. Prohibirdn a todos el
acceso a la época de Ciro, para que no me tienten, y me enviaran un lindo mensaje,
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en que se haga resaltar que soy el monarca absoluto de un pueblo civilizado; que
tengo palacios, esclavos, vifiedos, cocineros, servidumbre, concubinas y terrenos de
caza a mi entera disposicion en cantidades ilimitadas..., y siendo asi, ;de qué me
quejo? No, Manse; esto tenemos que resolverlo entre td y yo.

Everard apret6 las manos hasta clavarse las ufias.

—Me estas atormentando, Keith —declaro.

—Solo te estoy pidiendo que pienses en el problema. Y lo haras, jqué diablo!

De nuevo los pufios se cerraron hasta sentir las ufias en la carne al oir el
imperioso mandato del conquistador de Oriente. «El antiguo Keith jamas habria
usado ese tono», pensé Everard, casi colérico. Luego, siguiendo en sus meditaciones,
se dijo:

«Si ti no vuelves a casa; a Cynthia le digo que nunca lo haras, capaz sera de venir
aqui. Una chica extranjera mas en el harén del rey no afectara a la Historia. Pero si
antes de verla informo en el Cuartel general que el problema es insoluble (como lo
es), entonces prohibiran el acceso al reino de Ciro y ella no podra reunirse contigo».

—Yo también he pensado en ello —murmuré Denison, mas calmado—. Conozco
las consecuencias igual que td. Pero mira; puedo mostrarte la cueva donde quedé mi
maquina durante aquellas horas. Tu volverias a esos momentos, y cuando yo
apareciese me prevendrias.

—No —replico Everard—. No puede ser eso, por dos razones. Primera, y
poderosa: nuestras reglas lo prohiben. Cabria hacer una excepcion, en diferentes
circunstancias, pero hay una segunda razon: eres Ciro. No van a suprimir
completamente el futuro por complacer a un hombre.

«¢Y a una mujer?, siguié pensando, ¢lo haria yo? No estoy seguro. Creo que no.
Seria mas facil que Cynthia ignorase los verdaderos hechos. Yo podria, usando mi
autoridad de agente libre, mantener la verdad en secreto para los agentes inferiores, y
solo decir a Cynthia que Keith habia muerto irrevocablemente en circunstancias tales
que nos obligaban a prohibir el acceso a esta época. Ella se afligiria cierto tiempo,
pero es demasiado joven y sana para guardarle luto perpetuo. Desde luego, es una
mala partida, pero... gserila mas caballeroso a la larga dejar que viniese para
permanecer en condicion humillante y compartir a su Keith con lo menos media
docena de princesas que se ve €l obligado a desposar por razones politicas? ¢No
resultaria preferible para ella una franca renuncia y una posibilidad de empezar
nuevamente?».

—iBien! —dijo Denison, interrumpiendo las meditaciones—. Solo indiqué la
idea para saber si era factible. Pero debe de haber otro camino. Mira, Manse: hace
dieciséis afios existio una situacion de la que ha derivado todo lo que ha seguido, no
por capricho, sino por la pura légica de los hechos. Supongamos que yo no me
hubiese dejado ver aquel dia. ;{No podia Harpago haber encontrado otro supuesto
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Ciro? La identidad del rey no importa nada. Otro Ciro habria obrado de modo
diferente al mio en mil detalles. Pero si no era tonto rematado o loco, y, por el
contrario, fuera razonablemente capaz y honesto —concédeme al menos que yo lo
sea—, entonces su carrera hubiera sido igual a la mia en todos los detalles
importantes, los que llegan a reflejarse en los libros de Historia. Eso lo sabes tan bien
como yo. Excepto en los puntos fundamentales, el tiempo siempre vuelve a su propia
forma. Las pequefias diferencias se borran con los dias o los afios. Sélo puede
restablecerse la huella de los momentos claves y su efecto se perpetua en lugar de
desvanecerse. jTu lo sabes!

—Permite que me asesore un tanto. Si descubrimos algo, volveré... esta misma
noche.

—¢:Donde esta tu saltatiempos?

Everard hizo un vago ademan.

—Colinas arriba.

Denison se meso la barba.

—No vas a decirme mas, ;eh? Bueno; es prudente. No estoy seguro de poder
contenerme si supiese donde hallar una maquina saltatiempos.

—iYo no he dicho...! —exclamé Everard.

—No importa. No discutamos por eso —y Denison suspir6—. Ve; vuelve a la
época y mira lo que se puede hacer. ;Quieres una escolta?

—No. La considero innecesaria. ¢ Y ta?

—Tampoco. Hemos dado a este lugar mas seguridad que tiene Central Park.

—Eso no es decir mucho —y Everard le tendi6 la mano—. Ahora devuélveme mi
caballo. Me disgustaria perderlo, es un animal excelentemente adiestrado.

Su mirada se encontré con la de Keith y afadio:

—Volveré. En persona. Sea cual fuere la decision.

—Estoy seguro, Manse.

Salieron juntos, y juntos cumplieron las formalidades de informar a guardias y
porteros. Denison indicé la alcoba de palacio a cuya ventana —dijo— esperaria,
noche tras noche, la realizacion de la cita. Y, por fin, Everard besd los pies al rey;
cuando se separ0, monto a caballo, y al trote corto sali6 lentamente del palacio.

Sentia vacio por dentro. En realidad, nada quedaba por hacer; pero habia
prometido regresar y comunicar la sentencia al soberano.

VIII

Mas tarde, aquel mismo dia, estaba entre las colinas donde se alzaban los oscuros
cedros; la carretera que hasta entonces habia seguido, orillada por encrespados
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arroyos, se convirtio en una empinada vereda. Aunque arido, Iran tenia en aquella
época algunas selvas asi. El caballo, fatigado, se abatié de cansancio, y Everard penso
en buscar alguna choza de pastor donde pedir alojamiento, para no dejarlo morir. Pero
como habia luna llena podia caminar hasta encontrar su saltador, antes del alba. Ni
penso en dormir. Sin embargo, una pradera de altas hierbas secas y maduras bayas le
invit6 a hacerlo. Tenia provisiones en las alforjas, vino en un odre y su estomago
vacio desde el amanecer. Ri6 entre dientes, espole6 al caballo y se aped.

All4 abajo, a lo lejos, en la carretera, algo relucia al sol naciente, entre una nube
de polvo. Conforme lo observaba, aquello crecia. Eran varios jinetes acercandose con
endiablada prisa. ;Mensajeros del rey? Pero ;por qué por alli? La inquietud sacudi6
sus nervios. Se puso la cofia fruncida, se ajust6 el casco sobre ella, embrazo el escudo
y probd si su corta espada salia bien de la vaina. Sin duda la partida le vitorearia a su
paso... Pero...

Ahora pudo ver que eran ocho hombres, montados en buenos caballos y cuya
retaguardia conducia una remonta. Sin embargo, las bestias iban casi jadeantes, el
sudor trazaba surcos en sus polvorientos flancos y las crines se pegaban a sus cuellos.
Debian de haber corrido a rienda suelta. Los jinetes iban decentemente vestidos, con
los usuales pantalones blancos, camisa, botas, capa y sombrero de alta copa y sin
alas; no eran cortesanos ni soldados profesionales, sino tal vez bandidos. Sus armas
eran sables, arcos y hondas.

Subitamente, Everard reconocio al hombre de la barba gris que iba a la cabeza.
jHarpago! Y, entre una cegadora niebla, pudo ver también que, aun para ser antiguos
iranianos, sus perseguidores eran gente de muy rudo aspecto.

—iVaya! —dijo a media voz—. jBribones!

Puso atencion en ello. No era ocasién aquella para temer, sino para pensar.
Harpago no tenia para subir a aquellas alturas mas motivos que capturar al peregrino
griego. Seguramente en el plazo de una hora, valiéndose de espias y de chismosos,
Harpago habia sabido que el rey hablo al desconocido en una lengua extrafia, que le
tratd como a su igual y le permitié marchar hacia el Norte. Seguramente el ciliarca
tardo mas de una hora en preparar un pretexto para abandonar el palacio, reunir a los
rufianes adictos y salir a perseguirle. ;Por qué? Porque Ciro habia aparecido en
aquellas tierras altas montando un aparato que Harpago codiciaba. No era tonto y la
evasiva que oyera de labios de Keith no le satisfizo. Parecia razonable que en alguna
ocasion apareciera otro mago de la tierra de que procedia el rey, y esta vez Harpago
no dejaria que la maquina aquella se le escapara tan facilmente como la primera.
Everard no esper6 mas. Se encontraban solo a cien metros de él. Ya podia ver
centellear los ojos del ciliarca bajo sus cespitosas cejas. Espole6 su caballo,
haciéndole dejar el camino y lanzandolo a través del prado.

—iAlto! —aullo6 a su espalda una voz que €l recordaba—. jDetente, griego!
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Everard logro de su montura un cansado trote. Los cedros lanzaban amplias
sombras en tomo suyo.

—ijAlto o disparamos! jAlto! jTirad, pero no lo matéis! jDerribad el caballo!

En la linde del bosque, Everard se deslizo de la silla al suelo. Oy6 un colérico
zumbido y unos veinte impactos. El caballo relinchd. Everard ech6 una ojeada en
tomo suyo, el pobre animal estaba tocado. jVive Dios, que alguien pagaria por
aquello! Pero, ahora, €l era uno y ellos eran ocho. Se apresuré a refugiarse entre los
arboles. Una flecha se clavo en un tronco, sobre su hombro izquierdo, y se hundi6 en
la madera.

Zigzague6 agachado, y entr6 en una fria y olorosa penumbra. De cuando en
cuando, una rama colgante le azotaba la cara. Podia haber utilizado mas la maleza,
empleando algunos trucos de los algonquinos pero, por lo menos, la suave tierra era
silenciosa bajo sus pies. Los persas le habian perdido de vista. Casi por instinto
habian tratado de cabalgar en la misma direccion. Chasquidos, crujidos y groseras
interjecciones demostraban su acierto.

A pie le alcanzarian en un minuto. Se estrujo los sesos; percibio el débil rumor de
una corriente de agua, y se dirigio a ella, trepando por una empinada cuesta sembrada
de cantos, si bien pens6 que sus perseguidores no eran inexpertas gentes de ciudad.
Algunos de ellos eran, con toda probabilidad, montafieses, cuyos ojos podian leer las
mas oscuras sefiales de su paso. Habia que cortar la pista; entonces podria ocultarse
hasta que Harpago se fuera, reclamado por sus obligaciones en la corte.

Sintié enronquecérsele la respiracion en la garganta. Tras de él sonaban voces en
cuyos tonos pudo advertir la decision, aunque no comprendia lo que decian. Y su
sangre parecia latir en sus oidos...

Si Harpago habia disparado contra el huésped del rey era porque en sus calculos
entraba que éste no lo supiera nunca. Su proposito era capturarle, martirizarle hasta
que revelase donde dejé la maquina y como manejarla, y, por ultimo, otorgarle la
gracia del acero.

«jJudas! —se dijo a si mismo Everard—. He estropeado esta operacion hasta
convertirla en compendio de lo que no debe hacer un patrullero. Y lo primero que ha
de hacer es no pensar tanto en cierta chica (que no le pertenece) como para descuidar
las precauciones mas elementales».

Habia llegado al borde de la alta y humeda orilla de un arroyo, que corria a sus
pies valle abajo. Sus perseguidores le habian visto de lejos, pero seria un puro azar
descubrir en el agua su ruta, que..., ¢cual seria? Notaba el barro resbaladizo y frio
cuando se arrastr6 por €él. Mejor seria ir corriente arriba, pues asi, ademas de
acercarse a su aparato, haria creer a Harpago que trataba de volver hacia el rey.

Las piedras le lastimaban los pies y el agua los entumecia. Los altos arboles
formaban un muro en la otra orilla y el cielo parecia una franja de techo azul que se
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oscurecia en ciertos momentos. Alla en lo alto se cernia un aguila. El aire era cada
vez mas frio. Pero él tenia alguna suerte; el arroyo se retorcia como una culebra
delirante, por lo que pronto habria borrado su pista.

«Marcharé cosa de un kilémetro», pensd, «y quiza encuentre una rama colgante a
que agarrarme para no dejar sefial de mi paso en la orilla. Luego recogeré el saltador,
subiré y solicitaré ayuda a mis jefes. Sé perfectamente que no me la daran. ;Por qué
no sacrificar a un hombre para asegurar su propia existencia y todo cuanto les
importa? Por tanto, Keith quedara preso aqui, con trece afios por delante hasta que lo
maten los barbaros. Pero Cynthia atin sera joven dentro de trece afios, y tras tan larga
pesadilla de destierro y sabiendo de antemano la hora en que su marido ha de morir,
se sentira aislada, extrafia en una era prohibida, sola en la atemorizada corte del loco
Cambises II. No; he de ocultarle la verdad; retenerla en casa creyendo muerto a
Keith. El mismo aprobaria esto. Y dentro de un afio o dos volverd a ser feliz. Yo
podria ensefiarle a serlo».

Se habia detenido, observando como se desmoronaban las rocas a su paso, como
su cuerpo se encorvaba y erguia alternativamente, cuan ruidosa era el agua. Luego
lleg6 a un recodo y vio a los persas.

Dos de ellos vadeaban rio abajo. Evidentemente, la captura significaba para ellos
algo lo bastante importante para sobreponerse a sus creencias religiosas, que les
vedaban profanar un rio. Otros dos andaban por la orilla opuesta, ocultandose entre
los arboles; uno era Harpago. Sus largas espadas silbaban en sus manos.

—iAlto! —clamaba el ciliarca—. jAlto, griego! jRindete!

Everard permanecio quieto y callado, como un muerto. El agua bafiaba sus
tobillos. La pareja que se echo al rio para enfrentarsele parecia irreal, como metida en
un pozo de sombras, con las oscuras caras como borrones; de forma que él s6lo veia
las blancas vestiduras y el brillo de los sables.

Le dio un golpe el corazon; los perseguidores habian visto su huella en el arroyo.
Se separaron, uno en cada direccién, corriendo, mas rapidos sobre tierra firme que él
podia hacerlo en el rio.

Habiendo llegado mas alla de su posible alcance, empezaron a retroceder mas
despacio, sin apartarse de la orilla, pero seguros de alcanzarle.

—iCogedle vivo! —repitio Harpago—. {Si es preciso, rompedle las piernas, pero
cogedle vivo!

—iMuy bien, avutarda, tu te lo has buscado! —exclamé Everard en inglés.

Los dos hombres que estaban en el agua echaron a correr, aullando. Uno de ellos
tropezo y cayo de boca. El otro se dejo deslizar por la rampa que tenia a su espalda.

El barro era resbaladizo. Everard clavo alli el borde inferior de su escudo y se
sujeté a éste. Harpago se aproximaba con frialdad. Cuando lo tuvo a su alcance, la
espada del viejo noble zumbo, golpeando de arriba abajo. Everard hurto la cabeza y
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recibio el golpe en el casco, que retumbd. El filo del arma resbal6 unos centimetros
por el borde del escudo y le hiri6 levemente el hombro derecho. Sintié solo un
arafiazo, que desdefid, porque le absorbia entonces la idea de vender cara su vida.

Se movio entre la; hierba, alzando el borde del escudo para protegerse los 0jos.
Harpago se lanz6 contra sus rodillas. Everard lo rechaz6 con su corta espada. El arma
del medo silb6. A poca distancia, un asiatico ligeramente armado no tenia
probabilidad contra el hoplita, como la Historia iba a probarlo dentro de dos
generaciones.

«jVive Dios!», pensé Everard, «simplemente con que tuviese coraza y grebas
podria con los cuatro».

Usé con habilidad su gran escudo, parando con él todo golpe y amago y
procurando quedar cada vez mas cerca del indefenso vientre de Harpago, como a
cubierto de su larga espada. El ciliarca reia sardonicamente entre sus grises patillas y
brincaba fuera del alcance de Everard. Cuestién de ganar tiempo, desde luego. Y le
salio bien.

Los otros tres hombres treparon a la orilla y gritando corrieron hacia ellos. Fue
aquel un ataque desordenado. Soberbios luchadores, individualmente, los persas
desconocian la tactica del ataque en masas disciplinadas —que les destrozaria en
Maraton y Gaugamela— Pero la lucha de cuatro contra uno, y éste sin armadura, era
insostenible. Everard se resguardo la espalda contra el tronco de un arbol. El primero
de sus atacantes se le acercé imprudentemente y su espada chocé en el escudo del
griego. La de éste alcanzo al otro por encima del oblongo bronce, hallando sélo una
suave y pesada resistencia que le caus6 a Everard una sensacion ya bien conocida.
Retir6 su arma y se hizo a un lado rapidamente. El persa cayo al suelo,
desangrandose; Everard lo miro6, y al verlo exanime levanto los ojos al cielo.

Los persas rodearon al griego por ambos lados; las ramas colgantes les
imposibilitaban el uso de los lazos; tenian que combatir. El patrullero empujo con su
escudo al adversario que se hallaba a la izquierda, lo que significaba exponer el
costado derecho; pero como sus enemigos tenian orden de cogerle vivo, podia
arriesgarse. El de la derecha le tir6 un tajo a los tobillos. Salto él en el aire y el arma
silbo bajo sus pies. El atacante de la izquierda le amago bajo. Everard sintié un sordo
choque y el acero mordio en su pantorrilla, pero se libro de él. Un rayo de sol cayo
sobre la sangre, haciendo resaltar su rojo brillante. Everard sinti6 que la pierna se le
doblaba.

—iAsli, asi! —aplaudio Harpago—. jHacedle pedazos!

Everard grufio tras de su escudo.

—iUna tarea que el chacal de vuestro jefe no tiene el valor de hacer por si mismo,
después que le he hecho morder el polvo!

Aquello era una argucia. El ataque contra él ces6 un momento.
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Tambaleandose, avanzo:

—Si; vosotros, persas, sois los canes de un medo. ¢No pudisteis escoger otro que
fuera mas hombre que esa criatura, que traicion6 a su rey y ahora os lanza contra un
solo griego?

Aun en aquella lejana comarca y remota época, un oriental no podia quedar
humillado de semejante modo. Harpago no habia sido nunca cobarde. Everard sabia
cuan injustos eran sus ataques. El ciliarca escupio una maldicién y se lanz6 contra él.
Everard tuvo la momentanea vision de unos salvajes ojos hundidos en una faz
aquilina. El medo avanzé con sordo e inseguro paso. Los dos persas vacilaron un
segundo, lo que basté para que chocaran Everard y Harpago. El sable de éste se alzo
y volvio a chocar con el casco de su enemigo; hendi6 el escudo y trat6 de herir la otra
pierna. Una tdnica suelta y blanca onde6 a los ojos de Everard, que inclin6 los
hombros y clavé la espada en su adversario. Luego la retir6 con aquel giro,
profesional y cruel, que hace mortales las heridas, y se volvi6 a tiempo de parar un
golpe con su escudo. Por un instante, él y el persa compitieron en furia. De reojo vio
que el otro adversario daba vueltas a su alrededor para cogerle por la espalda.

«Bueno he matado al hombre peligroso para Cynthia», pens6 confusamente.

—iTeneos! jAlto!

La voz era una débil vibracion en el aire, menos sonora que las corrientes de la
montafa. Pero los guerreros retrocedieron y bajaron las espadas.

Harpago luchaba por incorporarse en el charco de su propia sangre. Su piel
aparecia gris.

—iNo, teneos! jEsperad! Hay un designio aqui. Mitra no me habria fulminado a
menos que...

Hizo a sus enemigos una sefial con la cabeza. Everard bajé la espada, avanzo
cojeando y se arrodill6 junto a Harpago, el cual se dej6 caer en sus brazos.

—Tu eres compatriota del rey —dijo con voz ronca que salia de sus sangrientos
labios—. No me lo niegues. Pero sabelo... Harpago, hijo de Khshavavarsha, no es un
traidor.

El delgado cuerpo se irguid, imperioso, como ordenando a la muerte que esperara.

—Yo sabia de la existencia de fuerzas celestes... o infernales... (no lo sé bien
aun), que favorecian la llegada del rey. Las empleé, y también a éste, no en mi
provecho, sino en beneficio de la lealtad jurada a mi propio soberano, Astiages, el
cual necesitaba un Ciro, a menos de consentir que el reino se despedazara. Después,
por su crueldad, Astiages perdio el derecho a mi juramento. Pero yo aun era un medo.
Vi en Ciro la unica esperanza, la mejor esperanza del pais de Media, porque ha sido
un buen rey para nosotros también, honrandonos en sus dominios casi igual que a los
persas. ;L.o comprendes, paisano del rey?

Unos sombrios o0jos buscaron a Everard con vaga mirada.
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—Yo queria capturarte, coger tu aparato, aprender su uso y luego matarte, si; pero
no por mi bien, sino por el del reino. Temia que te llevaras al rey a vuestra patria,
adonde sé que €l anhela ir. Y entonces, ;qué seria de nosotros? Sé piadoso, puesto
que td también has de esperar merced.

—Lo seré —prometié Everard—; el rey se quedara.

—Esta bien —suspir6 Harpago—. Creo que dices verdad. No me atrevo a pensar
de otro modo. Asi, pues, ;me he redimido —pregunt6é ansioso— del asesinato que
cometi por orden de mi rey, dejando en la montafia a un nifio indefenso y viéndole
morir? ;Me he redimido, paisano del rey? Porque fue la muerte de aquel principe lo
que casi nos llevé a la ruina... pero encontré a otro Ciro, y nos salvamos. ;Me he
redimido?

—Te has redimido —contesté Everard, preguntandose hasta qué punto podia él
absolver. Harpago cerro los ojos.

—FEntonces, déjame —dijo como el débil eco de una orden.

Everard le dejo en tierra y se hizo atras cojeando. Los dos persas se arrodillaron
junto a su jefe, realizando ciertos ritos. El tercer hombre volvio a su contemplacion.
Everard se sent6 bajo un arbol, desgarré una tira de la capa y vendd sus heridas. La
de la pierna necesitaria cuidados. Tenia que encontrar su saltatiempos. No seria
divertido, pero ya se lo arreglaria, y pronto un médico de la Patrulla podria curarle en
pocas horas con una ciencia médica ignorada en su época de origen.

Se dirigiria a los establecimientos de cualquier sucursal, de ambiente oscuro,
porque en la del siglo XX le harian demasiadas preguntas a las que no podria
contestar, pues si los superiores averiguaban sus propositos, se los prohibirian, casi de
seguro.

La solucion se le habia ocurrido, no como un cegador relampago, sino como la
fatigada conciencia de un conocimiento que, de fijo, estaba ya en su subconsciente
hacia tiempo. Se ech6 hacia atras conteniendo la respiracion. Los otros cuatro persas
llegaron y se les cont6 lo acaecido. Ninguno hizo caso a Everard, salvo en
ocasionales miradas, en que luchaban el terror y la dignidad, e hicieron furtivos
signos contra el mal. Levantaron a su difunto jefe, asi como a los que le habian
acompafiado en la muerte, y los transportaron a la selva. Cerr6 la noche. Se oia el
graznido de un buho.

IX

El Gran Rey se sentd en la cama. Habia escuchado un ruido tras las cortinas.
Cassandane, la reina, se estremecio entre suefios. Una delgada mano le habia rozado
la cara. Pregunto:
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—¢Qué pasa, sol de mi cielo?

—No lo sé —contesto él.

Su mano buscé el arma que siempre ponia bajo la almohada.

La mano de ella se le poso a él en el pecho y murmuro, subitamente alarmada:

—No, es mucho. Tu corazén bate como un tambor de guerra.

—Quédate ahi —Ile orden¢ él, saltando del lecho. La luz de la luna resplandecia
sobre un cielo de purpura intenso, visible a través de la ventana, rasgada hasta el
suelo. Lanzo6 una confusa mirada a un espejo de bronce pulido, sintiendo el frio aire
sobre la piel desnuda.

Un objeto metdlico y oscuro, cuyo ocupante agarraba dos manivelas Yy,
ocasionalmente, oprimia los diminutos controles de un cuadro de mandos, se deslizo
por la ventana como una sombra. Aterrizo en la alfombra sin un sonido, y su
ocupante salio de €él. Era un hombre corpulento, que vestia una tunica griega y un
casco.

—iManse! ;Has vuelto?

—iHabla mas alto! —le reprendié Everard, sarcastico—. ;Crees que nadie puede
oimos? Espero que no se fijasen en mi. Me posé directamente en el tejado y me dejé
deslizar suavemente por antigravitacion.

—Hay guardias junto a la puerta —explicé Denison—, pero no entraran mientras
yo no grite o toque este batintin.

—Bueno. Vistete.

Denison solt6 su espada y qued6 inmovil un instante. Luego pregunto:

—:Has encontrado una salida?

—Quiza, quiza.

Everard apart6 su mirada de Keith y sus dedos tabalearon sobre el cuadro de
mandos de la maquina. Por fin dijo:

—Mira, Keith. Tengo una idea que puede resultar o no. Necesitaré tu ayuda para
ponerla en practica. Si resulta, puedes volver a casa. La oficina central de la Patrulla
aceptara el hecho consumado y pasara por alto el quebrantamiento de algunas
normas. Pero si falla, tendras que volver a esta misma noche y seguir siendo Ciro
toda tu vida. ¢Podras hacerlo?

Denison temblé de algo mas que de frio. Respondié muy bajo:

—Creo que si.

—Soy mas fuerte que td —explic6 Everard rudamente—, y s6lo yo llevaré armas.
Te volveré aqui por la fuerza. ; Me obligaras a hacerlo? No, por favor.

—No lo haré —afirm6 Denison con un gran suspiro.

—Entonces, esperemos que las normas nos ayuden. Vamos, vistete. Te explicaré
mi plan mientras viajamos. Di adios a este afio y confia en que no haya de ser «Hasta
luego», porque si mi plan resulta, ni td, ni yo, ni nadie volvera a verlo jamas.
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Denison, que se dirigia hacia un montén de ropas arrinconadas, para que un
esclavo las retirase por la mafiana, se detuvo y pregunto:

—¢Qué?

—Vamos a volver a escribir la Historia —explic6 Everard—. O quiza a
restaurarla tal como habria sido antes. No lo sé. Ven; salta a bordo.

—Pero...

—iRapido, hombre, rapido! Comprende que retrocedo al mismo dia en que nos
separamos, que en este momento me estoy arrastrando por las montafias con una
pierna herida, con objeto de ayudarte. jVamos, muévete!

La decision se pint6 en los ojos de Denison. Sus facciones no eran visibles en la
oscuridad, pero se le oy6 decir, muy bajo y claro:

—Tengo que dar un adids personalisimo.

—¢A quién?

—A Cassandane. Ha sido mi mujer aqui durante, jDios mio!, catorce afios, me ha
dado tres hijos, me ha cuidado durante dos enfermedades y en un mont6n de accesos
de desesperacion, y una vez, con los medos a nuestras puertas, sacO a las mujeres de
Pasargadae en nuestro apoyo, jy los vencimos! Dame cinco minutos, Manse.

—iConforme, conforme! Aunque temo que no tarde mucho mas en enviar a un
eunuco a un cuarto y...

—Esta aqui.

Everard qued6 un momento como fulminado, pensando:

«Me esperabas esta noche y creias que podria llevarte junto a Cynthia. ;Y ahora
piensas en Cassandane!».

Y luego, cuando las yemas de sus dedos empezaron a lastimarse por lo
fuertemente que asia el pufio de su espada, rectifico.

«jOh, callate, Everard! No seas tan moralista». Ya volvia Denison. Sin decir
palabra, se vistio y trep0 al asiento trasero del vehiculo. Everard arranco;
instantaneamente, la habitacion se desvanecié a sus ojos, y la luz de la luna les
inundé ya sobre las lejanas colinas. Una rafaga de aire frio los envolvia.

—iY ahora, a Ecbatana!

—FEverard encendi6 el proyector y ajust6 los mandos segun los rumbos marcados
en su mapa.

Denison pregunto:

—Ec... jAhl, ;quieres decir Hagmatan, la antigua capital de la Media?

En su voz se advertia el asombro.

—Pero jsi aquel palacio es solo una residencia de verano ahora!

—Me refiero a la Ecbatana de hace treinta y seis afios.

—iEh!

—Miira; todos los historiadores cientificos estaran, en el futuro, convencidos de
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que la historia de Ciro, tal como la relatan Herodoto y los persas, es pura fabula.
Bien; quiza estén completamente en lo cierto. Quiza tus experiencias en el espacio-
tiempo solo hayan sido ligeras desviaciones de aquellas que la Patrulla trata de
corregir.

—Comprendo... —contesté Denison lentamente.

—Tu has estado bastantes veces en la corte de Astiages, mientras fuiste su
vasallo, supongo. Muy bien; guiame. Buscamos al viejo mamarracho, con preferencia
solo y de noche.

—Dieciséis afios es mucho tiempo —dijo Keith.

—¢Como?

—Si vas, de todos modos, a cambiar el curso de la Historia, ¢por qué utilizarme
ahora? Ven a buscarme siendo Ciro el Grande un afio, lo bastante para que me sea
familiar Ecbatana, pero...

—Lo siento; no. No me atrevo. Asi y todo, nos cefiimos demasiado al viento, tal
como vamos. Dios sabe a qué secundario recoveco de la Historia Universal puede
afectarle esto. Aunque nos saliera bien lo que tu dices, la Patrulla nos enviaria
desterrados a otro planeta por correr tal riesgo.

—Bien; comprendo.

—Y ti —prosiguio Everard— no eres tampoco un tipo suicida. ; Desearias que tu
yo actual no hubiera existido nunca? Piensa un minuto en lo que eso significa.

Acciono6 sus mandos. Keith se estremecio al exclamar:

—iMitra! jTienes razon! jNo hablemos mas de ello!

—Ya llegamos —afirmo Everard, girando el conmutador principal.

Se hallaban sobre una ciudad amurallada, de extrafia disposicién. Aunque
alumbrada por la luna, la ciudad era a sus ojos un negro mont6on de edificaciones.
Everard busco en las bolsas. Dijo:

—Aqui estan. Ponte estas ropas. Me las dieron los muchachos de la oficina del
Medio Mohenjodaro al conocer mi intento. Su situacién es tal que necesitan a
menudo este tipo de disfraces.

El aire silbaba apagadamente cuando pusieron proa a tierra.

Denison pas6 una mano sobre los hombros de Everard y sefialo:

—Aquello es el palacio. El dormitorio regio esta en el ala este.

El edificio era mas pesado y menos esbelto que el suyo en Pasargadae. Everard
contemplé un par de blancos toros alados, en un jardin otofial, del tiempo de los
asirios. Al ver que las ventanas que tenia delante eran harto estrechas para entrar por
ellas, lanzo6 un juramento y se dirigio a la puerta mas proxima. Un par de centinelas a
caballo vieron lo que se les venia encima y dieron un grito. Las bestias se
encabritaron y los jinetes cayeron. La maquina de Everard enfil6 la puerta. Un nuevo
milagro no iba a modificar la Historia, especialmente porque entonces se creia en
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ellos tan firmemente como hoy se cree en las pildoras de vitaminas, y, posiblemente,
con mas razén. Unas lamparas guiaron su paso por un corredor, donde esclavos y
guardias chillaron aterrados. A la puerta del regio dormitorio sacé la espada y llamo
con el pomo.

—Empieza a hablar, Keith —orden6—. Tt conoces la version meda del ario.

—Abre, Astiages —rugié Denison—. Abre al mensajero de Ahuramazda.

Con cierta sorpresa por parte de Everard, el hombre que estaba dentro obedecio.
Astiages era tan valeroso como la mayoria de su pueblo. Pero cuando el rey, de cara
gruesa y tosca, como de persona de mediana edad, vio a dos seres vistosamente
vestidos, con halos en tomo a sus cabezas y alas luminosas, sentados en un trono de
hierro que flotaba en el aire, cayo de rodillas.

Everard oy6 a Keith tronar en el mejor estilo castrense, usando un dialecto que no
pudo seguir, diciendo:

—iOh vasallo inicuo; la coOlera del cielo esta sobre ti! ;Crees que tu menor
pensamiento, aunque se oculte en la oscuridad que lo engendro, esta siempre oculto al
Ojo del Dia? ;Piensas que el omnipotente Ahuramazda permitira un hecho tan vil
como el que meditas?...

Everard no escuchaba, absorto en sus propios pensamientos. Harpago estaba,
probablemente, en esta misma ciudad, ain no manchado por la culpa y lleno de
juventud. Ahora no sufriria jamas el peso de tal crimen; jamas abandonaria a un nifio
en la montafia ni se apoyaria en su lanza mientras el nifio lloraba y temblaba, para
acabar inmovil. Ahora se rebelaria por su propia cuenta, seria el ciliarca de Ciro, pero
no moriria en brazos de su enemigo en una selva encantada; y cierto persa, cuyo
nombre ignoraba Everard, no caeria bajo la espada de un griego ni entraria
lentamente en el no ser.

«Aun esta impresa en mis células cerebrales la memoria de los dos hombres que
maté; hay una cicatriz en mi pierna; Keith Denison tiene todavia cuarenta y siete afios
y ha aprendido a pensar como rey».

—Sabe, Astiages —proseguia Keith— que ese nifio, Ciro, es el favorito del cielo.
Y el cielo es misericordioso; estas advertido de que si manchas tu alma con su
inocente sangre, tu pecado jamas se borrara. Deja que Ciro crezca en el Anshan, o
andaras eternamente con Ahriman. jMitra ha hablado!

Astiages se arrastraba con la cara pegada al suelo.

—iVamonos! —concluy6 Denison en inglés.

Everard salt6 a las colinas persas en direcciéon a un futuro treinta y seis afios
posterior. La luz de la luna caia sobre los cedros, cerca de una carretera y de una
corriente de agua. Hacia frio y aullaba un lobo.

Hizo aterrizar al vehiculo, saltd de él y empez0 a despojarse de sus vestidos. La
barbuda faz de Denison salio de la mascara con gesto de extrafieza.
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—NMe pregunto... —dijo, y su voz casi se perdia en el silencio de la montafia— si
no habremos puesto demasiado terror en el alma de Astiages. La Historia dice que,
cuando la rebelion persa, él hizo la guerra a Ciro durante tres afios.

—Siempre podemos llegar al principio de las hostilidades y darle una vision que
le infunda confianza —arguy6 Everard tratando de ser realista—. Pero no creo que
sea necesario. Apartara sus manos del principe; pero cuando un vasallo se rebela,
jbueno!, sera... bastante loco para despreciar lo que entonces parecera solo un suefio.
Ademas, los intereses de los propios nobles medos, arraigados alli, apenas le
permitirian ceder. Pero dejemos eso... ¢No tiene el rey que presidir una procesiéon en
las fiestas del equinoccio de otofio?

—Si. Vamos de prisa.

—La luz del sol brillaba ardiente sobre Pasargadae. Dejaron su vehiculo oculto y
anduvieron a pie, como dos viajeros entre muchos que formaban una corriente,
celebrando el cumpleafios de Mithra. Por el camino preguntaron qué habia ocurrido,
pretextando una ausencia de varios afios. Las respuestas les satisficieron,
concordando con detalles que la memoria de Denison recordaba, pero que la Historia
no ha recogido.

Al fin se detuvieron, bajo un helado cielo azul, rodeados de miles de personas, e
hicieron acatamiento a Ciro el Grande cuando paso a su altura cabalgando entre sus
cortesanos Kobad, Creso y Harpago, y seguido del orgullo y la pompa de Persia.

—Es mas joven que yo —murmurd Denison—. Ya sospeché que lo seria. Y un
poco mas bajo... Una cara enteramente distinta, ;no? Pero servira.

—¢Quieres quedarte a la fiesta? —propuso Everard.

—No —respondi6 Denison, arrebujandose en la capa, pues el aire era frio y crudo
—. Regresemos. Ha pasado mucho tiempo. Como si nunca hubiera sucedido.

—iEso! —pero Everard parecia mas sombrio de lo que correspondia a un
rescatador.

«Como si nunca hubiera sucedido...».

X

Keith Denison salié del ascensor de un edificio neoyorquino. Estaba vagamente
sorprendido de no haber recordado el aspecto. Ni siquiera hacia memoria del nimero
correspondiente al cuarto, y tuvo que consultar su agenda. Detalles, detalles...
Trataba de dominar su temblor.

Cynthia en persona abrio la puerta al acercarse él.

—iKeith! —exclamd, casi interrogando.

E1 no pudo decir sino esto:
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—Ya te advirti6 Manse que volveria, ;no? Me dijo que iba a hacerlo.

—Si. No importa. No creia que tu aspecto pudiese haber cambiado tanto. Pero no
importa. {Oh, amor mio!

Le hizo pasar, cerrd la puerta y cay6 en sus brazos.

El miré en torno suyo. Habia olvidado el estilo recargado del cuarto. Aunque
nunca coincidio6 con el gusto de su esposa, se habia rendido a él.

El habito de ceder a una mujer, e incluso el de pedirle opinién, era cosa que tenia
que reaprender. Y no seria facil.

Ella levant6 su humeda faz al encuentro del beso. ;Era aquella como él la
imaginaba? No podia recordar, no podia. En todo el tiempo de su separacion so6lo
habia recordado que era pequefia y rubia. Habia vivido con ella pocos meses.
Cassandane le habia llamado aquella misma mafiana su estrella matutina, le habia
dado tres hijos y habia hecho siempre cuanto €l quiso durante catorce afos.

—iOh, Keith! jBien venido a casa! —dijo la voz aguda y breve de ella.

«jA casa! jDios!», penso.
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EL UNICO JUEGO ENTRE LOS HOMBRES

I

JOHN SANDOVAL no concordaba con su nombre. Ni parecia razonable que
estuviera en pantalon de pijama y camisa de colorines asomado a la abierta ventana
de un cuarto en el corazéon del Manhattan del siglo XX. Everard ya estaba
acostumbrado a los anacronismos, pero la faz oscura y aquilina que tenia delante
parecia requerir pintura de guerra, un caballo y un fusil que apuntara contra un ladrén
rostro palido.

—Bien —dijo Everard—. Los chinos descubrieron América. Interesante, pero...
¢por qué tal hecho precisa de mis servicios?

—iDiablos!, también quisiera yo saberlo —respondio Sandoval.

Su acusada silueta se movié sobre la alfombra de piel de oso polar (regalada
antafio por Bjarni Herjufsson a Everard) mientras miraba hacia fuera. Agudas torres
se perfilaban sobre un claro cielo; el ruido del trafico se desvanecia por la altura. Sus
manos, a la espalda, se juntaban y se separaban.

—Se me ordend cooperar con un agente libre, volver con él y tomar cuantas
medidas parecieran oportunas —prosiguio Sandoval tras una pausa—. A quien mejor
conozco es a ti, y por eso...

—Pero ¢no seria mejor que acudiera un indio como ti? Yo estaré fuera de lugar
en la América del siglo XIII.

—Tanto mejor. Eso hara el trabajo impresionante, emocionante, misterioso..., y
realmente la tarea no sera demasiado ardua.

—Cualquier tarea lo es ahora.

Saco pipa y tabaco de un maltratado batin y llené aquella con rapidos y nerviosos
movimientos.

Una de las mas duras lecciones que habia tenido que aprender al alistarse en la
Patrulla era esta: que una tarea importante no requiere una vasta organizacion. Estas
eran caracteristicas desde las cercanias del siglo XX, pero las culturas anteriores —la
helénica, ateniense, kamakura, japonesa y otras posteriores a éstas, aca y alla en la
Historia— se habian concentrado en el desarrollo de las excelencias individuales. Un
solo graduado en la Academia de la Patrulla (provisto, naturalmente, de las
herramientas y armas del futuro) podia equivaler a una brigada. Esto era cuestion de
necesidad, como también de estética. Habia poca gente para vigilar sobre demasiados
milenios.

—Tengo la impresion —exclamd Everard lentamente— de que esta no es una
simple rectificacion de una interferencia extratemporal.
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—iExacto! —repuso Sandoval con voz seca—. Cuando informé del estado en que
habia visto al Yuan, la correspondiente oficina hizo una investigacién a fondo. No
existian viajeros del tiempo mezclados en esto. Kublai Khan lo discurrio todo,
enteramente, por si mismo. Pudo inspirarse en los relatos venecianos de Marco Polo o
en las narraciones arabes de viajes por mar; pero era Historia legitima, aunque el libro
de Marco Polo no mencione nada por el estilo.

—Los chinos tienen una tradicion nautica propia —coment6 Everard—. jOh, es
muy natural! Pero, ;como llegaremos hasta ellos?

Y chupd con fuerza la pipa. Sandoval callaba, por lo que Everard insistio:

—¢Como descubriste esa expedicion? ;Fue en territorio navajo?

—iDiantre! No me limité a estudiar mi propia tribu —respondié Sandoval—.
Escasean los amerindios en la Patrulla y tiene sus inconvenientes disfrazar asi a los
que no lo son. Generalmente he estado trabajando sobre las migraciones athabaskas.

Sandoval, como Keith Denison, era un etnologo especialista que investigaba la
historia de aquellos pueblos que nunca la escribieron, para que la Patrulla pudiera
saber exactamente qué sucesos habia de salvaguardar.

Sandoval prosiguio:

—FEstaba trabajando en la vertiente oriental de las cascadas, cerca del lago Crater,
que es el territorio de los lutuami, porque tenia motivos para creer que una tribu
athabaska, extraviada, cuya pista habia yo perdido, debia de haber pasado por alli.
Los indigenas hablaban de unos misteriosos extranjeros, procedentes del Norte. Fui a
echar una mirada y en efecto, alli estaba la expedicion: mongoles a caballo.
Comprobé su ruta precedente, y encontré su anterior campamento en la
desembocadura del rio Chehalis, donde algunos mongoles mas ayudaban a los
marineros chinos a vigilar los barcos. Salté atras tiempo arriba, como un murciélago,
fuera de Los Angeles, e informé.

Everard se sent6 y contempl6 a John.

—:Fue muy completa la investigacion entre los chinos? ;Estas absolutamente
seguro de que no hay interferencia extratemporal? Podria tratarse de uno de esos
errores que se recuerdan durante décadas.

—Ya lo pensé también —asinti6 Sandoval—. Incluso me fui directamente a la
oficina del Cuartel general de aquel ambiente, en Khasa Baligh (es decir, Cambaluc o
Pekin). Me dijeron que, para aclararlo, comprobarian la vida de Gengis Khan, y
especialmente hasta la Indonesia. Y todo estuvo perfectamente de acuerdo; tan de
acuerdo como los escandinavos y su Vinland. Sencillamente, habia sucedido que
ambos hechos no tuvieron la misma publicidad. Por lo que sabia la corte china, se
habia enviado una expedicién que nunca regreso, y Kublai pensaba que no valia la
pena de enviar otra. El informe sobre ello estaba en los archivos imperiales, pero fue
destruido durante la revolucion Ming, que expulso6 a los mongoles, y la historiografia
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olvido el incidente.

Everard cavil6. Normalmente le gustaba su trabajo, pero en aquella ocasién éste
tenia algo de anormal.

—Evidentemente —expuso al fin—, la expedicién sufri6 un desastre, y nos
gustaria saber cual. Pero ;para qué necesitas un agente libre?

Sandoval se volvié hacia la ventana. Por la mente de Everard cruzé de nuevo,
fugaz, la idea de lo poco que el navajo pertenecia a aquel ambiente. Nacido en 1930,
habia luchado en Corea, y, tras una preparacion, pertenecio a los G.I., después de lo
cual ingresé en la Patrulla; pero, en cierto aspecto, jamas se adaptaria al siglo XX.

Bien —siguio pensando—. Pero ¢nos adaptamos los demas? ;Puede un hombre
de verdadero arraigo vivir tranquilo sabiendo lo que, a fin de cuentas, ha de suceder a
los suyos?

—Pero... jes que no me suponen espia! —exclamé Sandoval—. Cuando yo
informé, las 6érdenes que me dieron procedian del Cuartel general daneliano. Ninguna
explicacion ni excusa. La orden escueta era esta: arreglar aquel desastre. jRevisar la
Historia por mi mismo!

IT

Afio del Sefior de 1280.

La orden de Kublai Khan corrié de norte a sur y de este a oeste; sofiaba con el
imperio del mundo y su corte honraba a todo aquel que le trajera noticias recientes o
nuevas filosofias. Un joven mercader veneciano, llamado Marco Polo, era su favorito
preferido. Pero no todos los pueblos deseaban la dominacion mongola. Sociedades
secretas revolucionarias germinaban en todos sus dominios, se asociaban unas con
otras, como en el Catay. Japon, gobernado por la familia Hojo, poderosa y capacitada,
unida al trono, habia rechazado ya una invasion. Los mongoles tampoco estaban
unidos, sino teéricamente. L.os zares rusos se habian convertido en recaudadores de
contribuciones a favor de la Horda de Oro; el khan Abaka II residia en Bagdad.

En otros paises, una sombra de califato abasida busco refugio en El Cairo; Delhi
estaba bajo la dinastia eslava; Nicolas III era pope; los guelfos y gibelinos se
destrozaban en Italia; Rodolfo de Habsburgo era emperador de Alemania; Felipe el
Atrevido, reinaba en Francia; Edward Longshanks regia Inglaterra. Famosos
contemporaneos eran Dante Alighieri, Juan Duns Scoto, Rogerio Bacon y Tomas el
Rimador.

Y en Norteamérica, Manse Everard y Juan Sandoval refrenaban sus caballos para
reposar al pie de una colina.

—Los vi por primera vez la semana pasada —explicoO el navajo—. Desde
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entonces han venido por todos los caminos. A este paso estaran en Méjico dentro de
dos meses, aun contando con que atraviesen algunas comarcas montafosas.

—Segun las normas mongolas —le contest6 Everard—, proceden con harta
lentitud.

Alzé6 sus gemelos. En torno suyo, los campos resplandecian de verdor. Era abril.
Aun las mas viejas hayas sacudian alegres y jovenes hojas; los pinos rugian al viento,
que desde las montafias soplaba veloz y frio como nieve fundida, bajo un cielo donde
los pajaros emigraban en bandadas tan numerosas que podian oscurecer el sol. Los
picos de la cordillera de la Cascada parecian flotar hacia el oeste, blanquiazules,
distantes y sagrados. Hacia el este, las laderas de las colinas rebosaban de grupos de
arboles alternado con prados hasta un valle, y asi sucesivamente hasta perderse en el
horizonte en praderas que resonaban bajo las manadas de bufalos.

Everard enfoc6 sus gemelos sobre la expedicién. Iba a través del campo abierto,
siguiendo aproximadamente el curso de un pequefio rio; unos setenta hombres
cabalgaban sobre animales peludos, pardos, de patas cortas y cabezas largas.
Conducian rebafos y llevaban remontas. Pudo reconocer a algunos guias indigenas,
asi por su torpe manera de montar como por sus fisonomias y vestiduras. Pero lo que
mas le llamé la atencién fueron los recién llegados.

—Un lote de yeguas tripudas guardando a sus crias —observo, casi hablando
consigo mismo—. Supongo que tomaron cuantas cabalgaduras podian caber en los
barcos y las dejaron salir a pacer alli donde se detenian. Ahora esta aumentando su
namero con las crias que nacen en el viaje. Esa clase de jacas es lo bastante fuerte
para resistir semejante trato.

—FEl destacamento que queda en las naves también esta sacando caballos.

—¢Y qué mas sabes sobre esa gente?

—No mas de lo que te he dicho, que es, poco mas o menos, lo que td mismo has
visto. Sabemos también lo que dice ese informe que esta en los archivos de Kublai.
Pero, como recordaras, s6lo menciona que cuatro buques, al mando del Noyon Toktai
y el escolar Li Tai-Sung, fueron enviados a explorar las islas que hay mas alla del
Japon.

Everard asintio. No tenia objeto permanecer alli ni rehacer el camino que ya
recorrieran cientos de veces; solo serviria para demorar la accidn.

Sandoval se aclaro la garganta y dijo:

—Aun estoy dudando si debemos bajar los dos. ¢Por qué no te quedas de reserva,
para el caso de que se pongan antipaticos?

—Complejo de héroe, ;no? Mejor sera que vayamos juntos. De cualquier modo,
no espero molestias. Por ahora, no. Esos muchachos son demasiado listos para
enfrentarse a nadie porque si. Han conservado buenas relaciones con los indios, ¢no?
Y nosotros somos para ellos una incognita mucho mayor. Con todo, no despreciaria
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un trago antes de bajar.

—Desde luego; y después, tampoco.

Cada uno busco en sus alforjas, sacé de ellas un frasco de medio galon y lo
empind. El whisky escocés raspaba la garganta de Everard, calentando su sangre.
Volvieron a montar, y ambos patrulleros bajaron la falda de la colina. Un silbido
rasgo el aire. Habian sido vistos. Manteniendo un paso uniforme se dirigieron a la
cabeza de la columna mongola. Dos jinetes de avanzada que iban a cada lado
pusieron flechas en sus arcos, cortos y potentes; pero no les cerraron el paso.

«Supongo que les parecemos inofensivos», penso Everard.

Como Sandoval, vestia ropas del siglo XX: chaqueta de caza contra el frio y
sombrero para resguardarse de la lluvia. Su atuendo era muchisimo menos elegante
que el del navajo, obra especial de Abercrombie & Fitch. Ambos llevaban pufiales a
la vista; y, escondidos, pistolas automaticas Mauser y pequefios lanzarrayos del siglo
XXX.

La tropa refrenaba a los caballos, tan disciplinada que parecia obrar como un solo
hombre. Everard los examin6 detenidamente al acercarse. Se habia procurado una
hora antes de parti, mediante el informador electronico, una completisima
informacion sobre mongoles, chinos y aun sobre los mismos indios locales, que
abarcaba lenguas, historia, tecnologia, costumbres y moral; pero jamas los habia visto
tan de cerca.

No eran espectaculares: robustos, con las piernas arqueadas, escasas barbas y
caras planas y anchas, que brillaban grasientas al sol. Iban bien equipados, con botas
y pantalones, corazas de cuero laminado con adornos barnizados, yelmos cénicos de
acero que podian haberse coronado con un penacho o una punta. Sus armas eran
espadas curvas, cuchillos, lanza y arco. Un hombre, a la cabeza de la tropa, llevaba
un estandarte de colas de yak ribeteadas de oro. Todos ellos contemplaban con ojos
impasibles la aproximacién de los patrulleros. El jefe era facil de reconocer.
Caminaba en vanguardia, con una vieja capa de seda sobre los hombros. Era mas
ancho y de facciones mas duras que el promedio de sus tropas, con la barba rojiza y
la nariz casi romana. El guia indigena, a su lado, bostezaba y queria disimularse tras
él, pero el Noyon Toktai se mantenia en su sitio, mirando a Everard con firmes ojos
de carnivoro.

—Saludos —exclamo6 cuando los recién llegados estuvieron al alcance de su voz
—. ¢Qué espiritu os trae?

Se expresaba en el dialecto lutuami, que mas tarde habria de ser la lengua
klamath, pero con un acento atroz.

Everard repuso en perfectos ladridos mongolicos:

—Saludos a ti, Toktai, hijo de Batu. Si los tengri quieren, venimos en son de paz.

Aquel fue un golpe maestro. Everard vio a los mongoles buscar signos de buena
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suerte o hacerlos contra el mal de ojo. Pero el hombre que montaba a la izquierda de
Toktai fue el primero en recobrar una adecuada compostura.

—ijAh! —exclam6—. j{De modo que los hombres del oeste han llegado también a
estas comarcas! No lo sabiamos.

Everard lo mir6. Era mas alto que cualquier mongol, con piel casi blanca,
facciones y manos delicadas. Aunque su vestidura se parecia mucho a la de los
demas, estaba desarmado. Parecia mas viejo que el noyon; quiza tuviera cincuenta
afos. Everard se inclin6 en la silla y replico:

—Honorable Li Tai-Tsung, aflige a esta insignificante persona contradecir a tu
eminencia, pero nosotros pertenecemos al gran reino situado mas al sur.

—Hemos oido rumores de ello —replico el estudiante, sin poder dominar por
completo su excitacion—. Aun por este lejano norte se han extendido relatos sobre
una rica y espléndida comarca. Ahora ibamos en su busca, para llevar a vuestro khan
el saludo del kan de khanes, Kublai, hijo de Tuli, que fue hijo de Gengis, y a cuyos
pies se postra la Tierra.

—Hemos sabido del khan de khanes, como sabemos del califa, del pope, del
emperador y de otros monarcas menores —repuso Everard. Tenia que abrirse camino
con cuidado, sin insultar abiertamente al que gobernaba el Catay, pero poniéndole
sutilmente en su sitio—. Poco, en cambio, se sabe de nosotros, pues nuestro duefio no
busca el mundo exterior ni alienta a quien lo busca. Permiteme que te presente a mi
indigna persona. Me llamo Everard y no soy, como mi aspecto podria sugerir, ruso ni
occidental. Pertenezco a los guardianes de la frontera.

Call6 y les dej6 imaginarse lo que aquello significaba.

—No venias con mucha escolta —salto Toktai.

—Lo necesario. No se precisaba mas.

—Y estas lejos de tu pais... —subrayo Li.

—No mas lejos, honorables sefiores, de lo que vosotros de las fronteras kuguises.

Toktai llevé la mano al pufio de su espada. Su mirada era fria y cautelosa. Al fin,
dijo:

—Ven. Sé bien venido como embajador. Acampemos y oigamos la palabra de tu
rey.

I11

El sol bajo, brillando sobre los picos occidentales, tomaba las cimas nevadas en
cumbres de plata mate. Las sombras se alargaban abajo, en el valle; la selva se
oscurecia, pero el prado, abierto, exhibia todo su brillo. La quietud circundante
parecia actuar como elemento de resonancia para los ruidos que existian; el torbellino
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de los rapidos, el rumor del rio, el choque de un hacha, los caballos paciendo la
hierba. El humo de lefia se elevaba en el aire.

Los mongoles estaban evidentemente desconcertados por aquellos visitantes y
aquella detencion. Conservaban su rostro impasible, pero sus ojos estaban fijos en
Everard y Sandoval, mientras murmuraban conjuros de sus varias religiones,
principalmente paganas, aunque habia también rezos budistas, musulmanes o
nestorianos. Ello no afecto a la eficacia con que instalaron su campamento; pusieron
vigilantes y se prepararon a guisar la cena. Pero Everard los juzg6 mas tranquilos que
de costumbre. Las nociones que el educador hipndtico infundié en su cerebro
pintaban a los mongoles como gente comunicativa y cordial.

Se sentd, cruzando las piernas, en el suelo de una tienda. Sandoval, Toktai y Li
completaban el grupo. Estaban sobre alfombras y un brasero conservaba caliente la
tetera. Era la unica tienda que se habia montado, y probablemente la tinica disponible,
que habian llevado consigo para usarla en ceremonias como aquella. Toktai sirvio
kumis con sus propias manos y lo brindo6 a Everard, que eructo tan sonoramente como
marcaba la etiqueta, y lo hizo pasar a otras manos. Habia bebido cosas peores que
aquella leche fermentada de yegua, pero le complacia que todos se inclinaran al té
después del ritual. El jefe mongol habl6, pero sin usar el tono comedido que
empleaba su amanuense. Habia una rudeza instintiva en él, porque, ;qué forastero
osaba aproximarse al khan de khanes y no se arrastraba sobre el vientre? Pero sus
palabras permanecian corteses.

—Ahora, que nuestros invitados declaren el asunto que les ha encomendado su
rey y se sirvan decir su nombre para que lo conozcamos.

—Su nombre no se puede pronunciar. De su reino solo habéis oido debilisimos
rumores. Noyon, puedes juzgar de su poder por el hecho de que s6lo nos necesit6 a
nosotros dos para ir tan lejos y que nosotros solo necesitemos una montura para cada
uno.

Noyon Toktai replico:

—Son hermosos animales los que montais, aunque me pregunto cOmo se
comportaran en la estepa. ¢ Tardasteis mucho en llegar aqui?

—No mas de un dia, Noyon. Tenemos nuestros medios.

Everard busco6 en su traje y saco un par de pequefios paquetes envueltos, como
para regalo. Luego hablo:

—Nuestro sefior nos mando6 que nos presentaramos a los jefes del Catay con estas
muestras de consideracion.

Mientras desenvolvian los regalos, Sandoval se incliné hacia Everard y le
murmuro al oido, en inglés:

—Observa sus expresiones, Manse. Nos arriesgamos un poco.

—¢:Por qué?
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—Ese brillante celofan y nuestro obsequio impresionan a un barbaro como
Toktai. Pero fijate en Li. Su civilizacion ya escribia cuando los antepasados de
Bonwit Teller se estaban atin pintando de azul. Su opinion sobre nuestro gusto sera
decisiva.

Everard se encogio levemente de hombros.

—Bien, él entiende, ;no?

Su coloquio habia sido notado por los otros.

Toktai les dirigié una dura mirada, pero luego volvid a interesarse por el regalo
que le correspondia: una lampara de bolsillo, cuyo funcionamiento hubo que
ensefarle y que le arrancé gritos de entusiasmo. Al principio le causé algo de pavor y
hasta murmuré un conjuro, pero luego recordé que a un mongol no le esta permitido
tener miedo sino del trueno; se domind y pronto se mostré tan encantado como un
chiquillo.

El mejor obsequio para un devoto de Confucio como Li parecia ser un libro: La
familia del hombre, coleccion, cuya diversidad y extrafia técnica pictdrica llegaron a
impresionarle. Se mostro efusivo en su gratitud, pero Everard dudé de que ésta le
abrumase.

Un patrullero aprendia pronto que la falsedad se encontraba en todas las etapas de
la civilizacion. Debia corresponderse a los regalos; una bella espada china y una
coleccion de pieles de nutria.

Aun pas6 algun tiempo antes que la conversacion recayera sobre los negocios.
Entonces Sandoval se las arreglo para que los chinos hablaran primero.

—Ya que sabéis tanto —empez06 Toktai—, no debéis ignorar que nuestro intento
de invadir el Japon hace varios afos fallo.

—La voluntad del cielo fue otra —agreg6 Li con cortés suavidad.

—iNarices! —grufi® Toktai—. La estupidez de los hombres, dirds. Eramos
demasiado pocos y demasiado ignorantes, y salimos demasiado tarde a un mar
demasiado agitado. Pero ¢qué importa? Volveremos alla un dia u otro.

Everard sabia, con pena, que lo harian y que la tempestad destruiria la flota y se
ahogarian quién sabe cuantos hombres jovenes.

Pero dejo6 que Toktai continuara.

—Fl khan de khanes comprendié que debiamos saber mas acerca de esas islas;
que quiza deberiamos establecer una base en algun lugar al norte de Hokkaido. Luego
oimos también persistentes rumores sobre unas tierras situadas mas al oeste. Algunos
pescadores, arrastrados alla por el viento, les han echado una ojeada; comerciantes de
Siberia hablan de un estrecho y un pais tras de él. El khan de khanes me orden6 que
tomara cuatro buques, con tripulacion china y un centenar de guerreros mongoles, y
viese lo que podia descubrir.

Everard asinti6 sin sorpresa. Los chinos habian estado tripulando juncos durante
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cientos de afios, y en alguno de tales barcos llevaban mil pasajeros. Verdad que
aquellas embarcaciones no eran tan marineras como lo fueron en siglos posteriores,
bajo la influencia portuguesa, y que sus duefios nunca se habian mostrado muy
atraidos por otro mar que no fuera el de las frias aguas nortefias. Pero, con todo, hubo
algunos navegantes chinos que habrian aprendido afiagazas comerciales de los
extranjeros, coreanos y formosinos, si no fue de sus propios padres. Estos debian de
haberse familiarizado, por lo menos, con las islas Kuriles.

—Seguimos dos cadenas de islas, una tras otra —prosiguié Toktai—. Eran aridas,
pero pudimos anclar aca y alla, sacar a pacer los caballos y obtener algunos informes
de los indigenas. jAunque los dioses saben que esto ultimo es harto dificil cuando se
ha de entender uno en seis lenguas distintas! Descubrimos que existen dos
continentes principales, Siberia y otro, tan cercanos entre si, por el norte, que un
hombre podria pasar de uno a otro en un bote de piel, o incluso a pie, a veces, sobre
los hielos invernales. Por fin llegamos al segundo de ellos. Un pais grande, con
dilatadas selvas, mucha caza y focas, pero demasiado lluvioso. Nuestras
embarcaciones parecian querer seguir, asi que continuamos, poco mas 0 menos, a lo
largo de la costa.

Everard imagind el mapa. Yendo primero por las Kuriles y después por las
Aleutianas, nunca se esta lejos de tierra.

Suficientemente afortunados para evitar el naufragio, que era una clara
posibilidad, los sencillos juncos habian hallado sitios para anclar, aun en aquellas
rocosas islas. También aprovecharon el empuje de la corriente y estuvieron muy
proximos a describir un gran circulo en su viaje. Toktai habia descubierto Alaska sin
darse completa cuenta de ello.

Como aquel pais era cada vez mas hospitalario y ellos costeaban hacia el sur,
pasaron junto al estuario del Puget y siguieron rectos al rio Chehalis. Quiza los indios
les habrian prevenido de que la navegacion era peligrosa mas alla de Ia
desembocadura del rio Columbia, y ayudaron a los jinetes a cruzar la gran corriente
por medio de balsas.

—Acampamos a fines de afio —continudé el mongol—. Las tribus del contorno
estan atrasadas, pero son acogedoras. Nos facilitaron todo el alimento, mujeres y
ayuda que podiamos necesitar. En correspondencia, nuestros marineros les ensefiaron
algo sobre pesca y construccion de botes. Invernamos alli, aprendimos algo de las
lenguas e incluso hicimos excursiones tierra adentro. Por doquier oiamos relatos de
inmensas selvas y llanuras, donde manadas de ganado salvaje ennegrecian la tierra, y
atn vimos lo bastante para confirmar tales asertos. Yo, personalmente, nunca estuve
en otra tierra mas rica —sus ojos brillaron con fulgor felino—. Con todo eso, son
pocos habitantes y aun no conocen el uso del hierro.

—iNoyon! —Ile advirtié Li con un murmullo, indicando a los patrulleros con un

www.lectulandia.com - Pagina 84



leve gesto. Toktai cerro6 la boca.

Li se volvio hacia Everard para afiadir:

—Hubo también rumores de una Tierra del Oro, alla lejos, hacia el sur. Creimos
nuestro deber investigar esto, asi como explorar las comarcas intermedias. No
esperabamos el honor de encontrar a vuestras notabilidades.

—EIl honor es todo nuestro —adulé Everard. Luego, adoptando un tono mas
solemne—: Mi sefior, del Imperio del Oro, al que no puede nombrarse, nos envio a
vosotros con intenciones amistosas. Le afligiria que os sucediese un desastre.
Venimos a preveniros.

—¢Qué? —Toktai dio un salto y su nervuda mano busco el sable del que, por
cortesia, se despojase—. ;Qué infiernos es esto?

—Un infierno, en efecto, Noyon. Aunque parece agradable, este pais esta
maldito. Cuéntalo, hermano mio.

Sandoval, que tenia mas de orador, tomo la palabra. Habia urdido su relato con
vistas a explotar las supersticiones que aun quedaran en los semicivilizados
mongoles, sin despertar demasiado el escepticismo de los mas cultivados chinos.
Explico: habia, realmente, dos grandes reinos al sur. El suyo propio estaba muy lejos;
su rival, situado un poco mas hacia el nordeste de €l, tenia una ciudadela en las
llanuras. Ambos estados poseian inmensos poderes; llamaraseles brujeria o habilidad
sutil, como se quisiera. El imperio septentrional, el de los badguys, consideraba todo
el terreno en que estaban como de su propiedad y no toleraria en €l expediciones
extranjeras. Sus centinelas no tardarian mucho en descubrir a los mongoles y los
aniquilarian con sus rayos. El otro imperio, la benévola tierra de los goodguys!'!, no
podia protegerles, sino solo enviar emisarios a los mongoles, aconsejandoles que
volviesen de nuevo a su patria.

—¢Y por qué los indigenas no nos han mencionado a tan grandes Sefiores? —
interrogo Li sagazmente.

—¢Acaso todo insignificante morador de las junglas de Birmania ha oido hablar
del khan de Idianes? —respondié Sandoval.

—Soy un extranjero ignorante —repuso Li—. Perdoneme si no he entendido su
mencion de armas irresistibles.

«Lo cual es la manera mas cortés que jamas ol de llamarme embustero», penso
Everard. Y en voz alta afiadio:

—Puedo ofrecerles una demostracion si Noyon posee un animal al que pueda
matarse.

Toktai medito. Aunque su cara podia parecer de piedra esculpida, el sudor le
corria por ella. Dio unas palmadas y grit6 unas ordenes al centinela que montaba la
guardia. Luego hablaron poco y guardaron un pesado silencio.

Tras unos instantes, que parecieron interminables, apareci6 un guerrero,
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anunciando que un par de jinetes habian capturado a lazo un gamo, y pregunto si el
animal serviria para los propositos del noyon. Como era asi, Toktai se abrio paso con
los hombros a través de un espeso y zumbador enjambre de guerreros. Everard le
siguid, lamentando que aquello fuera preciso, mientras metia un cargador en su
mauser. Pregunté a Sandoval:

—¢Quieres hacerlo ta?

—iVive Dios que no!

El gamo, una hembra, habia sido llevado por la fuerza al campamento. Temblaba
junto al rio, trabada por el cuello con cuerdas de crin de caballo. El sol, que entonces
iluminaba los picos occidentales, la hacia parecer de bronce. Habia una oscura
stplica en la mirada que eché a Everard. Este apart6 a los hombres que la rodeaban y
apuntd. El primer disparo la mato, pero sigui6 disparando hasta que el cadaver tomo
un aspecto horrible.

Cuando bajo su arma habia rigidez en el ambiente. Mir6 en tomo suyo a los
patizambos cuerpos de los hombres, a sus caras anchas, sombriamente contraidas;
pudo percibir, con innatural agudeza, un claro olor a sudor, a caballos y a humo.

Se vio a si mismo tan inhumano como ellos debian de verle. Agrego:

—Esta es la menor de las armas que usamos aqui. Un arma asi desgarrada del
cuerpo no encuentra facilmente el camino del cielo.

Giro sobre sus talones. Sandoval le siguid. Sus caballos estaban amarrados a un
pilar proximo; montaron, silenciosos, y cabalgaron hacia la selva.

IV

El fuego ardia a favor de unas rafagas de viento. Precariamente encendido por un
lefiador, en aquel instante apenas hacia resaltar entre las sombras las caras de los
patrulleros; un vislumbre de rostro, nariz y pomulos; un resplandor de ojos. De nuevo
decay¢ tras un chisporroteo de centellas rojas y azules, y la oscuridad se hizo sobre
los dos hombres.

Everard no lo lamentd. Mordi6 la pipa que sostenia en las manos y trago el humo,
pero sintio6 poco consuelo. Cuando habld, el fuerte murmullo de los arboles, en la
noche, casi ahogo su voz, sin que tampoco aquello le apurase.

Junto a ellos estaban sus sacos de noche, sus caballos y el saltador que alli los
habia traido. Por lo demas, la Tierra estaba vacia; a lo largo y a lo ancho, los fuegos
humanos, como el suyo, eran tan pequefios y estaban tan aislados como las estrellas
en el cielo. Se oia aullar a un lobo.

—Supongo que todo polizonte debe de sentirse a veces un bastardo —decia
Everard—. Eso lo has podido observar tu mismo, Juan. Empleos activos, como el
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mio, son a menudo duros de aceptar.

—Si —afirm6 Sandoval, que habia sido siempre mas tranquilo que su amigo.
Apenas se habia movido de su sitio desde la cena. Everard continuo:

—Y ahora, esto. Sea lo que quiera que hagas para eliminar una interferencia
temporal, puedes por lo menos suponer que restauras la linea original en el desarrollo
de los sucesos —Everard chupé la pipa—. No; no me recuerdes que original es un
término que en este caso carece de significado. Al menos, es consolador.

—Desde luego.

—Pero cuando nuestros amos, nuestros queridos superhombres danelianos, nos
mandan intervenir... Nosotros sabemos ya que Toktai y su gente no volveran nunca a
China. ¢Por qué tenemos, ti o yo, que echar una mano? Si tuviésemos que luchar con
indios hostiles y fuéramos eliminados en la lucha, no me importaria. Por lo menos, no
mas que cualquier otro incidente de esta coleccion de asesinatos, maldita de Dios, que
llaman Historia humana.

—No tenemos que matarlos. Sélo hacerles volver grupas.

—Si. Volver grupas..., ¢y para qué? Probablemente, perecer en el mar. No va a
ser para ellos una excursion la vuelta a su tierra; tormentas, niebla, corrientes,
rocas..., en esos barcos primitivos, construidos en su mayor parte para la navegacion
fluvial. {Y hemos de enviarlos a esa excursion, precisamente con este tiempo! Si
nosotros no interviniésemos, regresarian algo mas tarde; las circunstancias del viaje
serian distintas... ;Por qué hemos de cargar con tal responsabilidad?

—Tal vez puedan llegar a su tierra... —insinu6é Sandoval.

—¢Qué? ;En qué te fundas?

—FEn la manera de hablar de Toktai. Estoy seguro de que proyecta un regreso a
caballo, no en esos barcos. Como él ha supuesto, el estrecho de Behring es facil de
cruzar; los aleutas lo hacen a diario. Pero me temo que no sera muy sencillo salvarles.

—Pero jno van a regresar vivos a su patria!

—iEso lo sabemos nosotros!

—Supoén que lo consiguen —y Sandoval empez6 a hablar algo mas alto y mucho
mas rapidamente. Mientras hablaba, el viento nocturno rugia—. Barajemos esa
hipotesis durante un momento. Supongamos que Toktai avanza hacia el sudeste. Es
dificil descubrir nada que le detenga. Sus hombres pueden vivir sobre el pais, aun en
los desiertos, mas facilmente que Coronado ni ninguno de aquellos muchachos.

»No tienen que ir muy lejos para alcanzar a unas gentes con una alta cultura
neolitica; las tribus agricolas de Pueblo. Esto los animard mucho. Estaran en Méjico
antes de agosto. Méjico es ahora tan deslumbrador como era —como sera— en la
época de Cortés. Y aun mas tentador; aztecas y teltecas disputan todavia sobre quién
sera el duefio, sin contar con otras numerosas tribus que les rondan, dispuestas a
ayudar a cualquier recién llegado contra ambos. Los cafiones espafioles no influyeron,
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no influiran mucho, como recordaras si has leido a Diaz. Los mongoles, hombre por
hombre, son tan superiores como cualquier espafiol. No es que imagine que Joktai se
afiliara a uno u otro bando; sin duda sera muy cortés con unos y otros; pasara aqui el
invierno, y se enterara de todo lo que pueda. El afio proximo volvera hacia el norte,
llegara a su pais e informara a Kublai de que algunos de los mas ricos territorios
colmados de oro que existen en el mundo estan plenamente abiertos a la conquista.

—¢Y los otros indios? No me fio de ellos.

—EI nuevo Imperio maya esta a la misma altura; es una nuez muy dura de cascar,
pero en igual grado provechosa. Yo creeria que, una vez los mongoles establecidos en
Méjico, no habra quien los detenga. Pert esta aun mas civilizado, pero con mucha
menos organizacion que la que se enfrentd con Pizarro; los quechua-aymar, la
llamada raza juca, es ain so6lo un poder entre varios.

—iY, ademas, esta la tierra! ;Puedes imaginar lo que una tribu mongola haria de
las Grandes Llanuras?

—No puedo figurarmelos emigrando en hordas —comenté Everard. Habia algo
en la voz de Sandoval que le hizo sentirse incomodo y ponerse a la defensiva—. Es
demasiado tener que atravesar Siberia y Alaska.

—Peores obstaculos se han superado. No quiero decir que vayan a volcarse aqui
todos a la vez. Podian emplear algunos siglos en iniciar la migracion en masa, como
costara a los europeos. Puedo imaginar una serie de clanes y tribus establecidos,
dentro de algunos afios, a lo largo de la parte occidental de Norteamérica. Méjico y
Yucatan, absorbidos o, mas probablemente, convertidos en khanatos. Figurarme a las
tribus, en manada, moviéndose hacia el este a medida que aumenta el numero de sus
miembros y llegan nuevos emigrantes. Recuerda que la dinastia Yuan ha de ser
destronada en menos de un siglo, lo que suscitara en 105 mongoles asiaticos mayor
prisa por trasladarse a otro sito. Y los chinos vendran también aqui a labrar la tierra y
a buscar oro.

—~Creeria, si me permites decirlo —opuso Everard—, que vosotros no queréis
apresurar la conquista de Ameérica.

—Deberia ser una conquista diferente —repuso Sandoval—. No me importan los
aztecas; si los estudias, convendras conmigo en que Cortés hizo a Méjico un favor,
aunque fuera duro en ocasiones con otras tribus mas inofensivas. Y, hasta ahora, los
mongoles no creo que sean tan diabolicos. Un prejuicio occidentalista nos perjudica,
haciéndonos olvidar cuantas torturas y matanzas disfrutaban los europeos en aquella
época.

—Los mongoles realmente son, con poca diferencia, como los antiguos romanos;
siguen su misma politica: despoblar las comarcas que se les resisten, pero respetar los
derechos de las que se les someten. Tienen el mismo caracter nacionalista; no
imaginan ni crean, pero sienten el mismo vago terroroscura envidia de la verdadera
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civilizacién. La Pax Mongolica, en este instante, abarca un espacio mayor y establece
un contacto mas estimulante entre pueblos diversos que lo que el desgarrado Imperio
romano pudo imaginar nunca.

—En cuanto a la relacion con los indios, recuerda que los mongoles se dedican al
pastoreo, por lo que nunca se producira entre ambos el insoluble conflicto de
cazadores con granjeros que llevo a la destruccién del indio por el blanco. El mongol
carece de prejuicios raciales. Y, después de una breve lucha, la mayoria de los
navajos, cherokes, seminolas, algonquinos, chipevas y dakotas estara contenta de
someterse y convertirse en sus aliados. ;Por qué no? Obtendran caballos, ganado,
tejidos, metales labrados... Superaran en nimero a sus invasores y estaran mucho
mas cerca de ellos que de los granjeros blancos su edad del maquinismo. Y, repito,
estaran los chinos, fermentando el conjunto, ensefiando civilizacion y limando
asperezas y aguzando ingenios... jBuen Dios, Manse! Cuando Colon llegue aqui,
hallara su camino perfectamente preparado para ser el Gran Sakem Khan de la nacién
mas fuerte del mundo.

Sandoval se calld. Everard, silencioso, escuchaba crujir las agallas en las ramas
sacudidas por el viento. Contemplo6 un gran rato la noche antes de decir:

—Pudiera ser. Naturalmente, tendremos que permanecer en esta época hasta que
se resuelva la crisis. De lo contrario, nuestro propio mundo no existiria; nunca habria
existido.

—iPara la clase de mundo que era! —replicé Sandoval, como si sofiara.

—Podias pensar en tus..., joh!..., en que tus padres tampoco habrian existido.

—Vivieron una existencia misera. He visto a mi padre llorar por no poder
compramos zapatos en invierno. Mi madre murio tuberculosa.

Everard se sento sin estremecerse. Fue Sandoval el que se sacudio y se puso en
pie de un salto, con una especie de aspera risa.

—¢Qué he estado mascullando? Era s6lo un cuento, Manse. Acuéstate. Yo haré la
primera guardia.

Everard asintio, pero durante largo rato no pudo conciliar el suefio.

\%

El saltador habia avanzado dos dias en el futuro y ahora revoloteaba arriba, muy
arriba, invisible a simple vista. En tomo suyo el aire era sutil y agudamente frio.
Everard temblaba al ajustar el anteojo electronico. Aun dando a este el maximo
aumento, la caravana era poco mas de una mancha que se afanaba por cruzar la verde
inmensidad. Pero no habia nadie, sino ellos, en el hemisferio occidental que pudiese
montar a caballo.
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Se volvid en su asiento hacia su compafiero.

—Y ahora, ;qué?

La expresion que mostraba el ancho rostro de Sandoval era impenetrable.
Contesto:

—Bueno; si nuestra demostracién no les ha convencido...

—Seguro, como el infierno, que no. Juraria que se mueven hacia el sur dos veces
mas aprisa que antes. ;Por qué?

—Tendria que conocerles a todos, uno a uno, muchisimo mas que ahora, para
darte una respuesta cierta, Manse. Pero, en el fondo, debe de ser que hemos desafiado
su valor. A una civilizacion guerrera, con el nervio y la osadia como unicas
cualidades absolutas..., ;qué solucion le queda? Si se retirasen ante una simple
amenaza, no podrian ya nunca vivir en paz consigo mismos.

—Pero jlos mongoles no son idiotas! No conquistaran por la fuerza bruta a todo
el que se les presente, sino mediante una perfecta comprension y aplicacion de los
principios militares. Toktai deberia retirarse, comunicar a su emperador cuanto ha
visto y organizar una expedicion mas poderosa.

—FEso pueden hacerlo las tripulaciones de los barcos —record6 Sandoval—.
Ahora que lo pienso, veo cuan torpemente hemos menospreciado a Toktai. Debe de
haber fijado una fecha a los barcos para que le esperen (probablemente el afio
proximo) y para que, si entonces no ha regresado, vuelvan a su pais. Cuando
encuentre algo interesante en su camino, como fuimos nosotros, despachara un indio
con una carta para su base de operaciones.

Everard asintio. Se le ocurria ahora pensar que se habia visto mezclado en aquella
tarea siempre a remolque, sin tiempo para forjar planes, como debia haber hecho. De
ahi provino su torpeza. Pero ;cuanto habria que reprochar a la instintiva resistencia
de John Sandoval? Tras un minuto, Everard sugirio:

—Pueden haberse olido la tostada. Los mongoles siempre se destacaron en la
guerra psicologica.

—Pudiera ocurrir —convino Sandoval—. Pero ;cual debe ser nuestro
movimiento ahora?

«Precipitamos sobre ellos, dispararles unas pocas descargas con cafon
desintegrador del siglo XLI, que llevamos montado en este tempiciclo, y... se acabo.
No, jvive Dios! jYa pueden enviarme al planeta del destierro, que no haré semejante
cosa! Existen limites de decencia».

Eso pensaba Everard. Pero dijo:

—Habra que prepararles otra demostracion mas impresionante.

—¢Y si también nos falla?

—iCallate! Dame otra oportunidad.

—So6lo me estaba preguntando... —y el viento arrastraba las palabras de
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Sandoval— por qué no cancelar la expedicion. Podriamos retroceder en el tiempo un
par de afios y convencer a Kublai Khan de que no vale la pena enviar exploradores al
este. Entonces, nada de esto habria sucedido.

—Ya conoces las reglas de la Patrulla, y sabes que nos prohiben introducir
cambios en la Historia —opuso Everard.

—¢Y como llamas a esto que estamos haciendo?

—Pues algo especificamente ordenado por el Supremo Cuartel General. Tal vez
corregir alguna interferencia ocurrida en cierto tiempo y lugar. ;Cémo podria
saberlo? Yo soy solo un peldafio en la escala evolutiva. Hay posibilidades, de aqui a
un millon de afios, que ni siquiera puedo sospechar.

—~Cualquiera sabe —murmur6 Sandoval.

Everard apret6 las mandibulas y murmuro:

—Siempre tendremos el hecho de que la corte de Kublai, que es el hombre mas
poderoso de la Tierra, es mas importante y decisiva que cualquier otra, aqui en
América. Ahora, ellos me llaman a esta miserable tarea, y yo puedo hacerla recaer
sobre ti. Nuestras ordenes consisten en hacer que esta gente desista de su exploracion.
Lo que suceda después no es cuenta nuestra. Por eso no deben regresar a su pais. No
debemos considerarnos causa proxima de ello, como no lo seriamos de que un
hombre al que invitasemos a cenar tuviese un fatal accidente en el camino.

—iDejemos la charla, y al trabajo! —propuso Sandoval.

Everard hizo que el saltatiempos avanzara hacia adelante. Afadio6:

—:Ves esa colina? —y la sefialé después de una pausa—. Esta en la linea de
marcha de Toktai, pero creo que acampara a pocos kilémetros de ella, esta noche, alla
abajo, en el pradillo, junto al rio, con la colina a la vista. Acampemos en ella.

—... y hagamos fuegos artificiales, ;no? Eso sera muy aventurado. Los chinos lo
saben todo acerca de la polvora. Incluso tienen cohetes militares.

—Pequefios, ya lo sé. Pero, al prepararme para este viaje, meti en mi maleta
algunos artificios bastante curiosos, para el caso de que me fallara la primera
intentona.

La colina remataba en un ralo bosquecillo de pinos. Everard hizo que su vehiculo
aterrizara entre ellos y comenzo a sacar cajas de los depdsitos. Los caballos,
adiestrados por la Patrulla, salieron calmosamente de las armazones que les servian
de establo y comenzaron a pastar por la colina. Tras cortos instantes, el indio rompio
el silencio.

—Yo no actuio de esa forma. ;Qué estas preparando?

Everard mostro la pequefia maquina que habia montado.

—FEsta adaptada a un sistema de control del tiempo que se empleara en las Edades
Frias, tiempo adelante. Es un poderoso distribuidor. Puede producir los mas
aterradores relampagos que nunca viste, acompafiados de sus correspondientes
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truenos.

—iHum! La gran debilidad de los mongoles —y, de subito, Sandoval se echo6 a
reir, y afladio—: jTa ganas! Podemos, al mismo tiempo, descansar y divertimos con
esto.

—:Quieres que cenemos mientras se pone esto en marcha? Sin encender fuego,
naturalmente. No nos conviene hacer humo. jAh! También tenemos un espejismo
proyector. Si te cambias de vestidos y te calas una capucha o algo en el momento
preciso, no te podran reconocer. Yo proyectaré un retrato tuyo de mil metros de alto,
la mitad de feo que eres en la realidad.

—:Y si empleasemos otro sistema? Los cautos navajos pueden resultar hasta
alarmantes si no se sabe que es sélo un yeibiehai.

—iVamos alla!

La luz del dia iba desapareciendo. Oscurecia. Bajo los pinos, el aire era frio y
punzante. Finalmente, Everard comio un bocadillo y observo con sus gemelos que la
vanguardia mongola escogia para acampar el sitio que él habia predicho. Luego
llegaron otros con las piezas de caza capturadas y empezaron a guisarlas. El grueso
de la fuerza, destacandose contra la puesta de sol, se aposté adecuadamente y comio.
Cuando cay6 la noche, Everard atisbo avanzadillas montadas y provistas de arcos.

No pudo conservar el animo, por mucho que se lo propuso. Toktai avanzaba,
aprovechando todos los instantes de luz.

Las primeras estrellas relucieron sobre los picos nevados.

Era el momento de comenzar la tarea.

—:Estan trabados los caballos, John? Pueden espantarse, como estoy seguro que
ocurrira con los de los mongoles. Bien; jalla va!

Hablando asi, Everard accion6 el conmutador principal y, en cuclillas, manej6 los
cuadrantes del aparato. Primero se produjo el mas palido y vacilante resplandor azul
entre cielo y tierra. Luego empezaron los relampagos, que se sucedieron sin cesar,
mostrando sus lenguas bifidas; los arboles fueron abatidos por las centellas; las
vertientes montafiosas, estremecidas por el estrépito de los truenos. Everard lanzo
rayos globulares, esferas llameantes que giraban y correteaban, regueros de chispas
que cruzaban el campamento y explotaban en él hasta que el cielo parecia estar al
rojo blanco. Ensordecido y semicegado, se las arreglaba para proyectar una cortina de
ionizacion fluorescente. Como luces del norte, grandes banderas se rizaban en
tonalidades rojo sangre y blanco hueso, silbando entre el repetido fragor de los
truenos. Y, en tal escenario, Sandoval avanzd, hecho tiras los pantalones, el cuerpo
cubierto con extrafios dibujos de arcilla, la cara desnuda, manchada de tierra y
afectando un gesto que en su vida imaginara Everard. La maquina proyecté su figura
alterando la silueta, que, destacandose a la luz de la aurora, era mas alta que una
montafia y se movia en una danza desordenada, de uno a otro confin del horizonte,
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ascendiendo hacia el firmamento, gimiendo y ladrando en un falsete mas estrepitoso
que un trueno. Everard se acurrucaba a la livida luz de sus relampagos, manteniendo
aun los dedos sobre el cuadro de mandos, experimentando un miedo primitivo; aquel
baile le habia evocado cosas ya olvidadas.

«jVoto a Judas! Si aquello no les hacia estarse quietos!».

Volvié a dominarse. Mir6 el reloj; habia pasado media hora...

«Démosles —pens6— otros quince minutos, en los que la exhibicion se agravara.
Seguramente permaneceran acampados hasta el alba, antes de extraviarse a ciegas en
la oscuridad; mucha disciplina si que tienen. Volvamos, pues, a empaquetarlo todo
por unas horas, y luego les daremos el ultimo golpe a sus nervios con una sola
descarga eléctrica, que deshara el arbol mas inmediato a ellos, a su derecha».

Everard hizo sefias a Sandoval, y el indio se sentd, mas jadeante de lo que sus
cabriolas permitian esperar. Cuando el estruendo pasd, Everard dijo a su compafiero:

—iBuena exhibicion, John!

Y su voz sono metalica y extrafia en sus oidos.

—ATfos ha que no he hecho una cosa parecida —musitd6 Sandoval, y encendio
una cerilla, rompiendo el silencio con el chasquido, mientras la breve llamarada
ilumino sus delgados labios. Tiro la cerilla y solo relucio la lumbre de su cigarrillo.
Luego expuso—: Nadie, en mi poblado, tomo esto en serio. Algunos viejos quisieron
que los muchachos aprendiésemos las viejas danzas, tan solo para conservar viva la
costumbre; para recordamos nuestra condicion racial. Pero en la mayoria de nosotros
la idea era introducir algin cambio espectacular y bailar para los turistas.

Hubo una larga pausa. Everard desarm6 por completo el proyector. En la
oscuridad subsiguiente, el cigarrillo del indio fue menguando hasta consumirse. Este
dijo por fin:

—iTuristas! —y algo después, afiadio—: Esta noche estuve bailando con una
finalidad, con un significado. Nunca antes senti tal emocion.

Everard le escuchaba en silencio.

Hasta que uno de los caballos, que habian estado tirando de su soga durante la
representacion y que aun estaba nervioso, relinch6. Everard levantd la vista. El rayo
de luz de una linterna eléctrica le dio en los ojos. Pregunto:

—¢Oiste algo, John?

Le respondio el rayo de luz de la linterna eléctrica. Por un instante parpadeo,
cegado. Luego se puso en pie de un brinco, y, jurando, eché mano a su pistola. Una
sombra corrid, a su vista, a ocultarse tras un arbol, y al pasar le golped en las
costillas. 1 mir6 atrés, y el fusil de rayos vol6 a sus manos. Disparé al azar. El rayo
de luz de la linterna brill6 de nuevo, y Everard atisbo a Sandoval, que todavia no
habia recargado sus armas. Desarmado, esquivaba el tajo de un sable mongol. Su
atacante le persiguio, y Sandoval echdé mano del judo aprendido en la Patrulla. Se
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dejo caer sobre una rodilla. Al descuido, el mongol le tir6 un tajo; lo erro; corrio
desatinado hasta sentir el choque de un hombro en el vientre. Al dar el golpe,
Sandoval se levant6 y el filo de su mano choc6 de abajo arriba con la barbilla del
mongol, echandole la cabeza hacia atras. Sandoval le apretd la nuez, le arranco el
sable que empufiaba y, volviéndose, paré el golpe de otro enemigo.

Aullé una voz, ahogando los gemidos del oriental y dando o6rdenes. Everard
retrocedio. Acababa de matar a un atacante con un rayo de su pistola. Pero entre €l y
su vehiculo habia otros. Gir6 sobre si mismo para hacerles frente. Un lazo se riz6 al
caer sobre sus hombros y, manejado por expertas manos, se cerrd en tomo a ellos.
Traté de libertarse, pero cuatro hombres cayeron sobre él. Vio media docena de
conteras de lanza caer sobre la cabeza de Sandoval, pero después no tuvo tiempo sino
para luchar. Por dos veces se liberto, pero habia perdido su fusil de rayos y le habian
robado el mauser. Aquellos hombrecillos eran bastante buenos para luchar a estilo
yavara. Volvieron a derribarle y le golpearon con pufios, botas, pomos de puial...
Nunca perdi6 completamente el sentido, pero al fin dejo de importarle todo.

VI

Toktai levanto el campo antes del alba. La primera luz del sol vio a su tropa
zigzaguear entre dispersas colinas, en un ancho valle. La tierra se volvia arida y
plana, se alejaban los montes hacia la derecha y eran visibles escasos picos nevados,
y aun estos parecian fantasmas contra un palido cielo.

Los pequefios y valientes caballos mongoles trotaban a la cabeza con resonar de
cascos y ludir de arneses. Everard veia la linea de jinetes como una masa homogénea;
las lanzas se alzaban y descendian; banderolas, pendones, capas y plumas se agitaban
al viento, entre aquellos cascos que ocultaban las caras de ojos pardos se veian aca y
alla las corazas pintadas grotescamente. Nadie hablaba y él no podia leer las
expresiones de los rostros.

Sentia el cerebro embotado. Le habian dejado las manos libres, pero le ataron los
tobillos a los estribos y las cuerdas le molestaban.

Le habian dejado desnudo —sabia precaucion, pues ;quién sabia qué instrumento
era capaz de llevar cosido a las telas?— y el traje mongol que le dieron en cambio le
estaba ridiculamente pequefio. Para que pudiera ponerse la tunica hubo que descoser
las costuras.

El proyector y el saltatiempos quedaron alla, en la colina. Toktai no queria correr
riesgo alguno con estas potentes cosas. Habia tenido que dejar atras varios de sus
aterrados guerreros, antes que los demas consintieran llevar consigo las extrafias
cabalgaduras ensilladas y enjaezadas, sin jinete, entre las cargadas yeguas.
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Sus cascos redoblaban con rapidez. Uno de los arqueros que rodeaban a Everard
grufio y se apart6 un poco. Li Tai-Tsung se le acerco.

El patrullero le dirigié una mirada indiferente.

—¢Y bien...? —pregunto.

—Temo que su amigo no volvera a despertar —respondid el chino—. Le hice
poner un poco mas comodo.

Everard pensd: «Pero yace atado en una litera improvisada entre dos caballejos e
inconsciente. Si, conmocionado a mazazos la noche pasada. En un hospital de la
Patrulla pronto se curaria. Pero la mas proxima oficina de ella esta en Cambaluc, y no
puedo concebir que Toktai me permita volver al saltador y llamar por radio. John
Sandoval va a morir aqui, seiscientos cincuenta afios antes de haber nacido».

Everard miré a los frios y oscuros ojos que a su vez le contemplaban, no con
hostilidad, sino indiferentes. «No serviria de nada —se dijo—; argumentos que serian
l6gicos en la cultura occidental, hoy parecerian monsergas».

Pero habia que intentarlo:

—¢:Podria usted, por lo menos, hacer comprender a Toktai la ruina que va a traer
sobre si mismo y su pueblo con este proceder?

Li se mes6 la barba, que llevaba partida. Respondio:

—Es facil ver, honorable sefior, que su nacién posee artes desconocidas para la
nuestra. Pero ;eso qué importa? Los barbaros —y al decirlo ech6 rapidamente una
ojeada a los guardianes de Everard, pero comprobd que no comprendian el dialecto
sung, que €l empleaba— han conquistado muchos reinos que les eran superiores en
todo, menos en aptitud para luchar. Ahora sabemos que usted alter6 la verdad al
hablamos de un imperio hostil cerca de estas tierras. ;O por qué su rey ha intentado
aterramos con una falsedad, si no nos temiera, y con razén?

Everard se expreso con cuidado:

—Mi glorioso emperador detesta la efusion de sangre, pero si ustedes le fuerzan a
ello...

—iPor favor! —y Li parecia apenado—. Cuéntele cuanto quiera a Toktai; yo no
me opondré. No me entristeceria volver a casa; solo vine por orden imperial. Pero
hablemos ambos confidencialmente, no agraviemos nuestra mutua inteligencia. ;No
ve usted que no hay dafio con el que se pueda amenazar a estos hombres? Desprecian
la muerte; saben que aun la mas prolongada tortura acaba al morir; la mas horrible
mutilacion no es nada para quienes, voluntariamente, se cortan la lengua y mueren.
Toktai considera una vergiienza eterna el retroceder a esta altura de los sucesos, y ve
una inmarcesible gloria e incontables riquezas en el hecho de continuar.

Everard suspird. Su propia humillante captura habia sido el punto critico. Los
mongoles habian estado a punto de huir ante su exhibicion de truenos. Muchos se
habian envilecido sollozando (y de ahora en adelante serian los mas agresivos para
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borrar aquel recuerdo). Toktai habia cargado la mano en el terror y la desconfianza;
unos pocos hombres y caballos habian sido capaces de seguirle. El mismo Li era
responsable en parte; instruido, escéptico y familiarizado con los juegos de manos,
habia animado a Toktai a que atacara antes que uno de aquellos pudiera caer sobre
ellos.

«Lo cierto del caso es, hijo, que hemos juzgado mal a esta gente. Debiamos haber
echado mano de un especialista que poseyera una intuitiva sensibilidad para los
matices de esta cultura. Y ahora, ¢qué? Tal vez nos manden una expedicion patrullera
de refuerzo, pero John morira dentro de uno o dos dias...».

Y Everard, al pensar asi, mir6 a la pétrea cara del guerrero que iba a su izquierda.

«Con toda probabilidad, siguié pensando, yo moriré también. Atun dudan. Lo
mismo pueden sacrificarme que no hacerlo».

Y aunque pudiese (cosa improbable) sobrevivir para ser rescatado por otra
Patrulla, seria muy duro hallarse frente a sus camaradas. A un agente libre se le tenia
por capaz de ayudarse a si mismo, dados los especiales privilegios de su clase, sin
llevar a la muerte a otros hombres valiosos.

—Por eso le aviso, con toda lealtad, que no intente mas engafios.

—:Queé? —y Everard se volvio hacia Li, que era quien le habia hablado.

—:Acaso no comprende —explico el chino— que nuestros guias indigenas han
huido? ;Que esta usted ahora ocupando el lugar de ellos? Pero esperamos, sobretodo,
encontrar otras tribus, establecer comunicacién...

Everard asintié con un gesto. La luz se hacia en su cerebro. No le asombraba el
rapido avance de los mongoles a través de tantas zonas de distintos lenguajes. Si no
se es negado para la gramatica, en pocas horas se capta el corto nimero de vocablos y
gestos basicos, y después se tarda poco en aprender a hablar correctamente, conseguir
una prestada escolta, y obtener guias, de etapa en etapa, como teniamos antes —
prosiguié Li—. Cualquier desviacion que usted haya intentado sera pronto advertida
y Toktai le castigara del modo mas barbaro. Por el contrario, el fiel servicio se
recompensara. Usted puede aspirar a altos puestos en la corte provincial que se
organice después de la conquista.

Everard permaneci6 silencioso e inmévil. Aquella ocasional fanfarronada habia
provocado como una explosion en su mente. Habia sospechado que la Patrulla
enviaria refuerzos. Evidentemente iba a ocurrir algo que cortaria el regreso a Toktai.

Pero ¢era tan evidente? ;Por qué se les habria ordenado que intervinieran si no
hubiese (de un modo tan paradojico que su mente del siglo XX no llegaba a entender)
una incertidumbre, un fallo en la continuidad histérica, precisamente en este punto?

—iMaldito sea Judas! Tal vez la expedicion mongola iria a triunfar. Tal vez aquel
khanato americano futuro, con el que John apenas sofiara, iba a ser realidad en el
porvenir.
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Hay recovecos y desviaciones en el espacio-tiempo. Las lineas mundiales pueden
esquivarse mutuamente, entrecruzarse, de tal modo que los hechos y las cosas
aparezcan como inmotivadas, carentes de significacion, como vibraciones pronto
perdidas y olvidadas. Tales como, por ejemplo, un Manse Everard desterrado y
abandonado en el pretérito con el cadaver de un John Sandoval, después de haber
venido de un futuro que nunca existio, como agente de una Patrulla del Tiempo que
nunca fue.

VII

Al anochecer, sus pasos habian llevado a la expediciébn a una comarca de
matorrales de salvia y hierba grasa. Las colinas eran escarpadas y parduscas; el polvo
se levantaba bajo los cascos; matorrales de un color gris plata crecian esparcidos,
perfumando el aire cuando se los aplastaba, pero sin ofrecer nada mas.

Everard ayud6 a Sandoval a tenderse sobre la hierba. L.os ojos del navajo estaban
cerrados y su faz hundida y caliente. A veces se agitaba y murmuraba frases
ininteligibles. Everard, con un pafio himedo, refrescaba los hundidos labios, pero no
podia hacer otra cosa. .os mongoles acamparon mas alegremente que antes. Habian
dominado a dos grandes brujos sin sufrir ulteriores ataques y los resultados les
parecian favorables. Cantaban a coro o charlaban unos con otros, y, tras un frugal
refrigerio, abrieron los odres de kumiss.

Everard quedo6, con Sandoval, en mitad del campamento. Dos guardias les
vigilaban, sentados cerca de ellos y armados con arcos, pero sin hablar. De vez en vez
se levantaba uno para atender a la pequefia hoguera. Ahora el silencio se extendia
también entre sus camaradas. Hasta su coriaceo huésped estaba cansado; los hombres
se envolvian en sus mantas y se echaban a dormir; los centinelas hacian sus rondas
con adormilados ojos; ardian otros varios fuegos de campamento, mientras las
estrellas brillaban en el cielo; kilometros adelante aullaba un coyote. Everard tapo a
Sandoval para protegerle del intenso frio; las reducidas llamas de la hoguera hacian
brillar la helada sobre las matas de salvia. Everard se abrig6 con su capa y dese6 que
sus aprehensores le devolvieran, al menos, su pipa.

Unas pisadas hicieron crujir el seco suelo. Los que vigilaban a Everard sacaron
flechas para sus arcos. Toktai avanz6 hacia la luz, destacando de su capa la desnuda
cabeza. Los guardias se inclinaron profundamente y desaparecieron.

Toktai se detuvo. Everard le mir6 de arriba abajo. El Noyon contemplé un
momento a Sandoval. Por fin, dijo, casi suavemente:

—No creo que tu amigo viva hasta la puesta del sol.

Everard refunfufio; Toktai siguio diciendo:
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—¢No tienes una medicina que pueda curarle? Hay cosas raras en vuestras
alforjas.

—Tengo un remedio contra la infeccion y otro contra el dolor. Pero una cabeza
rota ha de ser tratada por habiles cirujanos.

Toktai se sentd y extendi6 las manos sobre el fuego.

—Lo siento —dijo—. No traemos cirujanos con nosotros.

—Pero podias dejarnos marchar —sugiri6 Everard sin esperanzas—. Mi carro,
que qued6 atras, en el campamento, podia llevarle donde le auxiliaran
oportunamente.

—iYa sabes que no puedo hacer eso! —ri6 entre dientes Toktai. Su piedad por el
hombre moribundo se desvanecio—. Después de todo, Everard, el jaleo lo empezaste
tu.

Como aquello era verdad, el patrullero no replico.

—No tengo nada contra ti —siguié Toktai—; en realidad, hasta estoy ansioso de
que seamos amigos. Si no fuese asi, tardaria muy poco en sacarte todo cuanto sabes.

Everard se irrito.

—Inténtalo!

—ILo conseguiria, creo, con un hombre que tiene que usar medicinas contra el
dolor —y, al hablar asi, el gesto de Toktai era lupino—. Sin embargo, puedes serme
util como rehén o cosa analoga. Y me gusta tu temple. Incluso te diré una idea que
tengo. Creo que, en realidad, ti no perteneces a ese rico pais del Sur. Supongo que
seras un aventurero, miembro de una pequefia tropa de bandidos. Tienes al rey del
Sur en tu poder, o esperas tenerlo, y no quieres a extrafios que te estorben —y Toktai
escupid en el fuego—. Hay viejos relatos en que un héroe acaba por vencer a un
brujo. ¢Por qué no he de ser yo?

—Ya sabras por qué no, Noyon —y Everard suspiré al hablar, preguntandose
hasta qué punto serian verdad sus palabras.

—iOh, vamos! —Toktai le golpe6 amistosamente la espalda—. ;No puedes
decirme algo mas? No hay venganza de sangre entre los dos. Seamos amigos.

Everard sefial6 con un dedo a Sandoval.

—iEs una vergiienza eso! —se disculp6 Toktai—. Pero quiso ofrecer resistencia a
un oficial del khan de khanes. Ven. Everard, bebamos juntos. Enviaré a un hombre a
buscar un odre.

Everard puso mala cara, y respondio:

—Esa no es forma de apaciguarme.

—iOh! ;A vosotros no os gusta el kumiss? Temo que es todo cuanto nos queda.
Hace ya mucho que nos bebimos todo el vino.

—Podrias dejarme recobrar mi whisky —y Everard miré de nuevo a Sandoval,
tendido en la noche, y se sintio invadido por un frio interno—. jDios mio, qué bien
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me sentaria!

—¢El qué?
—Una de nuestras propias bebidas. Llevamos algunas en las alforjas.
—Bueno... —y Toktai dud6 ain—. Muy bien; ven conmigo y las recogeremos.

Los guardias siguieron a su jefe y al prisionero, por entre los matorrales y los
guerreros dormidos, hasta un montén de cosas, también custodiadas. Uno de los
ultimos centinelas encendi6 una tea en el fuego para que Everard tuviese luz. La
espalda del patrullero, con los musculos tensos, se ofrecia ahora como blanco a las
barbadas flechas, pero él se agazap6 y pudo llegar sin moverse demasiado aprisa a
sus pertrechos. Cuando tuvo en sus manos dos termos con whisky escocés, volvio a su
sitio. Toktai se sent6 junto al fuego. Mir6 a Everard servir un trago en el vasito del
termo y echarselo al coleto.

—Huele raro —comento el Noyon.

—iPruébalo! —y el patrullero le tendio una de las vasijas.

Experiment6 un sentimiento de absoluta soledad. No porque Toktai fuese una
ingrata compaiiia. No lo era en si mismo. Pero cuando se sienta uno junto al cadaver
de un compafiero, se emborracharia con el mismo diablo para no pensar en ello.

El mongol resoplo, dudando; volvio la cabeza hacia Everard y, tras una pausa,
bebid con gesto valiente. De pronto, grito:

—Ufff! —y dej6 caer el frasco.

Everard se volvio a recogerlo antes que se vertiera demasiado. Toktai resoplo y
escupio.

Uno de los guardias mont6 una flecha. El otro salt6 y puso una dura mano en el
hombro de Everard, mientras su espada relucia en alto.

—iNo es veneno! —grit6 aquel—. Es que le resulta demasiado fuerte. Mirad;
beberé yo otro poco.

Toktai echo atras a los guardias y le mir6 con los ojos llorosos.

—¢Con qué hacéis esto? —pregunto—. ;Con sangre de dragon?

—Con cebada —Everard no se sentia con animos de explicar la destilacion.

Se sirvio otro trago y afadio:

—Sigue con tu leche de yegua.

Toktai se relamid y dijo:

—Esto le calienta a uno, ¢no? Es como la pimienta —y tendiendo una sucia
mano, pidio:

—iDame mas!

Everard permanecio sentado e inmovil unos pocos segundos.

Toktai refunfufio:

—Bueno; ¢me das o no?

El patrullero movio negativamente la cabeza.
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—Te dije que era demasiado fuerte para los mongoles.

—¢COmo? Mira, cara de queso, hijo de turco...

—Por tu cuenta va, entonces. Te advierto seriamente, ante tus hombres por
testigos, que, si bebes, estaras indispuesto mafiana.

Toktai empiné el codo animosamente, eructé y devolvio el frasco, replicando.

—iTonterias! Lo que pas6 fue sencillamente que me pill6 desprevenido la
primera vez. jAdentro con ello!

Everard se hizo el remolén. Toktai se impacientaba.

—iVamos, date prisa! iNo, dame el otro frasco!

—Muy bien. Tt eres el jefe. Pero te ruego que no trates de emularme trago a
trago. No lo podras hacer.

—¢Qué es eso de que no lo podré hacer? Bebiendo, en Karakorum, he dejado a
veinte hombres sin sentido. Y no era ninguno de esos destripados chinos; eran todos
mongoles.

Y, al decirlo, se tom6 un par de tragos mas. Everard bebia con cuidado. Pero
apenas notaba efecto alguno, salvo la quemazon de la garganta; estaba demasiado
absorto, pues, de subito, se le habia ocurrido lo que podia significar una salida.

—La noche esta muy fria —observo, alargando su frasco a uno de los guardianes
—, y vosotros, muchachos, tenéis que conservar el calor.

Toktai le miro, torciendo un poco el gesto.

—Buena bebida esta —comento—. Demasiado buena para...

Se domind y acabd la frase con un grufiido. Por cruel y absoluto que fuera el
imperio mongol, sus oficiales compartian la vida del mas misero de los soldados.

El guerrero, echando a su jefe una mirada rencorosa, asi6 el termo y se lo llevo a
la boca. Everard le advirtio:

—Despacio. Es muy fuerte.

—Nada es fuerte para mi.

Toktai se sirvié otro trago y afirmo:

—FEstoy mas sereno que un bonzo —y chasque6 los dedos.

—Ese es el inconveniente de ser mongol; somos tan fuertes que no podemos
emborracharnos.

—¢Es bravata o queja? —pregunté Everard.

El primer guerrero se refresco la lengua, readapté su posicion de guardia y paso el
termo a su colega. Toktai empin6 de nuevo el codo con el otro frasco.

—iAhhh! —bostez6, mirando a Everard fijamente con ojos de biho—. jQué
bueno estaba! Ahora, mas vale irse a dormir. Devolvedle su licor, hombres.

A Everard se le cort6 el resuello. Pero se las compuso para provocarle:

—S], gracias. Yo beberé algo mas. Me alegro de que hayas comprobado que no
puedes con él.
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—:Qué estas diciendo? No hay tal, ni mucho menos, para un mongol —le
fulmin6 Toktai. Y volvio a beber. El primer guardian recibié el otro frasco y se lo
eché apresuradamente al coleto antes que fuese demasiado tarde. Everard respir6
ansiosamente. Si; aquello podia resultar, después de todo. Podia.

Toktai estaba ya hecho a emborracharse. No habia duda de que tanto él como sus
hombres podian soportar los kumiss, vino, cerveza, meloja, kwass y aquella cerveza
ligera mal llamada vino de arroz; cualquier bebida de esta época. Sabian, cuando
habian bebido bastante, decir buenas noches e irse derechos a su jergon. Lo malo era
que ninguna bebida simplemente fermentada puede resistirse después de veinticuatro
pruebas, pues su proceso de asimilacion es detenido por sus productos de desecho, y
casi toda la que se fabricaba en el siglo XIII no tenia mas que un cinco por ciento dé
alcohol y un alto valor alimenticio. El whisky escocés es totalmente distinto. Si se
pretende beberlo como la cerveza, o aun como el vino, causa trastornos. La razon se
turba antes que uno lo note, y la conciencia le sigue poco después.

Everard reclamo el frasco que tenia uno de los guardias.

—iDame eso! —profiri6—. jTe lo vas a beber todo!

El soldado refunfufid, y antes de pasarlo al compafiero tom6 un considerable
trago. Everard hizo un gesto de indignacion; uno de sus guardianes le golpeo en el
estomago y el americano cayo sentado. L.Los mongoles reventaban de risa, apoyandose
el uno en el otro. Una broma tan graciosa merecia otro trago. Cuando Toktai cayo
borracho, Everard fue el tnico que lo not6. El Noyon, hasta entonces sentado, con las
piernas cruzadas, cayé tendido en el suelo. El fuego alumbraba lo bastante para
mostrar una estupida sonrisa en sus labios. Everard se agazap6 con los nervios tensos
como alambres.

Uno de los centinelas sucumbio algo después. Se tambaled, anduvo a cuatro
patas, y empezo0 a vomitar. El otro se volvid, parpadeando, y buscando su arma a
tientas.

—¢Qué te ocurre? —murmuro—. ;Qué has tomado? ; Veneno?

Everard se movié. Saltando sobre el fuego, habia caido sobre Toktai antes que el
guardia aun despierto se diese cuenta. E]1 mongol se echo adelante gritando. Everard
encontrd la espada de Toktai. La saco de la vaina y brinco. El guerrero alz6 la suya.
Pero Everard no queria matar a un hombre casi indefenso. Se le acercé mas, aparto6 el
arma enemiga y le golped con el pufio. El mongol cay6 de rodillas, se derrumbd y
quedo dormido.

Everard escap0. Se oian en la oscuridad voces de hombres que gritaban, cascos de
bestias tamborileando; uno de los centinelas montados corria a investigar. Alguien
prendi6 una rama en el casi extinto fuego y la agit6 hasta hacerla llamear. Everard se
tendié boca abajo. Un guerrero tir6 una piedra a la maleza, sin verle, y él se deslizo
buscando mas oscuridad. Una andanada de maldiciones, pronunciadas tan aprisa
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como si fueran disparos de ametralladora, le hizo comprender que habian descubierto
al Noyon.

Everard se puso en pie y ech6 a correr. Los caballos sujetos pastaban, vigilados
como de costumbre. Eran una oscura mancha en la llanura, visible bajo un cielo lleno
de lucientes estrellas. Everard vio a uno de los vigilantes mongoles galopar hacia él.
Una voz aullé:

—¢Qué ha ocurrido?

El respondi6 en voz alta:

jAtaque al campamento!

Pretendia sélo ganar tiempo, a menos que el jinete lo reconociese y le lanzara una
flecha. Se acurruco, visible solo como una masa informe bajo la capa. El mongol se
dirigia alli, entre una polvareda Everard salt6, apoderandose de la brida del caballo
antes que le reconociera. Luego, el centinela gritd y saco la espada. Tir6 un golpe
hacia abajo. Pero Everard estaba al otro lado. Paré facilmente el golpe, que venia de
arriba y era desmanado, y ataco a su vez, sintiendo que su arma entraba en la carne.
El caballo retrocedio, asustado, y su jinete cayo de la silla. Rodd, tratdo de
incorporarse y se tambaleo, berreando. Everard tenia ya el pie en un estribo en forma
de cazuela. El mongol se arrastraba hacia él, manando sangre por una pierna herida.
Everard monté y dejo caer su espada de plano sobre la grupa de su cabalgadura,
dirigiéndose a la manada. Otro jinete pretendié interceptarle el camino. Everard se
encogio, mientras una flecha silbaba en el sitio que él habia ocupado. El caballo se
encabritaba, luchando contra aquella desconocida carga. Everard necesitdo un minuto
para dominarlo. El arquero podia haberle herido entonces acercandose vy
enfrentandole. Pero la costumbre le hizo pasar al galope, disparando. Erro el golpe en
la penumbra, y antes que pudiera repetirlo, Everard se habia esfumado en la noche.

El patrullero descolgé un lazo del arzon de la silla e irrumpio entre la espantadiza
manada. Enlazé al animal mas proximo, que le siguid6 con gran mansedumbre.
Inclinandose, corto las trabas a los demas caballos con su espada, y se puso en
marcha, llevandose la remonta; alcanzaron el lado opuesto al lugar de la manada y se
encaminaron hacia el norte.

«Una caza por huella es una larga caza —se dijo Everard—. Pero me seguiran
mientras no los despiste. Veamos si recuerdo la topografia. Las capas de lava se
hallan en direccién noroeste».

Ech6 una mirada hacia atras. Nadie le perseguia atn; necesitaba tiempo para
organizarse. Sin embargo...

Débiles relampagos parpadeaban sobre €l; el aire, rasgado, retumbaba tras ellos.
Sinti6 una frialdad que superaba a la de la noche. Pero no apresur6 su paso. No habia
razon para ello.

Eso tenia que ser, Manse Everard..., que habia vuelto a tu saltatiempos y lo
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dirigia, hacia el sur en el espacio y hacia atras en el tiempo.

«Aquello estaba resultando bien», pensd. La doctrina de la Patrulla en tales casos
era ayudarse a si mismo; habia peligro de una confusién de causas que enredase el
futuro con el pasado.

«Pero en este caso escaparé de él. No habra ni siquiera reproches. Porque sera
para libertar a John Sandoval, no a mi mismo. Yo ya me habia libertado, pues podia
burlar la persecucién en unas montafias que yo conozco y los mongoles no».

El saltatiempos es para salvar la vida de mi amigo.

«Ademas», penso con amargura, «;qué ha sido toda esta mision sino el retroceso
del futuro para crear su propio pasado? Sin nosotros, los mongoles podian muy bien
haberse apoderado de Ameérica, y entonces ninguno de nosotros habria existido».

El cielo era una inmensa negrura cristalina; pocas veces se veia tan poblado de
estrellas. L.a Osa Mayor lucia sobre la nevada tierra; ruido de cascos sonaban en el
silencio. Everard nunca se habia sentido tan solitario.

—¢Y qué estoy yo haciendo aqui?

La respuesta vino y le tranquilizo un tanto, al sentirla en el ritmo de aquellos
caballos que corrian devorando kilometros. Deseaba ya acabar con todo aquello. Lo
que hubo de hacer resulté menos malo de lo que temiera.

Toktai y Li Tai-Tsung nunca volverian a casa.

Pero no porque hubieran perecido en tierra o mar, sino porque un brujo cayo del
firmamento, maté sus caballos con centellas y aplasté y quemo sus barcos en la boca
del rio. Ningun marinero chino se aventuraria en aquellas engafiosas naves, en
ninguna embarcacion que pudiera construirse aqui; ninguno de ellos creeria posible
volver a la patria a pie, como asi era probablemente. La expedicion quedaria alli, se
casarian con las indias y vivirian libremente sus vidas. Los Chinook Tlingit, Nootka y
otras tribus, con sus grandes canoas marineras, sus tiendas de campaiia, sus objetos
de cobre, sus pieles, sus tejidos y su altivez...

Bien; un noyon mongol y hasta un estudiante confuciano podrian vivir menos
feliz y utilmente que creando semejante vida para tal raza.

Everard asinti6 a sus propios pensamientos. Si, asi era. Mucho mas dificil de
lograr que los amenazadores propdsitos que, en su ambicion sedienta de sangre,
acariciara Toktai, era hallar la verdad sobre si mismo: su familia, su patria y su razén
de vivir. Después de todo, resultaba que los distantes superhombres no eran
completamente idealistas. No estaban salvaguardando una futura Historia (quiza de
ordenacion divina) que condujera hasta ellos. Aqui y alla también se dedicaban a
crearse su propio pasado. No preguntéis si hubo alguna vez un plan original de las
cosas; conservad cerrada la mente. Mirad la hollada senda que ha de seguir la
Humanidad, y decios que si en unos sitios hubiera podido ser mejor, en otros hubiera
podido ser peor.
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—Puede ser un juego tortuoso —dijo Everard—, pero es el unico entre los
hombres.

Su voz fue tan sonora en aquella tierra, que ya no hablé mas. Azuz6 a su caballo y
marché un poco mas de prisa en direccion al norte.
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DELENDA EST...

I

La caza es buena en Europa hace veinte mil afios, y los deportes de invierno,
insuperables en ninguna otra edad. Por eso la Patrulla cuidadora del mejor
adiestramiento de su personal mantiene una residencia en el Pirineo Pleistoceno.

Manse Everard, ante una ventana acristalada, contempla las perspectivas de hielo
azul de las vertientes boreales en las que las montafias se convertian en bosques,
pantanos y tundra. Su voluminoso cuerpo estaba envuelto en unos pantalones de color
verde y ttnica de insulsinta, del siglo XXIII; botas hechas a mano por un franco-
canadiense del siglo XIX; fumaba una apestosa y vieja pipa de época indeterminada.
Sentia una vaga inquietud e ignoraba el ruido del interior, donde media docena de
agentes bebian, charlaban y tocaban el piano.

Un guia del periodo de Cro-Magnon se acercaba, cruzando el patio cubierto de
nieve; era alto, hermoso, y vestia un poco a lo esquimal (;por qué la novela nunca
concedi6 al hombre paleolitico el suficiente sentido para vestir chaquetén, pantalon y
calzado en el periodo glacial?), la cara pintada, al cinto uno de los cuchillos de acero
que le habian prestado. La Patrulla podia actuar con entera libertad en aquel
remotisimo tiempo; no habia peligro en alterar el pasado, pues el metal se enmohecia
y los extrafios serian olvidados en pocos siglos. El mayor inconveniente era que los
agentes femeninos, de periodos posteriores y mas libertinos, siempre tenian jaleos
con los cazadores primitivos.

Piet Van Sarawak (un flamenco-indonesio-venusiano del 24 d. C.), joven esbelto
y moreno, cuyo aspecto y técnica hacian ruda competencia a los guias, se reunié con
él. Guardaron un momentaneo y amigable silencio. Era también un agente libre, cuyo
auxilio podia reclamarse en cualquier época, y habia trabajado ya antes con el
americano. Ahora disfrutaban juntos sus vacaciones.

Hablo primero en Temporal:

—He oido decir que han localizado algunos mamuts cerca de Toulouse.

La ciudad no seria edificada hasta muchisimo después, pero la costumbre era mas
poderosa.

—Ya he cazado uno —contestd, impaciente, Everard—. He estado también
esquiando, haciendo alpinismo y viendo las danzas de los nativos.

Van Sarawak asintio, saco un cigarrillo y aspiré para encenderlo. Los huesos de
su delgada faz resaltaban al tragar el humo.

—Un encanto de vida ociosa, pero, al cabo de cierto tiempo, la vida exterior
comienza a tirar.
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Les quedaban dos semanas de licencia. En teoria (puesto que podia tener que
volver casi en el momento de partir), un agente podia disfrutar de permiso ilimitado;
pero en realidad se daba por admitido que dedicaba a su tarea cierto porcentaje de su
tiempo (nunca se le decia a uno cuando iba a morir y se tenia el suficiente sentido
para no preguntarlo uno mismo. Un aumento de longevidad era la recompensa de los
danelianos a sus agentes).

—Lo que me gustaria —explicd Van Sarawak— seria estar entre luces brillantes,
musica y chicas que nunca hubiesen oido hablar de viajes por el tiempo.

—iHecho! —concedi6 Everard.

—¢:Ser augustano en Roma? —inquirio, ansiosamente, el otro—. Nunca he estado
alli. Puedo aprender desde aqui su lengua y costumbres por hipnosis.

Everard movio la cabeza.

—Se ha exagerado mucho. Si no queremos retroceder, la mas gloriosa decadencia
que tenemos disponible esta en mi propio ambiente; es Nueva York... Si se conocen
los niimeros de teléfono apropiados... y yo los sé.

Van Sarawak rio en silencio.

—Conozco unos pocos sitios en mi sector; pero de todos modos, a una sociedad
naciente le importan poco los refinamientos en la diversion. Bien; vamos a Nueva
York, en el afio... jen cual?

—Pongamos 1960, que fue la ultima vez que estuve alli, en plan particular, antes
de venir aqui.

Se sonrieron uno y otro y se separaron para prepararse. Everard, previsor, trajo
alguna ropa del siglo XX a la medida de su amigo.

Mientras metia vestidos y efectos de afeitar en una pequefia valija, el americano
se preguntaba si podia pasarlo bien con Van Sarawak.

El nunca habia sido un juerguista de gran calibre ni habia podido soportar a uno
de ellos. Un buen libro, un rato de broma, una botella de cerveza, todo eso estaba en
sus posibilidades. Pero hasta el mas sobrio podia excederse ocasionalmente.

O algo mas que eso, si el hombre era un agente libre de la Patrulla del Tiempo; si
su empleo en los Estudios de Ingenieria era solo una tapadera para sus andanzas y
hazafias a través de la Historia; si la habia visto enmendada en sus detalles, no por
Dios, lo que hubiera sido soportable, sino por hombres mortales y falibles (puesto que
los danelianos eran menos que Dios); si siempre le atormentaba la posibilidad de un
cambio mayor, por ejemplo, que él y un mundo no hubieran existido nunca... En la
cara marchita y curtida de Everard apareciéo una mueca. Se pasé una mano por el
crespo y negro cabello, como para ahuyentar la idea. Era inutil pensar en ello; el
lenguaje y la ldgica se estrellaban ante la paradoja. Mejor era desinteresarse mientras
pudiera.

Cerr0 la valija y fue a reunirse con Piet Van Sarawak.
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El pequefio vehiculo antigravitatorio de dos plazas esperaba en el garaje, sobre
rodillos. No se creeria, al verlo, que sus mandos pudieran situarlo a voluntad en
cualquier parte de la Tierra y en cualquier momento del tiempo. Pero también son
maravillosos un avion, un buque o un incendio.

Aupres de ma bloonde
Qu’il fait bon, fait bon, fait bon,
Aupres de ma blonde,
Qe’il fait bon dormir!

Era Van Sarawak quien asi cantaba en voz alta, cuajandosele el aliento en el
helado aire, mientras ocupaba el asiento posterior del vehiculo. Habia aprendido la
cancioncilla una vez que habia tenido que acompanar a las tropas de Luis XIV.
Everard rio.

—iCalla, muchacho!

—iOh, vamos! —exclamo el joven—. Es un bello continuo, un espléndido
cosmos. jAprisa con la maquina!

Everard no estaba tan contento; habia visto demasiada miseria humana en todas
las épocas. Uno se endurece al cabo de cierto tiempo, pero, en su interior, cuando un
campesino le contempla con ojos débiles y embrutecidos, o un soldado grita
ensartado por una lanza, o una ciudad arde en llamas radiactivas... algo llora. El
podia comprender a los fanaticos que habian intentado cambiar los hechos. Lo que
sucedia era que su trabajo resultaba incapaz de mejorar nada.

—Confio en que se ha despedido de todas las damas amigas que tiene usted aqui
—vy puso los mandos para ir al almacén de los Estudios de Ingenieria, que era un
buen sitio para partir.

—Si; por cierto, y muy galantemente, se lo aseguro. jVamos, adelante! Es usted
tan pesado como las melazas de Pluton. Le aseguro que no estamos precisamente
sobre una barca de remos.

Everard se encogié de hombros y acciond el mando principal. El almacén
desaparecio de su vista.

IT

Por un momento la sorpresa los dejé inmoviles. La escena la veian por partes o
trozos. Se habian materializado a pocos centimetros del suelo —el saltador no estaba
planeado para posarse sobre objetos sélidos—, y como aquello era inesperado,
rozaron el pavimento con un ruido que daba dentera.
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Estaban en una especie de plaza. Cerca de ellos manaba una fuente cuyo
receptaculo ostentaba esculpidos sarmientos entrelazados. En tomo habia calles
formadas por edificios cuadrados de seis a diez pisos, construidos de ladrillo y
cemento y extraflamente ornamentados y pintados. Habia vehiculos de tosco aspecto
(cosas de tipo irreconocible) y mucha gente.

—iDioses saltarines! —Everard miré a los cuadrantes. El aparato les habia dejado
en el bajo Manhattan, el 23 de octubre de 1960, a las 11,30 de la mafiana, en las
coordenadas espaciales del almacén.

Soplaba una ventolera que les lanzaba polvo y hollin a los ojos, el olor de las
chimeneas y...

El arma soénica de Van Sarawak vol6é a sus manos. La multitud se alejaba
velozmente de ellos, chillando algo incomprensible. Era una chusma abigarrada;
altos, rubios, de cabezas redondas, muchos pelirrojos, algunos indios, mestizos de
todas las combinaciones. L.os hombres vestian blusas policromas, faldillas de tartan,
una especie de gorra escocesa, medias basta la rodilla y zapatos; su cabello era largo
y muchos individuos lucian lacios bigotes. Las mujeres vestian faldas hasta los
tobillos y se peinaban con trenzas enrolladas bajo capuchas. Hombres y mujeres se
adornaban con collares y macizos brazaletes.

—¢Qué ha ocurrido? —murmuro el venusiano—. ;Dénde estamos?

Everard se sentd con rigidez. Su cerebro funcionaba vertiginosamente,
recordando todas las épocas que conocia directamente o por lecturas. ¢Cultura
industrial? Aquello parecian automoviles de vapor (pero ¢y las agudas proas y los
mascarones?) movidos por carbon. ;Reconstruccion postnuclear? No; aquellos seres
no habrian vestido entonces faldillas, y ademas hablarian inglés...

Aquello no concordaba; semejante ambiente no estaba registrado.

—iVamonos de aqui! —dijo.

Sus manos estaban ya sobre los mandos en el momento que un hombre grande
cayo sobre él. Rodaron fuera del vehiculo, sobre el pavimento, con furia de pufietazos
y de patadas. Van Sarawak disparo e hizo caer a alguno sin sentido, pero luego le
agarraron por detras; la muchedumbre se precipité sobre ellos y las cosas se hicieron
confusas.

Everard tuvo la fugaz impresion de hombres con brillantes corazas de cobre y
cascos, que se abrian dificilmente paso entre el alboroto. Le sacaron, le sostuvieron
en su desvanecimiento y le esposaron. Luego, él y Van Sarawak fueron recogidos e
introducidos en un vehiculo cerrado. El coche celular es igual en todos los tiempos.

No recobré el conocimiento hasta que estuvieron en una celda himeda y fria, tras
una puerta de barrotes de hierro.

—iLlamas del infierno!

Y el venusiano se dej6 caer, con la cara entre las manos, en un catre de madera.
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Everard quedo junto a la puerta, mirando al exterior. Todo lo que podia ver era un
estrecho zaguan y, en tomo, las celdas. El mapa de Irlanda, a través de las barras, le
record6 algo incomprensible.

—¢Qué esta pasando ahora? —el esbelto cuerpo de Van Sarawak se estremecio.

—No lo sé —respondi6 Everard lentamente. Tir6 de los barrotes con tanta fuerza
que crujieron—. Exactamente no lo sé. Se suponia que la maquina estaba a prueba de
tontos, pero, sin duda, somos mas tontos de lo permitido.

—No hay un sitio como éste —afirmé desesperado Van Sarawak—. ;Sera un
suefio? —se mordio los labios y tuvo una triste sonrisa. Su labio cortado se hinchaba
y dejaba salir un hilo de sangre—. L6gicamente, amigo mio, un mordisco no es una
prueba concluyente de la realidad, pero si bastante tranquilizadora.

—Desearia que no lo fuese —replicé Everard—. ;Se habria desviado la direccion
a pesar de todo? ;Hubo alguna vez una ciudad en la Tierra (porque estoy
absolutamente seguro de que esto es la Tierra), siquiera fuese oscura, que se pareciese
a ésta? No, en cuanto alcanzan mis noticias.

Everard, seguro de estar cuerdo, evoco todo el adiestramiento mental recibido en
la Patrulla; fue un repaso completo, y habia estudiado Historia, hasta la de siglos que
no viera nunca, con una profundidad que le habia hecho ganar varios titulos.

—No —concluyé, por fin—. No han existido braquicéfalos blancos mezclados
con indios y que usaran automoviles de vapor.

—Si —afirmé Sarawak desmayadamente—. El Coordinador Stantel V, en el siglo
XXXVIII El Gran Experimentador... Colonias que reproducian sociedades
antiguas...

—Nada parecido a esto —neg0 Everard.

La verdad se presentaba en su mente y habria dado su alma para que las cosas
fueran de otro modo. Hubo de reunir todas sus energias para no llorar ni estrellarse
los sesos contra la pared.

—Tenemos que ver... —dijo desanimado.

Un policia (Everard supuso que estaban en manos de la ley) les trajo de comer e
intento hablarles. A Van Sarawak, aquel lenguaje le sonaba a céltico, pero no pudo
entender sino pocas palabras. La comida no era mala.

Al atardecer se les llevo a un cuarto de bafio, donde se lavaron, encafionados por
armas oficiales. Everard las estudié: revolveres de ocho tiros y rifles de largo cafién.
Habia luces de gas, cuyos reverberos repetian, en su decoracion, los motivos de
coronas de pampanos y serpientes, y las armas de fuego seguian una técnica
ligeramente aproximada a la de principios del siglo XIX.

Al volver a su celda avisté un par de signos, al parecer semiticos, en las paredes;
pero aunque Van Sarawak tenia nociones de hebreo, por su trato en las colonias
israelitas de Venus, no pudo descifrarlos.
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Vueltos a su celda, vieron sacar a otros presos para su aseo; una coleccion de
vagos, rufianes y borrachos, sorprendentemente alegres.

—Parece que somos objeto de un trato especial —observo Sarawak.

—No me asombra —contest6 Everard—. ;Qué haria usted con unos hombres
totalmente extranjeros que viniesen de otra época y con unas armas inauditas?

La faz de Sarawak se volvi6 hacia su compafiero con una extrafia mueca, y
pregunto:

—¢Esta usted pensando lo mismo que yo?

—Probablemente.

La boca del venusiano se torcié y el espanto se reflejo en su voz.

—Otra linea del tiempo. Alguien se las ha arreglado para alterar la Historia.

Everard asinti6. Pasaron mala noche. Habria sido una merced el poder dormir,
pero las otras celdas eran demasiado ruidosas. La disciplina parecia laxa alli.
Ademas, habia chinches.

Tras un desayuno apresurado se les permitié lavarse de nuevo y afeitarse con
maquinillas no diferentes a las usadas por ellos. Después, un piquete de diez hombres
les llevo a una oficina.

Se sentaron ante un pupitre y esperaron. El mobiliario era inquietante: medio
familiar, medio extrafio, como todo lo demas. Pas6 algin tiempo antes que las
grandes puertas se abrieran, y entraron dos hombres: uno canoso y de rojas mejillas,
que llevaba coraza y vestia tunica verde (debia de ser el jefe de policia); el otro, flaco,
de duras facciones, mestizo, con los cabellos grises, pero de bigote negro, que vestia
una tunica azul, y sobre ella, una dorada cabeza de toro que semejaba un distintivo de
categoria. Habria tenido cierta dignidad aquilina a no ser por las delgadas y peludas
piernas que asomaban bajo el faldellin.

Le seguian dos hombres mas jovenes, armados, vestidos analogamente, que
ocuparon sitios tras de él cuando se hubo sentado.

Everard, inclinandose hacia adelante, murmuré:

—Militares; esto se va poniendo interesante.

Van Sarawak asintio con gesto doliente.

El jefe de policia se aclaré la garganta, consciente de su importancia, y dijo algo
al... ¢general? Este ultimo respondio impaciente y se dirigié por si mismo a los
presos. Se expresO con una claridad que ayudd a Everard a captar los sonidos, pero
con cierto aire no muy tranquilizador.

Al cabo de unos instantes se establecio la comunicacion. Everard se presento a si
mismo:

—NManse Everard —dijo.

Sarawak siguio su ejemplo y se present6 también.

El general cambio algunas palabras con el jefe de policia. Luego, volviéndose,
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inquirio:

—¢:Son ustedes cimbrios?

—No hablo inglés —repuso Everard.

—Gothland?... Swea?... Nairoin Teutonach?...

—Esas palabras parecen germanicas —musito Sarawak.

—A él se lo han parecido nuestros nombres. Quiza nos crea alemanes.

Y dirigiéndose al general:

—Sprechen Sie Deutsch?

El silencio fue la respuesta.

—Taler ni Siwenks? Niederlands? Dons Tunga? Parlez vous francais? ;Habla
usted espaniol ? —continuo.

El jefe de policia se aclaré otra vez la garganta y, sefialandose a si mismo,
pronuncio:

—Cadwallader Mac Barca. El general se llama Cynyth ap Ceorn.

O asi, al menos, interpret6 la mente sajona de Everard los ruidos que percibiera.

—Céltico; de acuerdo —concluyo. El sudor le bafiaba las axilas—. Pero sélo para
asegurarme...

Y sefnalo, interrogativo, a los otros hombres, recibiendo en respuesta
denominaciones como Hamilcar ap Angus, Asshur yr Cathlann y Finn O’Carthia.

—No —se dijo—; se percibe aqui un claro elemento semitico también. Ello
concuerda con su alfabeto.

Van Sarawak se moj6 los labios.

—Pruebe las lenguas clasicas —indic6 secamente—. Quiza asi podamos
descubrir donde la Historia se ha vuelto loca.

—Loquerisne, latine.

No obtuvo respuesta.

—EAeviéet?

El general Ap Ceorn dio un respingo, se atuso el bigote y entornd los ojos.

—Hellenach? —pregunt6—. Irn Parthia?

Everard sacudio la cabeza y dijo lentamente:

—Por lo menos han oido hablar el griego.

Pronunci6 unas pocas palabras mas, pero nadie conocia aquella lengua.

Ap Ceorn orden¢ algo a uno de sus hombres, que hizo una reverencia y salio.
Hubo un largo silencio.

Everard se dio cuenta de que no tenia miedo. Estaba en mal lugar, ciertamente, y
podia no vivir mucho, pero lo que a él le sucediese era ridiculamente insignificante
comparado con lo que habian hecho al mundo entero.

iDios del cielo! jAl Universo!

No podia comprenderlo. En su mente surgia vivo el recuerdo de las tierras que €l
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conocia: anchas llanuras, altas montafias y altivas ciudades. Recordo la seria imagen
de su padre y rememoro cuando €l era pequefio y aquel lo levantaba en alto y reia. Y
su madre... Habian vivido bien, los dos unidos.

Habia habido una muchacha, a quien conocié en el colegio; la coquetilla mas
dulce con quien un hombre podia pasear bajo la lluvia; y Bernie Aaronson; las noches
de tertulia con cerveza, humo y charla; Phil Brackney, que le habia recogido de entre
el barro una noche, en Francia, cuando las ametralladoras barrian un campo desolado;
Charlie y Mary Withcomb, una noche en Londres; y Keith y Cynthia Denison, en su
nido cromado en Nueva York; John Sandoval, muerto entre las quemadas rocas de
Arizona; un perro que habia tenido una vez; diaspar y la cuesta de Moyano, el puente
de la Puerta del Oro; los austeros cantos del Dante; el retumbante trueno de
Shakespeare... jDios!, y las vidas de quién sabe cuantas miles de millones de
criaturas humanas afanandose, sufriendo, riendo y pasando al polvo para dejar sitio a
sus hijos... Todo aquello no habia existido nunca.

Sacudié la cabeza, ofuscado por el dolor y privado de verdadera comprensién. El
soldado volvié con un mapa y lo extendio sobre el pupitre. Ap Ceorn hizo un breve
gesto, y Everard y Van Sarawak se inclinaron sobre €l.

Si; era la Tierra, en proyeccion Mercator, mostrada en una forma arbitraria que
resultaba bastante inexacta. Los continentes y las islas estaban alli, en brillantes
colores, pero las naciones seran distintas.

—Puede usted leer esos nombres, Van?

—Puedo probar, sobre la base del alfabeto hebreo —admiti6 el venusiano.

Empez6 a leer nombres en voz alta. Ap Ceorn le corregia la pronunciacion.
Norteamérica, hasta Colombia, era llamada Ynys yr Afallon, al parecer, una comarca
dividida en Estados; Sudamérica era toda ella un gran reino, Huy Braseal; y algunas
pequefias comarcas, cuyos nombres parecian indios. Australasia, Indonesia, Borneo,
Birmania, India Oriental y una buena parte del Pacifico formaban el Hinduraj.
Afganistan y el resto de la India eran Punjab. Han incluido Corea, China, Japon y la
Siberia Oriental; Littorn poseia ambas Rusias y se internaba profundamente en
Europa; las Islas Britanicas eran Brittys; Francia y Paises Bajos, Gallis; la peninsula
Ibérica, Celtan. Europa Central y los Balcanes estaban divididos en pequefias
naciones, algunas de las cuales tenian nombres que parecian hunos. Suiza y Austria
eran llamadas Helveti; Italia, Cimbrilandia; la peninsula Escandinava estaba partida
por medio: Svea, al norte, y Gothland, al sur. El norte de Africa parecia formar una
confederacion que abarcaba desde Senegal a Suez y llegaba casi al Ecuador, con el
nombre de Carthalagann; la parte sur de este continente se subdividia en reinos
menores, muchos de los cuales llevaban nombres puramente africanos. El Préximo
Oriente contenia Parthia y Arabia.

Van Sarawak levant6 los ojos. Habia lagrimas en ellos.
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Ap Ceorn hizo una pregunta. Queria saber de donde eran. Everard se encogio de
hombros y sefialo al cielo. No podia confesar la verdad. El y Van Sarawak habian
convenido en decir que eran de otro planeta, porque en este mundo apenas habia
viajes en el tiempo.

Ap Ceorn hablé al jefe de policia, quien asintié y dio una respuesta. L.os presos
fueron llevados de nuevo a su celda.

I

—Y ahora, ;qué?

Van Sarawak se dejo caer en su catre y miro6 al suelo.

—Seguiremos el juego —respondio calmosamente Everard—. No, no es posible
coger el saltador y escapar. Una vez que estemos libres, podremos tomar
resoluciones.

—Pero... ¢qué sucedio?

—iLe digo que no lo sé! Al pronto parece como si algo hubiese enzarzado a
grecorromanos y celtas y llevasen estos la mejor parte, pero no podria decir lo que
fue.

Everard recorri6 la estancia. Una amarga resolucion se incubaba en él. Dijo:

—Recuerde usted su teoria basica. Los sucesos son el resultado de una
combinacion. No tienen causas tnicas. Por eso es tan dificil cambiar la Historia. Si yo
regreso, por ejemplo, a la Edad Media y mato a uno de los holandeses antecesores de
F.D.R., este naceria, sin embargo, en el siglo XIX, porque €él y sus genes eran
resultado del mundo entero de sus antepasados y habria habido compensacion. Pero,
de tiempo en tiempo, ocurre un hecho clave. Cualquier suceso es un vinculo entre
tantas lineas mundiales que sus consecuencias son decisivas para todo el futuro. En
cierto modo, y por cierta razon, alguien ha escamoteado uno de los hechos en el
pasado.

—Ya no habra una ciudad Hesperia —murmur6é Sarawak—. Ya no se sentara uno
junto a los canales en el creptsculo azul, no habra mas vendimias ni... ¢Sabia usted
que tengo una hermana en Venus?

—iCallese! —casi grit0 Everard—. Ya lo sabia. jAl diablo con ello! Lo que
importa es qué podemos hacer... Mire —prosiguié después—: la Patrulla y los
danelianos han sido borrados. (No me pregunte por qué no lo fueron siempre ni por
qué es esta la primera vez que volvemos de un remoto pasado para encontrar
cambiado el futuro. No entiendo las paradojas del tiempo mudable. Lo hemos hecho:
eso es todo.) Pero, aun asi, algunas oficinas y recursos de la Patrulla anteriores a la
crisis han debido de subsistir. Debe de haber aun unos cientos de agentes a los que
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reclutar.

Si podemos localizarlos...

—Después, quiza encontrase el hecho clave y anularemos cualquier interferencia
que haya en él. jYa lo hemos hecho otras veces!

—iAgradable pensamiento! Pero...

Se oyeron sonar pisadas fuera. Una llave chirrié en la cerradura. Los prisioneros
se echaron atras. Luego, inmediatamente, Van Sarawak se inclino y, radiante, empez6
a ensartar galanterias. El mismo Everard qued6 boquiabierto. La chica que entro, al
frente de tres soldados, era para ellos. Alta, con una mata de cabellos rojizos que le
llegaba hasta la esbelta cintura; los ojos, verdes y luminosos; la cara, imagen de todas
las hadas irlandesas que en el mundo han sido; la larga y blanca tinica envolvia un
cuerpo digno de figurar en los muros de Troya. Everard not6 que ya por entonces se
usaban cosméticos, pero esta muchacha no los necesitaba. En cambio, no paro
mientes en sus joyas de oro y ambar ni en el piquete de soldados que la acompafaba.
Ella sonrio, un poco timidamente, y pregunto:

—:Me comprenden ustedes? —habian creido que hablaban griego.

Se expresaba en un griego mas clasico que moderno. Everard, que desempeino
anteriormente una mision en la época alejandrina, podia seguirla, pese a su acento, si
prestaba mucha atencion; lo que, por otra parte, era inevitable.

—En efecto —repuso, y sus palabras se atropellaban unas a otras en su prisa por
salir.

—¢Qué estan ustedes farfullando? —pregunté Van Sarawak.

—Griego clasico —respondio Everard.

—Tenia que serlo —lamento el venusiano.

Su desesperacion parecio haberse desvanecido y sus ojos parpadearon.

Everard se presentd a sl mismo y a su compafiero. La muchacha dijo llamarse
Deirdre Mac Norn.

—iOh, no! —protest6 Sarawak—. Esto es demasiado. Enséfieme el griego,
Manse. jAprisa!l

—iCalle! —replic6d Everard—. Este asunto es demasiado serio.

—Bueno; pero ¢no puedo tomar parte en él? Everard no le hizo caso; invito a la
chica a sentarse y lo hizo él a su lado en el banquillo, mientras el otro patrullero
rondaba junto a ellos, sintiéndose infeliz. Los guardias mantenian sus armas
preparadas.

—¢Es el griego una lengua viva aun? —pregunt6é Everard.

—Solo en Parthia, y muy corrompida —respondi6 Deirdre—. Yo soy una
estudiante de lengua clasica, entre otras cosas. Saorann ap Ceorn es mi tio, y me
pidi6 que hablara con ustedes. No hay muchos en Afallon que conozcan el griego.

—Bien —y Everard reprimio un gesto—. Le estoy muy agradecido a su tio.
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Ella poso con seriedad sus ojos en él.

—¢De donde son ustedes? ¢ Y como es que sélo habla usted griego entre todas las
lenguas conocidas?

—Hablo también latin.

—¢Latin? —y frunci6 el cefio, pensativa—. jAh, ya! La lengua de Roma, ¢no?
Temo que no encuentre usted a nadie que sepa mucho de ella.

—EI griego servira —contest6 Everard firmemente.

—Pero no me ha dicho atn de dénde vienen. Everard se encogié de hombros.

—No nos han tratado muy cortésmente —insinuo.

—Lo siento —aquello parecia auténtico—. Nuestras gentes son tan excitables.
Especialmente ahora, dada la situacion internacional. Y cuando ustedes han aparecido
en el aire...

Everard asintio. ¢La situacion internacional? Aquello tenila un sonido
desagradablemente familiar.

—¢Qué quiere usted decir? —inquirio.

—Usted lo sabe, de seguro. Huy Braseal e Hinduraj estan abocados a la guerra. Y
todos nos preguntamos qué va a suceder. No es facil ser una nacion pequeiia.

—:Una nacion pequefia? Pues yo he visto un mapa, y Afallon me parecio
bastante grande.

—Nos agotamos hace doscientos afios, en la gran guerra con Littom. Ahora,
ninguno de nuestros Estados confederados puede seguir una politica propia —Deirdre
lo miro directamente a los ojos—. ; Como ignoran eso ustedes?

—Venimos de otro mundo.

—:Quéee?

—Si; de un planeta (pero no, porque planeta significa vagabundo), de un orbe
que gira alrededor de Sirio. Damos este nombre a siete estrellas...

—Pero ¢qué dice usted? ;Un planeta girando en tomo a una estrella? No puedo
comprenderlo.

—:No puede...? Una estrella es un sol, como... Deirdre se eché atras e hizo un
signo con los dedos.

—iEl Gran Baal nos ayude! —murmur6—. O estan ustedes locos o... las estrellas
estan fijas en una esfera de cristal. jOh no!

—:Y qué dice de los astros movibles que usted ve? —pregunté lentamente
Everard—. Marte, Venus y...

—No conozco esos nombres. Si usted se refiere a Moloch, Ashtoreth y los demas,
son, desde luego, mundos, como el nuestro, que también dependen del Sol. Uno
encierra los espiritus de los muertos, otro es la morada de las brujas, otro...

«Eso y los vehiculos a vapor, también». Everard sonri6 débilmente.

—Si usted no me cree, ;qué piensa que soy?

www.lectulandia.com - Pagina 115



Deirdre le miré con los ojos muy abiertos.

—Creo que deben de ser brujos.

A eso no habia réplica. Everard hizo unas pocas preguntas, pero no pudo
averiguar sino que llamaban a la ciudad Catuvellaunan y que era un centro comercial
y manufacturero. Deirdre le calculaba una poblacion de dos millones de habitantes y
de cincuenta a todo Afallon, pero no estaba segura. Alli no se hacian censos.

El destino de los patrulleros tampoco estaba fijado. Su vehiculo y demas
propiedades habian sido confiscados por el ejército, pero nadie osaba manipular aquel
y la misma suerte de los prisioneros estaba siendo calurosamente debatida.

Everard tuvo la impresién de que todo el Gobierno, incluso la jefatura de las
fuerzas armadas, era una repugnante coleccion de camorristas individuales. La propia
Afallon era la mas laxa de las confederaciones, basada en soberanias que fueron, o
antiguas colonias britanicas, o naciones indias que habian adoptado la cultura
europea; pero todas celosas de sus derechos. El viejo Imperio maya fue destruido y
anexionado en una guerra con Tejas (Tehannach), pero no habia olvidado sus dias de
gloria y enviaba sus mas rimbombantes delegados al Consejo de los sufetas.

Los mayas querian pactar una alianza con Huy Braseal, quiza por no tener amigos
entre sus camaradas indios. Los Estados de la Corte Occidental, temerosos del
Hinduraj, adulaban senilmente al Imperio del Sudeste asiatico. El1 Oeste Medio era
aislacionista, desde luego. De los Estados Orientales, cada uno se trazaba su propio
camino, pero se inclinaban a seguir a los britanicos.

Cuando entendi6 que aqui existia la esclavitud, aunque no por motivos raciales,
Everard se pregunt6 breve y desatinadamente si los que alteraron el tiempo no serian
dixiécratas.

jBasta! Tenia que pensar en su propia vida y en la de Van Sarawak.

—Somos de Sirio —declar6 altivamente—. Las ideas de usted sobre los astros
son erroneas. Venimos en son de paz, y, si se nos molesta, vendran otros de nuestra
especie a tomar venganza.

Deirdre se mostro tan conturbada, que él experimenté remordimientos.

—:Perdonaran a los nifios? —rog6—. Los nifios nada tienen que ver con esto.

Y Everard se la representé imaginando a unos pequefios y llorosos cautivos,
expuestos en los mercados de esclavos de un pais de brujas. Replico:

—No hay necesidad de que ocurra nada si se nos libera y nos devuelven lo
nuestro.

—Hablaré de ello a mi tio —prometi6 la muchacha—; pero, aun cuando le
convenza, €l no es sino un voto en el Consejo. El pensamiento de lo que les valdrian
vuestras armas, si las tuvieran, ha vuelto locos a los hombres.

Se levantd. Everard estrechd sus dos manos, que por un instante quedaron suaves
y calidas entre las de €él, que sonri6 y dijo en inglés:

www.lectulandia.com - Pagina 116



—iPobrecilla!

Retirdlas ella, estremeciéndose, e hizo un conjuro.

—Bien —pregunté Sarawak cuando estuvieron a solas—: ¢Qué ha averiguado?
—vy al saberlo comentd, acariciandose la barbilla—: Era una gloriosa y pequefia
coleccion de sinusoides. Podria haber mundos peores que éste.

—O mejores —dijo rudamente Everard—. No tienen bombas atémicas, pero
tampoco poseen penicilina; lo apostaria. Nuestra tarea no es representar a Dios.

—No, supongo que no —Yy el venusiano exhal6 un suspiro.

IV

Pasaron el dia intranquilos. Ya habia cerrado la noche cuando resplandecieron
linternas en el corredor y una guardia militar abri6 la celda. Los prisioneros fueron
conducidos silenciosamente hasta una puerta trasera, donde les esperaban dos
automoviles; les hicieron subir a uno y toda la comitiva partio.

Catuvellaunan no tenia alumbrado en las calles y de noche no habia mucho
trafico, lo que hacia que la extensa urbe pareciese fantastica en la oscuridad. Everard
presto atencion al mecanismo del coche en que iba. Se movia a vapor, como €l habia
supuesto; llevaba camaras y cubiertas, consumia carbon en polvo y simulaba un
delgado cuerpo con afilada nariz y terminando en una cabeza de serpiente; en
conjunto, algo facil de manejar y honradamente construido, pero no muy bien
planeado. Al parecer, este mundo habia desarrollado gradualmente conocimientos
elementales de ingenieria, pero no una verdadera ciencia. Cruzaron un tosco puente
de hierro hacia Long Island, que ahora también era una zona residencial para los
ricos. A despecho de la escasa luz que despedian las lamparas de aceite, la velocidad
era considerable. Por dos veces estuvieron a punto de sufrir un accidente; no habia
seflales de trafico y, al parecer, los conductores desdefiaban las precauciones.

Gobierno y trafico... jHum! Aquello recordaba, en cierto modo, a Francia, salvo
en aquellos raros intervalos en que gobernaron Enrique IV o De Gaulle. Y, aun en el
propio siglo XX de Everard, Francia era notablemente céltica.

No es que él fuese un adicto a vanas teorias sobre caracteristicas raciales innatas,
pero hay algo que decir sobre aquellas tradiciones, tan antiguas, que resultaban
inconscientes e indesarraigables. Un mundo occidental en que los celtas habian
llegado a ser dominadores, y los pueblos germanicos reducidos a la simple situacion
de pequefias avanzadas.

Si; mirese a Irlanda, recuérdese la rebelion de Vercingétorix. Pero ¢qué paso con
Littorn?

En su temprana Edad Media, Lituania habia sido un poderoso Estado, que
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contuvo a los germanos, polacos y rusos igualmente durante largo tiempo, no
habiendo aceptado el cristianismo hasta el siglo XV. Sin la oposicion germana,
Lituania podia muy bien haber avanzado hacia el este.

A pesar de la inestabilidad politica de los celtas, éste era un mundo de grandes
Estados y menos naciones independientes que el de Everard. Aquello suponia una
sociedad mas antigua. Si su propia civilizaciéon se habia desarrollado a partir de la
decadencia del Imperio romano, alla por el afio 600, los celtas, en este mundo, debian
de haber figurado antes de dicha fecha.

Everard empez6 a comprender lo sucedido a Roma, pero, por el momento,
reservo sus conclusiones.

Los vehiculos pararon ante una verja ornamental que completaba un muro de
piedra.

Sus conductores hablaron con dos centinelas armados que llevaban la librea de
una hacienda particular y los delgados collares de acero propios de los esclavos. La
verja se abrid y los coches entraron por una avenida enarenada que se abria entre
arboles y prados. Al final de ella, casi en una playa, estaba el edificio. Everard y
Sarawak, obedeciendo a un gesto, se apearon y entraron. Se trataba de una extrafia
construccion de madera. En el porche, las lamparas de gas iluminaban un decorado
con rayas de alegres colores y canecillos en las vigas. Se oia el cercano rumor del
mar, y la luna, en creciente, daba bastante luz para que Everard distinguiera un barco
alli anclado (seguramente una fragata) con alta chimenea y mascarén de proa.

Las ventanas resplandecian con destellos amarillos. Un esclavo mayordomo los
hizo entrar. El interior tenia paneles de madera oscura, también esculpida, y los
suelos cubiertos de espesas alfombras. Al final del vestibulo se hallaba un cuarto de
estar con recargado mobiliario, varios cuadros de un estilo rigido y convencional y
una enorme chimenea de piedra en que brillaba un alegre fuego.

Saorann ap Ceorn ocupaba un asiento. Deirdre, otro. Al entrar ellos, la muchacha
dejé un libro y se levant6 sonriente. El chupé un cigarro cuya lumbre brill. Dijeron
algunas palabras y los guardias desaparecieron. El mayordomo trajo vino en una
bandeja y los patrulleros fueron invitados a sentarse.

—Everard prob¢ el vino, que era un excelente borgofia, y pregunto torpemente:

—¢:Por qué estamos aqui?

Deirdre le deslumbro con su sonrisa.

—Seguramente encontraran esto mas grato que la celda.

—Desde luego. Y también mas ornamental. Pero ain necesito saber... ;Se nos va
a liberar?

—Son ustedes... —tratd de mostrarse diplomatica, pero parecia ser demasiado
franca—, son bien venidos aqui, pero no podran dejar el lugar. Espero que se les
pueda persuadir de que nos ayuden. Seran recompensados espléndidamente.
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—¢ Ayudarles? ; Como?

—Ensefiando a nuestros artesanos y druidas a construir, a fabricar mas armas y
carros magicos como los suyos.

Everard suspir6. No serviria de nada querer explicarselo. No tenian los
instrumentos necesarios para fabricar las herramientas con que construir lo que les
pedian; pero ¢como obtenerlas de una multitud que creia en sortilegios?

—Esta casa, ¢es de su tio? —pregunto.

—No; mia propia. Soy hija tnica de opulentos nobles. Mis padres murieron el
afo pasado.

Ap Ceorn murmuré algunas palabras y Deirdre las tradujo con apenada expresion.

—FIl relato de vuestra llegada es ya conocido en todo Catuvellaunan, incluso por
los espias extranjeros. Esperemos que podais permanecer aqui ocultos para ellos.

Everard se estremecio recordando las presiones ejercidas por el Eje y por los
aliados sobre pequenas naciones como Portugal. Unos hombres desesperados por la
proximidad de la guerra no serian, probablemente, tan corteses como los afalonios.

—¢Y cual es el conflicto y su razon de ser?

—FEl control del océano Icénico, naturalmente. En particular, ciertas ricas islas
que llamamos Ynys yr Lyonach —Deirdre se levantd con un solo y gracil
movimiento, seflalando a Hawai en la esfera. Prosigui6 ansiosamente—: Como les
dije, Littorn y la alianza occidental, incluidos nosotros, detestamos la guerra. Los
grandes poderes expansivos hoy en lucha son Huy Braseal e Hinduraj. Su pugna
absorbe a los pequefios paises, pues no es solo de ambiciones, sino de sistemas; la
monarquia del Hinduraj contra la teocracia sabeista del Huy Braseal.

—¢Cual es vuestra religion, si se puede saber? Deirdre pestafie6. La cuestion
parecia casi carecer de sentido para ella.

—ILos mas cultos piensan que existe un Gran Baal, que hizo menores a los otros
dioses —respondi6 al fin lentamente—. Pero, desde luego, mantenemos los antiguos
cultos y reverenciamos a los mas poderosos dioses extranjeros también, tales como el
Perkunas de Littorn y Czemebog, Notam, Ammon de Cimberlandia, Brahma, el
Sol... Es mejor no desafiar su colera...

—Ya entiendo...

Ap Ceorn ofrecio6 cigarrillos y cerillas. Van Sarawak fumd y dijo quejosamente:

—iMaldicion! Ha debido de existir una época en que no hablaran ninguna de las
lenguas que yo conozco. Pero estoy completamente resuelto a aprenderlas aun sin
hipnosis. Le pediré a Deirdre que me ensefie.

—A usted y a mi; a los dos —replic6 Everard—. Pero escuche, Van —y le
informé de cuanto habia sabido.

—iHum! —y el joven se froté la barbilla—. No es muy bueno, ;eh? Sélo con que
nos dejen subir a bordo de nuestro vehiculo podemos despedimos a la francesa. ¢ Por
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qué no seguirles el juego?

—No son tan tontos —respondio Everard—. Pueden creer en la magia y no en el
puro altruismo.

—Es extrafio que estando tan atrasados intelectualmente tengan motores de
combustion.

—No. Es muy comprensible. Por eso les pregunté sobre su religién. Esta ha sido
siempre puramente pagana; aun el judaismo parece haber desaparecido y el budismo
no ha influido mucho sobre ellos. Como hace resaltar Whitehead, la idea medieval de
un Dios Todopoderoso era importante para el progreso de la ciencia, pues les
inculcaba la nocion de legalidad en la Naturaleza. Y Lewis Mumford afiadié que en
los primitivos monasterios se inventd el reloj mecanico por la necesidad que de él
tenian para sus oraciones. Las campanas parecen haber venido a este mundo mas
tarde.

Y Everard sonri6 amargamente para ocultar la tristeza que sentia.

—Es raro hablar asi; Mumford y Whithehead no han vivido nunca.

—Sin embargo...

—Espere un minuto —volviése hacia Deirdre—. ¢Cuando fue descubierto
Afallon?

—Por los blancos? En 4827.

—iHum! ;Desde cuando empieza usted a contar?

Deirdre parecia inmune a ulteriores alarmas.

—Desde la creaciéon del mundo. Por lo menos, desde la fecha que algunos
fil6sofos nos han dado.

—Esto es, hace cinco mil novecientos sesenta y cuatro afos.

Lo cual coincidia con el parecer del obispo Ussher, que la fijaba en 4004 antes de
Jesucristo —quiza por simple coincidencia—; pero, en cualquier caso, era un
elemento semitico en esta cultura. La historia de la Creacion segun el Génesis era
también de origen babil6nico.

—¢Y cuando se uso el vapor por vez primera para mover vehiculos?

—Hace unos mil afios. El Gran Druida Boroihme O’Fiona...

—No importa —Everard encendié su cigarro y medit6 largo rato antes de
volverse hacia Sarawak.

—Voy comprendiendo el cuadro —le explico—. Los galos eran algo mas que un
pueblo barbaro, como la gente cree. Aprendieron mucho de los comerciantes fenicios
y colonizadores griegos, asi como de los etruscos de la Galia Cisalpina. Eran una raza
muy enérgica y emprendedora. Por su parte, los romanos eran unos estolidos con
pocas aficiones intelectuales. Hubo escaso progreso técnico en este mundo hasta la
Edad Oscura, cuando el Imperio desaparecio.

—FEn esta Historia, los romanos desaparecieron pronto, y lo mismo les ocurrid,
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casi de seguro, a los judios. Mi sospecha es que, sin el equilibrio de poderes
representado por Roma, los sirios suprimieron a los macabeos. Lo mismo,
aproximadamente, que pasé en nuestra historia. El judaismo desaparecié y, por tanto,
no existio el cristianismo. Pero, sea como fuere, hundida Roma, los galos obtuvieron
la supremacia. Emprendieron exploraciones, construyeron mejores barcos,
descubrieron América en el siglo IX. Pero no adelantaron tanto respecto a los indios
que estos no pudieran alcanzarles e incluso, estimulados, constituir imperios propios,
como el hoy existente Huy Braseal. En el siglo XI, los celtas empezaron a
experimentar con aparatos de vapor. Parece que también obtuvieron polvora..., quiza
de China, y que inventaron otras vanas cosas. Pero todo esto son hipétesis mias, sin
base real, cientifica.

Van Sarawak asintio.

—~Creo que tiene usted razon. Pero... ;qué sucedio en Roma?

—No lo sé atun. Pero nuestro punto clave esta ahi, poco mas o menos.

Everard volvio6 su atencion a Deirdre.

—Esto puede sorprenderla. Pero nuestro pueblo visito este mundo hara unos dos
mil quinientos afios. Por eso sé yo el griego, aunque ignore lo ocurrido desde
entonces. Me gustaria saberlo con su auxilio. Creo que es usted una buena estudiante.

Ella se ruborizé y bajo las pestafas largas y oscuras, como no suelen verse en las
pelirrojas.

—Celebraré ayudarle en cuanto esté en mi mano —y, repentinamente, suplico—:
Pero, a cambio, ;nos ayudara usted?

—No lo sé —repuso, vacilante, Everard—. Me satisfaria hacerlo, mas no sé si
podremos. Porque, después de todo, mi tarea consiste en condenarte a muerte a ti y a
todo tu mundo.

\Y

Cuando Everard entr6 en su habitacion, advirtié que aquella hospitalidad era mas
que generosa. El estaba harto cansado para aprovecharse de ello, pero, al menos
(penso al borde del suefio), la esclava al servicio de Van no quedaria defraudada.

Se levantaban alli temprano. Desde sus ventanas, Everard vio guardias paseando
por la playa; no les retraia el fresco matutino. Bajo con Van Sarawak a desayunar, y
alli el tocino, los huevos, las tostadas y el café dieron el tltimo toque a su ensuefio.
Ap Ceorn habia bajado a la ciudad a conferenciar, segtin les dijo Deirdre, la cual,
depuesta toda desconfianza, charlo alegremente de trivialidades. Everard supo que
ella pertenecia a un grupo de aficionados al teatro que, a veces, daba representaciones
de clasicos griegos en su idioma propio; de ahi su soltura al hablarlo. Le gustaba
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cabalgar, cazar, navegar a vela, nadar...

—¢ Vamos a hacerlo? —propuso.

—¢El qué?

—Eso, nadar.

Y Deirdre salt6 de su asiento. Estaban en el prado, entre flores color de llama.

Se despojo inocentemente de sus ropas y eché a correr. Everard crey6é oir un
sordo crujido cuando Sarawak cerré las mandibulas.

—iVengan! —ri06 ella—. jPaga el dltimo! Ya estaba casi en el agua cuando los
dos hombres echaron a correr. El venusiano grufio:

—Yo procedo de un planeta calido. Mis antepasados eran indonesios. Pajaros
tropicales.

—Y también habia algunos holandeses, ;no? —pregunté Everard.

—... que tuvieron el buen sentido de marchar a Indonesia.

—Muy bien; quédese en la playa.

—iDiablo! Si ella puede hacerlo, yo también.

Y Sarawak meti6 un pie en el agua y refunfufié de nuevo.

Everard se dominé con gran esfuerzo y corri6 tras él. Deirdre le eché agua; él
buced, y agarrando un delgado tobillo, la hizo chapuzar. Aun juguetearon unos
minutos antes de volver a la casa en busca de una ducha caliente. Sarawak les siguio
malhumorado.

—iY hablan de Tantalo! —murmuraba— la muchacha mas bonita de todo el
continuo espacio-tiempo, y no puedo hablar con ella y es casi un oso polar.

Ya secos y vestidos por los esclavos, al uso de alli, Everard volvi6 a sentarse ante
el fuego que ardia en el cuarto de estar.

—¢Qué distintivo es este? —preguntd, sefialando al tartan de su faldellin.

Deirdre alz0 su rojiza cabeza y respondio.

—FEl de mi propio clan. Un huésped a quien se honra es considerado siempre
como un miembro del propio clan mientras dura su visita, aunque haya contra €l una
venganza de sangre —y al decirlo sonri6 timidamente—. Y no la hay entre nosotros.

Aquello produjo en Everard un efecto terrible. Recordé cual era su propdsito.

—NMe gustaria preguntarle sobre Historia —insinu6—. Es un interés especial mio.

Ella se ajustd a los cabellos una redecilla de oro y tomo un libro de un repleto
estante.

—Creo que es este el mejor libro de Historia. En €l puedo buscar cualquier detalle
que a usted le interese.

«jY decir que he de destruirte!».

Se sento a su lado en un lecho. El mayordomo trajo merienda.

Everard comi6 poco y a disgusto.

Siguiendo en su proposito, inquirio:
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—¢Estuvieron siempre en guerra Roma y Cartago?

—Si. Dos veces, en realidad. Al principio fueron aliadas contra el Epiro, mas
luego rifieron. Roma gano6 la primera guerra y trato de restringir la iniciativa de los
cartagineses —e inclin6 su neto perfil sobre las paginas, como una nifia estudiosa—.
La segunda guerra estallo veintitrés afios después y durd... once en total, aunque los
tres dltimos fueron sélo un juego desde que Anibal tomé a Roma y la incendié.

—ijAh! —Everard no se sentia feliz por este éxito. La segunda guerra punica
(aqui la llamaban la guerra romana), o mas bien algun incidente decisivo de ella, era
el punto critico. Pero, parte por curiosidad, parte porque temia sugestionarse, Everard
no intent6 identificar en seguida la desviacién. Primero tenia que grabar en su mente
lo que habia sucedido. (No...; lo que no habia ocurrido. La realidad estaba alli, calida
y viva, a su lado; el fantasma era él).

—¢Y qué paso luego? —preguntd inexpresivamente.

—FEl Imperio cartaginés llegd a incluir a Espafia, Galia meridional y el pie de la
bota italiana —respondio ella—. El resto de Italia era impotente y caotico, después de
rota la confederacion romana. Pero el gobierno cartaginés era demasiado venal para
conservarse fuerte. Anibal fue asesinado por hombres a quienes estorbaba su
honradez. Entre tanto, Siria y Parthia luchaban por el Mediterraneo oriental,
venciendo Parthia y quedando asi bajo mayor influencia helénica que antes. Unos
cien afios después de las guerras romanas, algunas tribus germanicas recorrieron
Italia —serian los cimbros, con sus aliados los teutones y ambrones, a quienes Mario
habia detenido en el mundo de Everard—. Su paso destructor, a través de la Galia,
habia puesto también en movimiento a los celtas, eventualmente en Espafia y norte de
Africa, cuando Cartago declinaba. Y los galos aprendieron mucho de Cartago. Sigui6
un largo periodo de guerras, durante el cual se desvanecio Parthia y los Estados
célticos crecieron. Los hunos destrozaron a los germanos en la Europa central, pero, a
su vez, fueron vencidos por Parthia, con lo que los galos se desplazaron, y los tinicos
germanos que quedaban residian en Italia y en Hiperbérea —debia de referirse a la
peninsula escandinava—. Como los buques mejoraban, creci6 el comercio con el
Lejano Oriente, desde Arabia y alrededor de Africa —en la Historia que Everard
conocia, Julio Cesar habia quedado aténito viendo a los vénetos construir mejores
barcos que nadie en el Mediterraneo.

»Los celtas descubrieron Afallon del Sur, al que creyeron una isla (de ahi el
nombre de Ynys), pero fueron expulsados por los mayas. Las colonias britanicas de
mas al Norte sobrevivieron y lograron ganar su independencia.

»Entre tanto, Littorn estaba creciendo aprisa. En un instante se tragé la mitad de
Europa. El extremo occidental del continente solo recupero6 su libertad como parte de
un tratado de paz, y se moderniz0 mientras, a su vez, declinaban los paises
occidentales.
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Deirdre levanté la vista del libro que hojeaba y aclaré:

—Pero ésta es sola una brevisima exposicion. ;Quiere que continue?

Everard movio la cabeza.

—No, gracias —y tras un momento, afiadio—: Es usted muy sincera respecto a la
situacién de su propio pais.

Deirdre repuso asperamente:

—Muchos no quieren confesarlo, pero yo creo que es mejor mirar la verdad de
frente —y, con cierta ansiedad, pidio—: Hableme de su propio mundo. Debe de ser
algo maravilloso.

Everard suspir0, aparté la preocupacion y se puso a reposar.

La sorpresa se produjo aquella tarde.

Van Sarawak habia recobrado su tranquilidad y estaba aprendiendo afanosamente
la lengua afallonia, que le ensefiaba Deirdre. Paseaban ambos por el jardin, cogidos
de la mano, parandose a nombrar objetos o poner verbos en accion. Everard les
seguia, dedicando la mayor parte de sus pensamientos al problema de la recuperacion
de su vehiculo.

Un cielo sin nubes extendia su brillante luminosidad. Un arce era como un grito
de escarlata, un montén de hojas amarillas que el viento arrastraba sobre la hierba.
Un esclavo viejo rastrillaba la hierba cachazudamente, y un joven guardia indio, de
buen aspecto, vagaba con el rifle sobre el hombro, mientras dos perros lobos
escarbaban junto a un seto. Era una escena de paz y resultaba dificil creer que los
hombres preparaban el asesinato mas alla de estos muros.

Pero, en cualquier historia, el hombre es el hombre. Esta civilizacién podia no
tener la despiadada voluntad y la crueldad artificiosa de las occidentales; de hecho, en
ciertos aspectos, parecia de rara inocencia. Aunque no por falta de intentos.

Y en tal mundo no podia surgir nunca una verdadera ciencia; el hombre repetiria
indefinidamente el ciclo: guerra, imperio, hundimiento y guerra.

En el futuro de Everard, la raza romperia finalmente tal circulo vicioso.

¢Para qué? Honradamente no podia afirmar que uno u otro continuo fuera mejor o
peor. Simplemente, era distinto. ;Y no tenia este pueblo tanto derecho a la vida como
el suyo, condenado a la nulidad si él fracasaba?

Se retorcié las manos. Ningun hombre habia tenido que decidir cosa igual. En
ultimo analisis, él sabia que no era ningun sentido abstracto del deber el que le
obligaba a hacer aquello, sino el recuerdo de pequefias cosas y pequefias gentes.

Rodearon la casa, y Deirdre, sefialando al mar, pronuncio:

—Awarlann.
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Su cabello suelto ardia al aire.

Van Sarawak rio.

—Esa palabra, ¢significa océano, atlantico o agua? Veamos.

Y la llevo hacia la playa.

Everard los sigui6. Una especie de lancha a vapor, larga y rapida, flotaba en las
aguas, a una o dos millas de la playa. Unas gaviotas volaban en tomo a ella, en una
nevada tormenta de alas. Pensé que si él estuviese a cargo de aquello, un buque de la
Armada estaria anclado alli.

—¢Tendria por fin que decidir algo? Habia otros agentes patrulleros en el pasado
prerromano. Volverian a sus respectivas eras y...

Everard se puso tenso. Un escalofrio le recorri6 la espalda y le llegé al corazon.

Volverian y, viendo lo sucedido, intentarian corregir el trastorno. Si alguno de
ellos lo lograba, este mundo desapareceria del espacio-tiempo llevandole a €l
consigo.

Deirdre se detuvo. Everard, en pie y sudoroso, apenas percibié lo que ella
contemplaba hasta verla gritar y sefialar.

Entonces se le unio y mir6 de soslayo al mar.

La lancha estaba parada cerca, atada a una alta estaca, vomitando humo y
centellas, que iluminaban la serpiente dorada de su mascaron. Pudo ver a bordo
siluetas de hombres y algo blanco con alas. Aquello surgia de la toldilla e iba atado
en la punta de una cuerda, subiendo. jUn planeador! La aeronautica celta habia
llegado por lo menos a eso.

—No esta mal —coment6 Sarawak—. A lo mejor tienen globos también.

El planeador soltd su cuerda de remolque y se dirigi6 a la playa. Uno de los
guardas que alli habia, gritd. Los demas salieron apresurados de detras de la casa, y
sus fusiles relumbraron al sol. El planeador aterrizé, abriendo un surco en la playa.

Un oficial dio una orden e hizo a los patrulleros sefial de retroceder. Everard
vislumbro a Deirdre, palida y desconcertada. Luego, una torreta del planeador giro —
Everard sospech6 que movida a mano—, y trono un cafién ligero. Everard se tiro6 al
suelo. Sarawak le imito, arrastrando consigo a la muchacha. La metralla llovia
horriblemente sobre los hombres de Afallon. Se oy6 un espantoso crepitar de fusiles.
Del planeador saltaron hombres de rostros oscuros con turbantes y sarongs
(«jHinduraj!», pens6é Everard), que intercambiaron tiros con los guardias
sobrevivientes, reunidos ahora en tomo a su capitan.

Este grit6, mandando dar una carga. Everard alz6 la cabeza para verlo casi encima
de la tripulacion del planeador. Van Sarawak se levantdé de un salto. Everard se le
echd encima, le cogio por un tobillo y le derrib6 antes que pudiera incorporarse a la
lucha.

—iDéjeme ir! —se retorcio el venusiano, sollozando.
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Los heridos y muertos por el cafion yacian despatarrados, como una roja
pesadilla.

—iNo, loco rematado! Es a nosotros a quienes buscan, y el viejo escocés hizo lo
peor que podia haber hecho.

Un nuevo estallido atrajo la atencion de Everard hacia otro lado.

La lancha, impulsada por su hélice, habia irrumpido en la playa y estaba
vomitando hombres armados. Demasiado tarde comprendieron la afallonios que iban
a ser atacados por retaguardia.

—iVengan aca! —y Everard tir6 de sus camaradas haciéndoles levantarse—.
Tenemos que salir de aqui. Hemos de prevenir a los vecinos.

Un destacamento procedente de la lancha le vio y abri6 fuego. Everard sintio, mas
que oyo, el sordo impacto de una bala al hundirse en el suelo. Los esclavos chillaron
histéricamente dentro de la casa. Los dos perros lobos atacaron a los invasores y
fueron muertos a tiros. Agacharse y zigzaguear, eso era lo que procedia; trepar por el
muro y correr. Everard podia haberlo hecho, pero Deirdre tropezo y cayé. Van
Sarawak se detuvo para protegerla. Everard también; y luego fue demasiado tarde.
Estaban rodeados. El jefe de los hombres morenos grit6 algo a Deirdre. Esta se
incorpord, dando una respuesta desafiadora. Fl ri6 brevemente y sefialé a la barca con

el pulgar.

—¢Qué quieren? —pregunt6 Everard en griego.

—A ustedes... —y le miro, horrorizada—. A ustedes dos. Y a mi, como
intérprete...

—iNo!

Ella se revolvio entre las manos que la habian aprisionado; se libert6 en parte y
arafié una cara. El pufio de Everard describio un corto arco y termind aplastando una
nariz. Aquello iba demasiado bien para durar. Un fusil, empleado como maza, cay6
sobre Everard, que apenas se dio cuenta vagamente de su traslado a la lancha.

VI

La tripulacién dejé atras el planeador, llevo la lancha a mas profundas aguas y
monto6 en ella. Dejaron alla, en tierra, a los defensores muertos o heridos, pero se
llevaron consigo a sus propias bajas.

Everard se sentd sobre un banco en la mojada cubierta, y mir6 con ojos cada vez
mas despejados la playa, que se iba esfumando. Deirdre lloraba sobre un hombro de
Van Sarawak y el venusiano trataba de consolarla. Un frio y ruidoso viento les daba
directamente en los rostros.

Cuando dos hombres blancos surgieron de la camara del puente, el cerebro de
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Everard se puso en accion. Después de todo, no eran asiaticos.

—iEuropeos! Y al mirarlos de cerca vio que el resto de la tripulaciéon tenia
también rasgos caucasicos. Las caras negras estaban pintadas con grasa,
sencillamente.

Se irguié y mir6 cautamente a sus nuevos captores. El uno era un hombre rollizo,
de edad y peso medios, que vestia una blusa roja de seda, pantalon bombacho blanco
y una especie de gorro de astracan; estaba pulcramente afeitado y llevaba el negro
cabello trenzado en coleta. El otro era algo mas joven, un peludo gigante rabio, que
llevaba una tinica sujeta con aros de cobre, pantalon corto y cefiido con polainas, una
capa de cuero y un yelmo con cuernos puramente ornamentales. Ambos llevaban
revélveres en el cinto y eran tratados cortésmente por los marineros.

—¢Qué diablos? —Everard mir6 una vez mas en tomo suyo. Habian ya perdido
casi de vista la tierra y se dirigian al norte. El casco de la lancha viraba a impulsos de
la maquina y venian rociadas cuando su proa rompia las olas.

El mas viejo habl6, primero en afallonio, y Everard se encogié de hombros.
Luego, el barbudo probo suerte; primero en un dialecto incomprensible; después dijo.

—Taelan tjizi Cimbric?

Everard, que hablaba varias lenguas germanicas, entrevio una posibilidad cuando
Van Sarawak enderezo sus oidos. Deirdre se echd atras, atonita, demasiado aturdida
para moverse.

—Ja —respondi6é Everard—, ein wenig.

Y como «Rizos de oro» parecia desconcertada, enmendo:

—Un poco.

—Ah, aen lit Gode!

Y el hombreton se froté las manos.

—Ik hait Boierik Wulfilesson ok main gefreod heer erran Boleslav Arkonsky.

Aquello no era un lenguaje que Everard hubiera oido —ni siquiera podia ser
cimbrico primitivo, después de tantos siglos—, pero el patrullero pudo comprenderlo
con cierta facilidad. La dificultad estaba en hablarlo, pues no podia predecir como
habria evolucionado.

—¢Qué diablos erran du maching? Ik bin aen man auf Sirius la stern Sirius mit
Planeten ok all. Set uns gebacb or w’illen be der Teufel pagar.

Boierik Wulfilason parecié apenado y sugiri6 que la conversacion prosiguiera
dentro, con la damita por intérprete.

Abrio él mismo la marcha hacia la camara del puente, que resulté contener un
pequefio, pero comodo salon, bien amueblado.

La puerta quedo abierta con guardias de vista armados y otros mas al alcance de
la voz.

Boleslav Arkonsky dijo algo en afallonio a Deirdre. Ella asinti6 y €l le sirvio un
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vaso de vino. Parecia vigilarla de cerca, pero ella hablé a Everard en voz baja.

—Hemos sido capturados. Sus espias descubrieron donde estabais escondidos.
Otro grupo se encarg0 de robar tu maquina viajera. También saben donde esta.

—Asi me lo figuraba. Pero, jpor Baal!, ;quiénes son?

Boierik ri6 a carcajadas, celebrando su propia agudeza. La idea era hacer creer a
los sufetas de Afallon que el culpable era Hinduraj. En aquel periodo, la alianza
secreta entre Littorn y Cinberlandia habia montado un eficaz servicio de espionaje.
Ahora se dirigian a la residencia veraniega de la Embajada littorniana en Ynys
Llangollen (Nantucket), donde se obligaria a los brujos a explicar sus sortilegios y
donde se prepararia una sorpresa para los grandes poderes.

—¢Y si no lo hacemos?

Deirdre tradujo literalmente la respuesta de Arkonsky.

«Lo sentiré por ustedes. Somos gente civilizada y pagaremos bien en dinero y
honores su libre cooperacion. Si nos la rehtisan, la obtendremos por la fuerza, pues la
existencia de nuestros paises esta en peligro».

Everard les mir6 fijamente. Boierik parecia molesto y desdichado; su jactancioso
jubilo parecia haberse desvanecido. Boleslav Arkonsky tabaleaba sobre la mesa y
apretaba los labios; pero habia cierta stplica en sus ojos. «INo nos obliguéis a hacerlo.
Tenemos que vivir en paz con NOSOtros mismos».

Eran, probablemente, esposos y padres; debia de gustarles un trago de cerveza o
una amigable partida de dados tanto como a cualquiera; quiza Boierik criaba caballos
en Italia y Arkonsky era un prospero vendedor de aves en las playas del Baltico; pero
ni uno ni otro harian a sus prisioneros el menor bien cuando la omnipotente nacién
ponia cuernos en sus €ascos.

Everard se detuvo a admirar lo artistico de su operacién, y después se pregunto
qué debia hacer. La lancha era rapida, pero necesitaria unas veinte horas para llegar a
Nantucken, si recordaba bien. Por lo menos, tendria tiempo.

—FEstamos cansados —dijo en inglés—. ;No podriamos dormir un rato?

—Ja, deedly —dijo Boierik con ruda benevolencia—. Ok wir skallen gode
geireond bin ni?

El sol llameaba por el oeste. Deirdre y Van Sarawak, apoyados en la borda, miraban
la gran extension de agua gris. Tres tripulantes, ya sin afeites ni disfraz, holgaban y
pescaban a popa; otro llevaba el timén mirando a la brujula. Boierik y Everard
paseaban por el alcazar vistiendo gruesas ropas para protegerse contra el viento.

Everard estaba adquiriendo soltura en la lengua cimbrica; atun vacilaba, pero ya
podia hacerse entender. Sin embargo, procuraba dejar que Boierik llevara el peso de
la charla.

—Asi que vienes de los astros. Esos asuntos no los entiendo; soy un hombre
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sencillo. Si fuese independiente, si pudiera administrar en paz mi hacienda de
Toscana, dejaria al mundo enloquecer como quisiera. Pero nosotros, los nobles,
tenemos nuestras obligaciones.

Los teutones habian reemplazado totalmente a los latinos en Italia, como los
ingleses a los bretones en el mundo de Everard.

—Ya sé lo que sientes —contesto el patrullero.

—Es raro que tengan que luchar tantos, cuando tan pocos lo desean.

—Pero es nuestra obligacién. Carthalagann robé a Egipto nuestra legitima
propiedad.

«Italia irredenta», murmuré Everard.

—:Eh?

—Nada. De modo que vosotros, los cimbrios, estais aliados con Littom y esperais
echar mano a Europa y a Africa, mientras los grandes poderes luchan en el este.

—Nada de eso —respondi6 indignado Boierik—. Estamos simplemente
sosteniendo nuestras justas e historicas reivindicaciones territoriales. Pues como el
rey mismo dice... —y desgrano las justificaciones de siempre.

Everard se asio a la barandilla para resistir el balanceo de la lancha.

—FEstimo que nos tratais a los brujos un tanto duramente. Tened cuidado, no sea
que nos encolericemos de veras.

—Todos nosotros estamos protegidos contra encantos y hechizos.

—Bien...

—Deseo que nos ayudes espontaneamente. Me complacera demostrarte la justicia
de nuestra causa, como lo haré si puedes disponer de algunas horas.

Everard movio la cabeza, anduvo unos pasos y se detuvo ante Deirdre, cuya faz
era solo un borrén en la oscuridad creciente; pero él capté una desesperada furia en su
VOZ.

—Espero que les digas que no te importan sus planes.

—No —repuso lentamente Everard—. Vamos a ayudarles.

Ella pareci6 fulminada.

—¢Qué esta diciendo, Manse? —pregunto Van Sarawak.

Everard se lo dijo.

—iNo! —exclam¢ Van.

—Si! —afirm6 Everard.

—i Vive Dios, que no! Yo...

Everard le cogi6 del brazo y afiadi6 friamente:

—Estése quieto. Sé lo que me hago. No podemos tomar partido en este mundo;
estamos contra todos y sera mejor que lo comprenda. Lo tnico que podemos hacer es
seguirles el juego una temporada. Y no se lo diga a Deirdre.

Van Sarawak agacho la cabeza y estuvo un momento pensando. Luego convino
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mansamente:
—Bueno.

VII

El refugio de los littornianos estaba en la playa meridional de Nantucket, cerca de
un pueblo pesquero, pero vallado y separado de él. La Embajada lo habia construido
al estilo de su madre patria: casas largas, de troncos, con tejados curvos, cual el lomo
de un gato; un vestibulo principal y dependencias accesorias, que incluian un
pequefio corral. Everard, tras una noche de suefio, tom6 un desayuno que hicieron
penoso los ojos de Deirdre, y permanecié sobre cubierta mientras llegaban a un
muelle particular. Otra lancha mayor estaba alli ya; y los campos rebosaban de
hombres de aspecto rudo. Los ojos de Arkonsky brillaron de entusiasmo al decir, en
afallonio:

—Ya veo que han traido el aparato magico. Ahora podemos ir derechos al trabajo.

Cuando Boierik se lo tradujo, el corazon de Everard latio con violencia.

Los huéspedes —como el cimbrio insistia en llamarles— fueron llevados a una
amplisima estancia, en la que Arkonsky doblé la rodilla ante un idolo con cuatro
caras; aquel Svantevit que los daneses habian hecho astillas en la otra Historia. Un
fuego ardia en el hogar, a causa del frio invernal, y habia guardias apostados junto a
las paredes. Everard solo tuvo ojos para el saltador, que relucia sobre el suelo.

—Oi decir que la lucha fue ardua en Catuvellaunan en tomo a este aparato —
coment0 Boierik—. Murieron muchos, pero los nuestros escaparon con €l sin ser
seguidos.

Toco uno de los mandos.

—Y este chisme, ;puede verdaderamente aparecer en el aire donde desee?

—Si —respondio Everard.

Deirdre le dirigio una mirada de reproche, tal como muy pocas veces hiciera. Se
aparto altivamente de él y de Van Sarawak.

Arkonsky le dirigié unas palabras que deseaba le tradujera. Ella le escupio a los
pies. Boierik suspiro y dirigid la palabra a Everard:

—Deseamos presenciar una demostracion del aparato. Ta y yo daremos un paseo
en él. Te advierto que tendras un revdlver a tu espalda. Antes me diras donde piensas
ir, y si ocurre algo distinto, dispararé. Tus amigos quedaran aqui, en rehenes, y se les
matara también a la primera sospecha. Pero estoy seguro —afnadio— de que todos
seremos buenos amigos.

Everard asintié. Se puso tenso, sinti6 las palmas de sus manos humedas y frias.

—Primero debo recitar un conjuro —respondio. Sus ojos llamearon. Una mirada
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le permitio leer las coordenadas espacio-tiempo en los cuadrantes del saltador; otra le
mostré a Van Sarawak sentado en un banco, guardado por la pistola de Arkonsky y
los fusiles de los guardias. Deirdre estaba, también rigidamente sentada, todo lo lejos
de él que podia.

Everard hizo un calculo de la posicién del banco respecto al vehiculo, levanté los
brazos y empez6 a decir en temporal:

—Van; voy a intentar sacarlos a ustedes de aqui. Permanezcan exactamente donde
estan; repito: exactamente. Les recogeré en vuelo si todo va bien; ello sucedera,
aproximadamente, un minuto después que yo haya desaparecido con nuestro peludo
camarada.

El venusiano permaneci6é impasible, pero un ligero sudor aparecié en su frente.

—Muy bien —continu6 Everard en su jerga cimbrica—. Monta en el asiento de
atras, Boierik, y pondremos en marcha este caballo magico.

El rubio asintio y obedecio. Como Everard ocupaba el asiento delantero, sintio en
la espalda la débil presion de una pistola.

—Di a Arkonsky que estaremos de vuelta dentro de media hora.

Los dos mundos tenian las mismas medidas de tiempo aproximadamente, puesto
que ambos las tomaron de los babilonios. Después de esta precaucion, Everard le
indico:

—Lo primero que haremos sera aparecer en pleno aire, sobre el océano, y
revolotear.

—E... es... tupendo —replico Boierik, sin parecer muy convencido.

Everard fij6 los mandos espaciales para quince kilémetros al este y trescientos
metros de altura, y accioné el conmutador principal.

Iban sentados, como brujas en su escoba, mirando hacia abajo, a la inmensidad
verde grisacea que era el mar y a la distante mancha que la Tierra parecia. El viento
era fuerte y Everard se afirmo sobre sus rodillas al sentirlo. Oy6 una exclamacion de
Boierik y sonri6 con disimulo.

—Bien —pregunt6— ;qué te parece?

—Pues... es admirable. Los globos no son nada junto a esto. Con maquinas como
ésta podemos elevamos por encima de las ciudades enemigas y llover fuego sobre
ellos.

En cierto modo, aquellas palabras hicieron a Everard sentirse menos culpable por
lo que iba a hacer.

—Ahora —anunci6— volaremos hacia delante —y lanz6 el vehiculo
deslizandose en el aire. Boierik gritaba entusiasmado—. Y ahora —afadio—
daremos el salto instantaneo hacia tu tierra natal.

Everard accioné el control de maniobra. El vehiculo rizd el rizo y descendio a
triple aceleracion. Aun prevenido, el patrullero apenas se sostuvo.
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Nunca supo si fue la curva que describio el aparato o la zambullida lo que
precipito al espacio a Boierik. Solo un momento tuvo el atisbo del hombre
precipitandose en el mar a través del espacio, y dese6 no haber hecho aquello.

Durante algunos instantes, Everard estuvo suspendido sobre las olas. Su primera
reaccion fue un estremecimiento. («Supongamos —se dijo— que Boierik hubiese
tenido tiempo de disparar»). La segunda, de una gran culpabilidad. Pero se sobrepuso
a ambas, concentrando su pensamiento en el problema de rescatar a Van Sarawak.
Puso los micrometros espaciales a medio metro de distancia del banco de los
prisioneros, y los que median el tiempo, a un minuto después de su partida. Mantuvo
su mano derecha cerca de los controles y la izquierda libre.

—Sujétense los gorros, camaradas. Alld vamos otra vez.

La maquina surgi6 casi enfrente de Van Sarawak. Everard agarr6 al venusiano por
la tinica y lo iz6 hacia si, introduciéndolo en el campo de accion del artefacto,
mientras su mano derecha impulso hacia atras el indicador del cuadrante del tiempo e
hizo descender el conmutador.

Una bala aboll6 el metal. Everard vio por un instante a Arkonsky disparando.
Luego todo desaparecio y los dos patrulleros se encontraron sobre una herbacea
colina que descendia a una playa. Habian pasado dos mil afios.

Se desvanecio temblando sobre los controles. Un grito le trajo de nuevo a la
conciencia. Se volvio a mirar hacia Van Sarawak, y vio al venusiano despatarrado
sobre la ladera. Uno de sus brazos rodeaba atn la cintura de Deirdre.

El viento arrullaba, el mar se mecia en la blanca y extensa playa y altas nubes
cubrian el cielo.

—No puedo decir que le censure, Van —Everard paseaba ante el vehiculo y
miraba el suelo—. Pero esto complica las cosas.

—¢Y qué iba yo a hacer? —pregunto el otro con tono aspero—. ;Dejarla alli para
que la mataran aquellos canallas o para ser aniquilada con todos los suyos?

—Recuerde que estamos juramentados. Sin autorizacién, no podemos decirle la
verdad, aunque queramos. Y yo, por mi parte, no lo deseo.

Everard mir6 a la muchacha. Ella se puso en pie, respirando lentamente, pero con
una luminosa mirada. El viento jugaba con sus cabellos y con las largas y finas
vestiduras.

Sacudié la cabeza, como para desechar una pesadilla, y corrié hacia ellos
batiendo palmas.

—Perdoname —murmur6—. Yo debia haber sabido que no nos traicionarias.

Los beso a los dos. Sarawak respondid al beso con la impetuosidad que era de
esperar, mas Everard no pudo obligarse a ello. Le habria recordado a Judas.

—c:Dénde estamos? —continud ella—. ;Nos has traido a las Islas Afortunadas?
Se parece a Llangollen, pero sin habitantes —se sostuvo sobre un pie y bailo entre las
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flores—. ;Podemos descansar un poco antes de volver a casa?

Everard suspir6 largamente.

—Tengo malas noticias para ti, Deirdre —le dijo. Ella permanecio silenciosa y €l
pudo observar como se recogia en si misma.

—No podemos volver.

Ella aguardé en silencio.

—Los..., los encantamientos que tuve que usar para la salvacion de nuestras
vidas (no tenia otros) nos impiden volver a la patria.

—¢Y no hay esperanza? —apenas podia oir su voz quebrada, pero sus miradas le
atormentaban.

—No —rechazo.

Ella se volvié y ech6 a andar. Van Sarawak se disponia a seguirla, pero lo pensé
mejor y se sento junto a Everard, preguntandole.

—¢Qué le ha dicho usted?

Everard repitio sus palabras y termino:

—Me parece la mejor solucién. No puedo devolverla alla, con lo que le espera en
su mundo.

—No —Van Sarawak permanecio un rato quieto, mirando al mar; luego pregunto
—: ¢En qué afo estamos? ;Cerca de la época de Cristo? Entonces estamos atn antes
de la crisis.

—Si. Y tenemos que descubrir cémo fue.

—Vamos a buscar alguna oficina de la Patrulla en el lejano pasado. Podemos
reclutar ayudantes alli.

—Quiza —y Everard se recosto en la hierba, mirando al cielo. La reaccion le
abrumaba. Termin6—: Creo que podré localizar el hecho clave sin movemos de aqui
si Deirdre nos ayuda. Despiérteme cuando ella vuelva.

Ella volvié con los ojos secos, pero con claras sefiales de haber llorado. Cuando
Everard le pregunto si queria ayudarle en su tarea, comento:

—Desde luego. Mi vida es tuya, puesto que la has salvado.

«Después de haberte metido en el lio».

Everard dijo con cautela:

—Todo lo que necesito de ti es alguna informacién. ¢Has oido hablar de... de
hacer dormir a la gente en un suefio en que pueden hacer lo que se les dice?

Ella asintid, dudosa:

—He visto a médicos druidas que lo hacian.

—No quiero hacerte dafio. Solo deseo dormirte para que puedas recordar todo
cuanto sabes, incluso cosas que crees olvidadas. No sera por mucho tiempo.

Era duro para él soportar su confianza. Usando los procedimientos de la Patrulla,
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la sumi6 en un trance hipnético para que recordase cuanto hubiera oido o leido sobre
la segunda guerra punica, lo que, agregado a cuanto €l sabia, bastaba a su proposito.

La interferencia romana en las conquistas cartaginesas al sur del Ebro, violando
inexcusablemente el tratado, fue el golpe final. El afio 219 antes de Jesucristo, Anibal
Barca, gobernador de la Espafia cartaginesa, siti6 a Sagunto. A los ocho meses la
tomo, provocando su ya planeada guerra con Roma.

A principios de mayo de 218 cruzo6 los Pirineos con noventa mil hombres de
infanteria, doce mil jinetes y treinta y siete elefantes; atraveso la Galia y alcanz6 los
montes Alpinos. Sus pérdidas, en el camino, fueron horribles; solo veinte mil infantes
y seis mil caballos llegaron a Italia, ya al fin del afio. No obstante, cerca del rio
Tesino encontré y derroté a fuerzas romanas superiores en numero. Durante el
siguiente afio libré varias sangrientas batallas victoriosas y avanzé por Apulia y
Campania.

Los apulios, lucanios, brutios y samnitas se pasaron a su bando. Quinto Fabio
Maximo organizé una formidable guerra de guerrillas que asolé a Italia, pero no
resolvio nada. Pero, entre tanto, Asdrubal Barca estaba organizando Espafia, y en el
211 llegd con refuerzos. En 210 Anibal tom6 Roma y la quemé. Y hacia el 207 se le
rindieron las ultimas ciudades de la confederacion.

—iEso es! —exclamo Everard, y acariciando la dorada cabellera de la muchacha,
que yacia ante €l afadio—: Ve a dormir ahora. Duerme bien y despiértate con el
corazon alegre.

—:Qué le dijo? —pregunto Van Sarawak.

—Un monton de detalles. La historia entera habria requerido mas de una hora. Lo
importante es esto: conoce bien aquellos tiempos, pero nunca mencioné a los
Escipiones.

—:Los qué?

—Publio Cornelio Escipién comandaba el ejército romano en el Tesino, y alli, en
efecto, fue derrotado, segin nuestra Historia. Pero mas tarde tuvo el talento de
volverse hacia el oeste y atacar la base cartaginesa en Espafia, lo que determiné que
Anibal resultase aislado en Italia; y el poco refuerzo ibérico que se le pudo enviar
quedo6 destruido. El hijo de Escipion, que llevaba su mismo apellido, ostentaba
también un alto mando, y fue el que definitivamente acab6é con Anibal en Zama; es
decir, Escipion el Africano. Padre e hijo fueron, con mucho, los mejores jefes
militares que tuvo Roma. Pero Deirdre jamas oy0 hablar de ellos.

—Asi que... —Van Sarawak mir6 hacia el este a través del mar, donde galos,
cimbros y partos trepaban sobre las ruinas del mundo clasico destruido—. ¢Y qué les
sucedio en aquella linea de tiempo?

—Mi propio recuerdo total me dice que ambos Escipiones estuvieron muy cerca
de la muerte en el Tesino. El hijo salvo al padre durante la retirada, la cual, a mi
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juicio, fue mas bien una desbandada. Apuesto diez contra uno a que, segun esta
historia, los Escipiones murieron alli.

Alguien debe de haberlos suprimido —apunté Van Sarawak con voz tensa—.
Algun viajero del tiempo. Sélo puede haber sido eso.

—Si, de todos modos, parece probable. Veremos —dijo Everard mirando la
sofiolienta cara de Deirdre—. Veremos.

VIII

En el refugio Pleistoceno, media hora después de haber salido para ir a Nueva
York, depositaban los patrulleros a la muchacha en manos de una simpatica matrona
que hablaba el griego, y requerian la presencia de sus colegas. Luego comenzaron a
expedir mensajes espacio-temporales.

Todas las oficinas anteriores al afio 218 antes de Jesucristo —la mas proxima era
Alejandria (250 a 230)— estaban «aun» alli con unos doscientos agentes en total. Se
confirmo la imposibilidad de un contacto escrito con el futuro, y unas pocas gestiones
corroboraron la prueba. Una apurada reunion tuvo lugar en la Academia, sita, como
se sabe, en el periodo Oligoceno, y a ella concurrieron agentes libres ya
experimentados. Everard se vio a si mismo presidiendo una reuniéon de oficiales
superiores. En ella todos convinieron que habria que reparar el dafio. Pero se temia
por aquellos agentes que se habian internado en el tiempo, como lo habia hecho el
mismo Everard, y que no estuvieron de vuelta al reconstituir la Historia. Everard
envio partidas para recogerlos, pero sin gran confianza en el éxito. Les advirtio a
todos que estuviesen de vuelta en un dia del tiempo local o se atuvieran a las
consecuencias.

Un hombre del Renacimiento cientifico expuso otra cuestion. Los sobrevivientes
tenian el claro y pleno deber de restaurar la Historia, pero también de conocerla a
fondo, por lo que habrian de hacerse varios afios de trabajo antropologico. Everard
rechaz6 con dificultad la sugerencia. Habian quedado pocos agentes para correr el
riesgo. Grupos de estudio debian determinar el momento exacto y las circunstancias
del cambio. La disputa sobre los métodos se hizo interminable. Everard escruto la
noche prehumana y acabd preguntandose si los megaterios no estaban haciendo su
papel mejor que aquellos antropomorficos sucesores suyos.

Cuando, por fin, recogié todas las partidas despachadas, vaci6 una botella con
Van Sarawak, y ambos se emborracharon.

En la reunion del dia siguiente, el comité directivo oy6 a sus comisionados, que
habian recorrido una gran cantidad de afios en el futuro. Una docena de patrulleros
habian sido rescatados de situaciones mas o menos ignominiosas; a otra veintena de

www.lectulandia.com - Pagina 135



ellos habia, simplemente, que darles de baja. El informe del grupo espia era mas
interesante. Parecia ser que dos mercenarios helvéticos se habian incorporado a las
fuerzas de Anibal, en los Alpes, y ganado su confianza. Después de la guerra
alcanzaron elevadas posiciones en Cartago. Con los nombres de Phrontes e Himilco,
planearon el asesinato de Anibal y establecieron nuevas marcas de vida lujosa. Uno
de los patrulleros habia visto sus casas y a ellos mismos.

—Estas presentaban una cantidad de mejoras inauditas en los tiempos clasicos —
informo el espia—; ellos me parecieron neldorianos del milenio 205.

Everard asintid. Aquel periodo era una Edad de bandidos que «ya» habia dado a
la Patrulla muchisimo trabajo.

—Creo que hemos dado en el clavo —dijo—. No importa que estuvieran o no en
Tesino con Anibal. Tenemos el tiempo justo para detenerlos en los Alpes sin armar
una confusién tal que seamos nosotros los que alteremos la Historia. Lo que interesa
es que parecen haber suprimido a los Escipiones, y eso es lo que tenemos que evitar.

Un inglés del siglo XIX, competente, pero con el genio del coronel Blimp,
extendiéo un mapa y explico sus observaciones sobre la batalla, usando un telescopio
de rayos infrarrojos para mirar a través de las nubes bajas.

—Y aqui estaban los romanos...

—Ya lo sé —contesté Everard—. Es una delgada linea roja. El momento en que
huyeron los que perseguimos es el instante critico; pero la confusion reinante nos da
una probabilidad. Necesitaremos rodear discretamente el campo de batalla, pero no
creo que lo podamos conseguir s6lo con dos agentes en escena. L.os malvados van a
estar alerta, ya se sabe, vigilando una posible intervencién. La oficina de Alejandria
puede proporcionamos los trajes a Van y a mi.

—iOiga! —protesto el inglés—, yo crei tener el privilegio...

—No; lo siento —Everard sonrio levemente—. No caben privilegios.
Arriesgamos el cuello, precisamente, para anular a un pueblo lleno de gente como
usted.

—Pero jcarambal!

—Tengo que ir yo —afirmé sencillamente—. No sé por qué, pero tengo que ir yo.

Van Sarawak fue detras de él.

Dejaron su vehiculo tras un grupo de arboles y atravesaron el campo.

Rodeandolo, y arriba, en el espacio, habia cien patrulleros armados, pero aquel
era un triste consuelo para los que se hallaban entre lanzas y flechas. Bajas nubes
eran barridas por un viento frio y ululante. Llovia. La soleada Italia estaba
disfrutando su caida definitiva.

La coraza le pesaba sobre los hombros a Everard al andar sobre un barro
resbaladizo y sangriento. Llevaba yelmo, grebas, un escudo romano en el brazo
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izquierdo y una espada al costado; pero en la mano derecha sostenia un tronador. A su
lado trotaba Van Sarawak, analogamente vestido y armado, entornando los ojos bajo
el penacho de oficial, agitado por el viento.

Tambores y trompetas retumbaban por todo el campo de batalla, perdiéndose
entre los gritos de los hombres y el ruido de los pasos, los relinchos de los caballos
sin jinete y las silbantes flechas. Solo algunos capitanes y exploradores permanecian
aun montados. jCuan a menudo, antes de inventarse los estribos, lo que comenzara
siendo una carga de caballeria se terminé en batalla a pie, cuando los lanceros habian
caido de sus monturas! Los cartagineses atacaban, martilleaban con un afilado metal
entre los escudos de las filas romanas. Aqui y alla, la lucha se iba resolviendo en
pequefios nucleos, en que los hombres maldecian y acuchillaban al extranjero.

El combate habia sobrepasado ya su area inicial. La muerte rondaba a Everard,
quien corria tras las fuerzas romanas, hacia el distante resplandor de las aguilas.
Pisando yelmos y cadaveres, descubrié un pendon rojo y purpura que ondeaba
triunfal. Resaltando monstruosos contra el cielo gris, levantando sus trompas y
barritando, venia un escuadrén de elefantes.

La guerra fue siempre igual: no un asunto limpio, cuestién de lineas sobre un
mapa, sino hombres que sudaban, sangraban y boqueaban aturdidos.

Un joven esbelto, moreno, yacia herido, retorciéndose y tratando débilmente de
arrancarse una jabalina clavada en su estomago. Era un hondero cartaginés, pero el
robusto campesino que estaba a su lado, mirandose sin creer el mufién de un brazo,
no le prestaba atencion.

Una bandada de cuervos los sobrevolaba, meciéndose en el viento y esperando.

—iPor aqui! —murmuraba Everard—. jAprisa, por amor de Dios! La linea va a
ceder de un momento a otro.

Alentaba roncamente, mientras trotaba tras los estandartes de la Republica. Pensé
que siempre habia preferido que venciese Anibal. Encontraba algo repelente la fria y
prosaica codicia de Roma. Y ahora estaba alli, tratando de salvar esa ciudad. jAh!, la
vida es a veces una cosa rara.

Era algo consolador el que Escipion fuese uno de los pocos hombres decentes que
quedaran después de la guerra.

Los gritos y clamores crecian, y los italianos retrocedian. Everard vio algo asi
como una ola que avanzaba a estrellarse contra una roca; pero era al revés: la roca se
adelantaba gritando y apufialando.

Echo a correr. Un legionario pasd, aullando de panico. Un canoso veterano
escupio en el suelo, se ato las sandalias y permanecio en su puesto hasta que acabaron
con él. Los elefantes de Anibal barritaban y atacaban por doquier. Las filas de
cartagineses se mantenian firmes, avanzando al salvaje compas de sus tambores.

Everard vio hombres a caballo que sostenian las aguilas en alto y gritaban, pero
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nadie les hacia caso.

Un grupo de legionarios pasoé corriendo. Su jefe llamo a los dos patrulleros.

—iEh, vosotros; aqui! jVamos, a la lucha, por Venus!

Everard sacudio la cabeza y sigui6é su camino. El romano salt6 hacia €l y grito:

—iVen aca, cobarde! —un rayo atontador corté sus palabras y lo hizo caer en el
barro. Sus hombres se estremecieron, alguien sollozd, y todo el grupo le sigui6 en su
huida.

Los cartagineses estaban ya muy cerca; escudo contra escudo, y las espadas tintas
en sangre.

Everard pudo ver una livida cicatriz en la mejilla de un hombre y la grande y
ganchuda nariz de otro. Una lanza arrojada hizo resonar su yelmo. Bajé la cabeza y
corrid. Se trababa combate ante él. Quiso dar un rodeo y tropezé en un acuchillado
cadaver. Un romano cayo sobre €l, a su vez. Sarawak maldijo y lo quito de en medio.
Una espada atraveso el brazo del venusiano. Mas alla, los hombres de Escipion
estaban cercados y se batian sin esperanza. Everard se detuvo, aspiro el aire y mir6 a
través de la lluvia. Su armadura relucia, mojada. Una tropa de jinetes romanos
galopaba, cubierta de barro hasta los ollares de sus monturas. Debia de ser Escipion,
hijo, que acudia a salvar a su padre. El ruido de los cascos atronaba la tierra.

—iPor alli!

Van Sarawak grité y sefalo. Everard se agazapo en su sitio, mientras la lluvia
chorreaba de su casco y corria por su cara. Desde otro punto venia una tropa
cartaginesa al encuentro de las dguilas, y a su frente destacaban dos hombres cuya
estatura y extrafias facciones los identificaban como neldorianos. Vestian igual que
los legionarios, pero cada uno llevaba un arma de fino cafion.

—iPor este lado! —FEverard se irguio sobre sus talones y se lanzo al encuentro. El
cuero de su coraza crujio. Antes de ser vistos, estaban los patrulleros casi encima de
los cartagineses. Entonces, un jinete dio la alarma. jDos locos romanos! Everard le
vio refunfufiar entre sus barbas. Uno de los neldorianos levant6 su aniquilador.
Everard sinti6 qué se le contraia el estomago. El cruel rayo azul y blanco zigzagueo
donde €l habia estado. Hizo un disparo, y uno de los caballos africanos se abatié con
estrépito metalico. Van Sarawak se afirmé y dispar6 rapido. Uno, dos, tres, cuatro...,
y uno de los neldorianos cay6 en el barro.

Los soldados formaban el cuadro en tomo a los Escipiones. La escolta neldoriana
gemia de terror. Debian de conocer ya los efectos del barreno, pero aquellos golpes
invisibles eran otra cosa: fulminaban. El segundo de los bandidos dominé su caballo
y se volvio para huir.

—iCuidado con el que usted derribo, Van! —avisé Everard—. Saquelo del campo
de batalla; quiero hacerle una pregunta.

Se arrastro hasta hallar un caballo sin jinete y se mont6 rapidamente, persiguiendo
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al neldoriano, antes que este se diera cuenta de ello.

Tras él, Publio Cornelio Escipion y su hijo luchaban por incorporarse a sus tropas,
que se batian en retirada. Everard volaba a través de aquel caos. Exigia velocidad a su
montura, satisfecho de perseguir al neldoriano. Si este alcanzaba el vehiculo, se
escaparia la presa.

El mismo pensamiento pareci6 habérsele ocurrido al que huia, que refreno el
caballo y apunté. Everard vio el cegador relampago y sintié en la mejilla la picadura
de un proyectil que fall6 por poco. Puso su aniquilador a toda fuerza y avanzo
disparando.

Otro rayo enemigo alcanzo a su caballo en pleno pecho. El animal se vino abajo y
Everard cay6 de la silla. Sus adiestrados reflejos suavizaron la caida; salté sobre sus
pies y atacO a su enemigo.

Habia perdido su arma, caida en el barro, y no tenia tiempo de buscarla. No
importaba; podria recuperarla después, si vivia. El rayo aniquilador, a tal amplitud, no
era bastante fuerte para derribar a un hombre dejandole sin sentido, pero el
neldoriano arroj6 su arma, y su caballo, debilitado, cerraba los ojos.

La lluvia azotaba el rostro de Everard. El neldoriano salt6 del caballo y desnudo
la espada. Everard lo hizo también.

—Como desee... —dijo en latin—. Uno de nosotros quedara sobre el terreno.

IX

La luna aparecio sobre las montafias y arrancé a la nieve un palido resplandor. A
lo lejos, en el Norte, un glaciar reflejo su luz y un lobo aullo.

Los Cro-Magnon cantaban en su cueva, y el sonido de sus voces se esparcia,
penetrando débilmente por el pértico.

Deirdre permanecia en la oscuridad, mirando al exterior. La luz de la luna, al dar
en su cara, descubrié un brillo de lagrimas. Empezaba a llorar cuando Sarawak y
Everard se le aproximaron por la espalda.

—iQué pronto volvéis! —se alivio ella—. Me dejasteis aqui esta mafiana.

—No ha sido una tarea larga —Ile contestd Van Sarawak, que habia aprendido el
griego atico por hipnosis.

—Espero... —y trato de sonreir— que hayais acabado vuestro cometido y podais
descansar del trabajo.

—Si —respondi6 Everard—, lo acabamos.

Estuvieron juntos un rato, contemplando un paisaje invernal.

—¢Es cierto que, como decis, no puedo volver a mi tierra?

—Me temo que no. Los encantamientos...
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Everard cambi6 una mirada con Van Sarawak. Habian obtenido el permiso oficial
para decir a la muchacha la verdad de cuanto quisiera saber y llevarla a donde
quisiera.

Van Sarawak insistia en llevarsela a Venus y al mismo siglo en que vivian, y
Everard estaba demasiado cansado para discutir.

Deirdre suspir6 profundamente.

—~Que asi sea —concedi6o—. No voy a desperdiciar mi vida lamentandome. Pero
iquiera el Gran Baal que los mios vivan felices en mi pais!

—Estoy seguro de ello —afirmo6 Everard.

De pronto, no pudo hacer nada mas. Solo queria dormir. Dejo a Van Sarawak
decir lo que habia de decirse y obtener las recompensas que hubiera. Saludé con el
gesto a sus compaiferos y dijo:

—Me voy a acostar. jBuena suerte, Van! El venusiano cogio a la chica por el
brazo, mientras Everard se retiraba lentamente a su habitacion.
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Notas
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(1 Badguys y Goodguys, los dos simbolicos imperios, significan en inglés,
respectivamente, Maloschicos y Buenoschicos. <<

www.lectulandia.com - Pagina 142



	Guardianes del tiempo
	Guardianes del tiempo
	I
	II
	III
	IV
	V

	Valiente para ser rey
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X

	El único juego entre los hombres
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	Delenda est…
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX

	Notas

